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« Cette grace entiere, insaisissable
et mystérieuse' » : formes et enjeux
de I'éco-épiphanie dans trois romans
québécois contemporains

JULIEN DESROCHERS

vec la publication, en 1971, d'une monographie intitulée Epiphany in the

Modern Novel, le professeur américain Morris Beja dote la critique littéraire

anglo-saxonne de précieux outils d’analyse permettant de disséquer, dans
le tissu textuel, ces « soudaines manifestations spirituelles® » que sont les épisodes
épiphaniques. Au cours des années suivantes, plusieurs chercheurs, tout aussi
désireux de comprendre les modes de fonctionnement et de mises en fiction de
ces moments de grice, inscrivent leurs travaux dans le sillage de cet ouvrage phare
en prenant soin d’y ajouter des précisions ou de remettre en cause certains de ses
éléments. Ashton Nichols, avec The Poetics of Epiphany, poursuit la réflexion en
attribuant a 'épiphanie littéraire trois critéres essentiels : 'expansivité, I'atemporalité
et le mystere’. Dans Patterns of Epiphany, Martin Bidley défend, pour sa part, la
nécessité de prendre en compte le facteur de l'intensité, lequel permet, selon lui,
de distinguer la scene épiphanique de la simple description rhétorique (« mere
rhetorical description® »). Finalement, alors que plusieurs critiques préféerent ne pas
trop insister sur la dimension spirituelle de ces événements ou suggerent plutdt
— comme Nichols — de parler, en lieu et place, de circonstances « mystérieuses »,
Sharon Kim embrasse cet élément et en fait méme la pierre d’assise de son étude
parue en 20123,

1 Titre inspiré par une phrase de Monique Proulx tirée de Champagne, Montréal, Boréal,
2008, p. 204.

2 Morris Beja, Epiphany in the Modern Novel, Seattle, University of Washington Press, 1971,
p- 18. Beja reprend ici la célebre définition de James Joyce telle qu’on la retrouve dans son
roman posthume Stephen the Hero (1944).

3 Ashton Nichols, The Poetics of Epiphany. Nineteenth-Century Origins of the Modern Literary
Moment, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 1987, p. 28.

4 Martin Bidney, Patterns of Epiphany. From Wordsworth to Tolstoy, Pater, and Barrett
Browning, Carbondale and Edwardsville, University of Illinois Press, 1997, p. 4.

5 Sharon Kim, Literary Epiphany in the Novel, 1850-1950 : Constellations of the Soul, New
York, Palgrave Macmillan, 2012.
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Si I'épiphanie littéraire, en tant qu’objet d’étude, n’a pas connu une aussi grande
fortune critique du c6té francophone, il importe de préciser que Dominique Rabaté®
et Pierre Tibi’ se sont tous deux intéressés au sujet et que leurs analyses fécondes
ont permis d’offrir, dans la langue de Moliere, un important ancrage théorique a
cette stratégie narrative. Rabaté offre, du reste, un portrait fort juste de I'impact de
ce mécanisme sur le déroulement dramatique de l'intrigue romanesque lorsqu’il
souligne que, durant l'instant épiphanique, « 'apparaitre du monde s’opeére en une
extase, qui réalise la fusion entre l'objet et le sujet de facon miraculeuse, comme
si le sujet s’effagait en s’exaltant, ou plutdt, comme si 'objet du regard se dotait
lui-méme d’'une ame® ».

Ce passage définitoire nous permet de comprendre pourquoi I'épiphanie
littéraire, qui exploite le fopos de la révélation en accordant, par le fait méme, une
véritable agentivité a I'entité « révélatrice », a attiré P'attention de la critique littéraire
environnementale, qui a vu dans ce phénomene un prisme au travers duquel se
problématise, sur les plans thématique et esthétique, le rapport de I'étre humain a la
nature sauvage’. En effet, si 'épiphanie représente un outil d’analyse précieux pour
approcher le texte de fiction dans une telle perspective, c’est bien parce qu’elle ouvre
inévitablement la voie a une lecture analytique qui accorde une place de choix a
des étres ou des éléments autres qu’humains. Ce recentrement entraine la mise en
valeur de la puissance d’agir de ces étres et éléments qui, dotés d’'une dme, pour
reprendre 'image de Rabaté, provoquent, au moment de leur manifestation soudaine,
une décontextualisation, voire une critique des assises textuelles anthropocentriques
qui gouvernent le récit. Partant, 'objectif de cette étude est de montrer, a partir d’'un
corpus romanesque québécois contemporain composé de trois titres', la capacité
de I'épiphanie ayant pour cadre la nature — ce que nous nommerons, désormais,
I'éco-épiphanie — a ébranler, d’une part, les fondements dun sujet fictionnel compris
en tant qu'entité exercante et, de l'autre, a perturber une temporalité romanesque
appréhendée a partir d'une logique strictement chronologique.

Qu’elles soient déclenchées par 'apparition subite d'une béte sauvage, par la
rencontre inopinée d’un personnage avec une plante ou par le déploiement d'un

6 Dominique Rabaté, « 'épiphanie romanesque : Flaubert, Joyce, Tabucchi », dans Dominique
Rabaté (dir.), L’Instant romanesque, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux
(Modernités), 1998, p. 53-68.

7 Pierre Tibi, « Pour une poétique de I'épiphanie », dans Paul Carmignani (dir.), Aspects de la
nouvelle (1), Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 1995, p. 191-245.

8 Dominique Rabaté, art. cit, p. 56.

9 C'est ce que souligne Thomas Pughe lorsqu’il écrit que les grands ténors de la critique
littéraire environnementale (Lawrence Buell, Jonathan Bates, Terry Gifford, etc.), se réclamant
d’'une « écologie romantique », ont « appris a privilégier les expériences esthétiques ayant
comme origine I'épiphanie, la défamiliarisation et I'indicible » (Thomas Pughe, « Réinventer
la nature. Vers une éco-poétique », Etudes anglaises, vol. 58, n° 1 [hiver 2005], p. 79).

10 Louis Hamelin, Betsi Larousse ou I'ineffable eccéité de la loutre, Montréal, Boréal (Compact),
2009 [1994] ; Monique Proulx, Champagne, Montréal, Boréal, 2008 ; Pierre Yergeau,
L Ecrivain public, Québec, L'Instant méme, 1996. Désormais, les références a ces ouvrages
seront indiquées par les sigles BL (pour Betsi Larousse), CH (pour Champagne) et EP (pour
L’Ecrivain public), suivis du folio et placés entre parenthéses dans le texte.
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paysage sylvestre saisissant, ces éco-épiphanies prennent possession de I'espace
du récit pour aussitdt s'éteindre brusquement. Pourtant, en dépit (ou en raison ?)
de leur brieveté, ces instants privilégiés ont le potentiel « d’irradier le reste de la
trame narrative'! » et recelent, dans bien des cas, un grand potentiel analytique, d’ou
I'importance d’y vouer une attention particuliere.

Du personnage agissant au personnage bénéficiaire

Reconnu par la critique académique comme un romancier résolument ancré
dans la tradition du « nature writing'? », Louis Hamelin est de ces auteurs pour qui
I'écriture représente une avenue de choix pour rendre compte de la maniere dont
les grands espaces américains faconnent, voire instituent le sujet romanesque, mais
aussi de la facon dont ce dernier réagit a cette géographicité. Le rapport au territoire,
comme l'auteur le confiait récemment en entrevue, constitue, en ce sens, « un élément
fondamental dans [slon ocuvre®® ». Ceci est particulierement vrai dans Belsi Larousse
ou l'ineffable eccéité de la loutre, quatrieme titre de I'auteur dont l'intrigue se déroule
principalement dans un chalet situé au coeur d'une forét en Haute-Mauricie. Plus
que dans n’importe quelle autre de ses fictions, nous y retrouvons bon nombre
d’épisodes éco-épiphaniques, moments paroxysmiques qui remettent en question
certains acquis du héros, mais qui témoignent aussi, conséquemment, du fait que
« la nature est ce qui insuffle a I'écriture de Hamelin sa finalité la plus forte' ».

L'une de ces sceénes se situe a mi-parcours dans le roman, lorsque le personnage
narrateur, un obscur artiste-sculpteur nommé Marc Carriere, relate, au moyen dune
analepse, une expérience marquante vécue en compagnie de son ami Yvan Lépine,
un grand explorateur assoiffé d’aventures. Apres avoir passé la nuit a la belle étoile,
les deux jeunes hommes se réveillent a la pointe du jour et se trouvent subitement
exposés a un tableau grandiose :

Au matin, la surprise était la, dans I'éclat glacial de I'aube : les morillons, ou
becs-bleus, ou milouins, rassemblés par milliers, par dizaine de milliers, formant
une immense compagnie en train de s’ébattre dans la netteté livide du jour. [...]
La robe contrastée des males, avec le bleu sombre des cous et des tétes sur le
dos et les flancs d’'un blanc crémeux, était d’'un effet saisissant, encore accentué
par Péclairage glauque et violent précédant le lever du soleil. [...] Le spectacle,
aussi loin que la vue pouvait porter, €tait a couper le souffle : un coup d’ceil
en forme de tragédie. [...] Je flottais dans un étrange sentiment d’euphorie qui
découlait de la fatigue, mais aussi d'une supériorité nouvelle. Pour la premiére
fois depuis longtemps, ma vision de l'aube n’était pas celle, embrouillée, du
fétard attardé. Cette forme de lucidité, je voulais 'exercer aussi souvent que
possible, de facon systématique. [...] Ce matin des morillons a I'lle Perrot brille

11  Dominique Rabaté, art. cit., p. 67.

12 Voir, a ce sujet, Jean Morency, « Louis Hamelin et la tradition américaine du “Nature
Writing” », Interfaces Brasil / Canada, vol. 15, n° 2 (2015), p. 88-101.

13 Michel Nareau et Jacques Pelletier, « Entretien avec Louis Hamelin », Voix et images, vol. XLI,
n° 1 (automne 2015), p. 19.

14 Francois Ouellet et Francois Paré, Louis Hamelin et ses doubles, Québec, Nota bene (Essais
critiques), 2008, p. 238.
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comme une illumination polaire dans mon existence. J’ai méme voulu écrire
une nouvelle la-dessus, un conte comme ceux que Hemingway a composés sur
son enfance au Michigan, couleur de canards sauvages et de grands lacs et de
bécasses au dos roux comme les feuilles mortes. [...] Mais je n’ai jamais écrit
cette nouvelle. (BL, 154-155)

Nous pouvons distinguer, dans cet extrait, plusieurs traits principaux de I'épiphanie
littéraire : la soudaineté de la manifestation (« la surprise était 1a »), 'intensité de la
scene (qui est d’« un effet saisissant », « 2 couper le souffle ») et 'aura de mystere
qu'elle dégage aux yeux du narrateur (qui expérimente un « étrange sentiment
d’euphorie »). Ce qui nous parait néanmoins le plus significatif, c’est l'omniprésence
de tout un réseau sémantique associé¢ au sens de la vue : « spectacle », « éclairage »,
« coup d’ceil », « vision », « brille », « illumination ». Cette insistance peut certes s’ex-
pliquer par le fait que, de facon générale, I'épiphanie (du latin epi, sur, et phanein,
briller) s’instaure, en fiction, par le truchement de I'ceil’. Cependant, il appert que
I'emploi de ce champ lexical divulgue sa véritable fonction a partir du moment ou
il est mis en lien avec 'ensemble du roman qui explore, au travers de la relation
qu’entretient Marc avec la chanteuse populaire Betsi Larousse, un ensemble de
problématiques associées au culte (pervers) de I'image, a la mise en spectacle de
I'intime et a la concentration des regards sur une poignée de vedettes. Construit et
conditionné par une société de spectacle dont la mécanique repose entierement
sur une dynamique optique qui opere a sens unique, Marc Carriere est amené, tout
au long du roman, a déployer une grande part de son agir romanesque au moyen
d’'un regard puissant par lequel il tente, entre autres, de connaitre et de conquérir
la starlette. Ce désir d’appropriation atteint un point culminant vers la fin du roman
lorsque, dans une scéne particulierement troublante qui se déroule en pleine nuit,
l'artiste-sculpteur épie a son insu la jeune chanteuse pétrifiée qui, ayant perdu Marc
de vue, se croit abandonnée au ccoeur de la forét noire.

C’est a 'aune de cette sceéne, construite a partir d'un discours optique intimement
lié a une emprise sur autrui, que 'éco-épiphanie des oiseaux sauvages nous semble
prendre tout son sens. Non plus « organes de la possession », pour citer un autre
personnage d’Hamelin également détenteur d’'un regard particulierement dominant!,
les yeux de Marc Carriere se veulent plutot, lors de ce spectacle privilégié de la
nature, appareils récepteurs. Comme tout épisode de révélation sublime, ce moment
exceptionnel, loin d’étre provoqué par le protagoniste, « advient au héros sur le
mode de la surprise, dans une passivité particuliere ou quelque chose se donne a
lui’” ». Un net glissement s’opére ainsi : d’étre actif qui existe principalement par
I'entremise d'un regard hégémonique, le jeune homme devient ici entité passive et,
surtout, bénéficiaire d'une expérience visuelle inédite.

15 Nous disons de facon générale, car Pierre Tibi a bien démontré que si la vision est le sens
privilégié de I'épiphanie, I'ouie et le toucher, par exemple, peuvent aussi servir de transit
permettant au sujet d’expérimenter un tel épisode ; voir Pierre Tibi, art. cit., p. 211-217.

16 Il s'agit d’Edouard Malarmé, protagoniste du premier roman d’Hamelin. Voir Louis Hamelin,
La Rage, Montréal, Boréal (Compact), 2010 [1989], p. 90.

17 Dominique Rabaté, art. cit., p. 57.
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Et pourtant, il n’en demeure pas moins qu’une réelle incertitude plane, tout au
long du passage, autour de la question de la représentation, véritable flottement qui
n’est pas sans soulever des interrogations a propos de la soi-disant mise a distance
du sujet humain. En effet, bien que transmué en patient de 'action, Carriere est loin
d’étre absent de la narration et ne peut surtout pas étre considéré, pour reprendre
les mots de Rabaté cités plus haut, comme un sujet qui « s’effacle] en s’exaltant ».
Au contraire, le « je » du héros extasié se multiplie sans cesse (« je flottais », « je
voulais », « jai méme voulu ») et ce dernier insiste constamment, de surcroit, sur la
« supériorité nouvelle » et sur la « lucidité » que provoque chez lui cette révélation
subite, comme si, ce faisant, il tentait d’écarter la cause de I'expansivité cognitive
— le spectacle des canards — pour mettre uniquement de I'avant ses effets sur sa
propre personne'®. Du coup, il est a se demander qui, du jeune homme ou de la
faune sauvage, occupe réellement le devant de la scéne au terme du passage. S'il
y a absence d'un affaiblissement de I'autorité narrative, sorte de prérequis du texte
écologique, nous pouvons affirmer qu'Hamelin propose malgré tout une critique du
regard humain en tant qu’instrument de maitrise de la nature. Le passage indique en
effet que Carriere, pour préserver le plus longtemps possible les effets tangibles de
cette éco-épiphanie, se décide a écrire, a la maniere de Hemingway, une nouvelle lui
donnant I'occasion de répondre a cet objectif. Fidele a ses habitudes, le protagoniste
tente ainsi — tout comme dans sa relation avec Betsi — de faire de I'acte visuel un
« dispositif de capture’ » lui permettant, au terme du passage, de retenir et donc, de
maitriser symboliquement le paysage naturel. Sa mission échoue néanmoins puisque
cette nouvelle, peut-on lire, ne voit jamais le jour. L'incapacité, pour le narrateur,
de transposer 'expérience éco-épiphanique visuelle, foncierement éphémere, en
une expérience langagiere (I'écriture) s’inscrivant dans la durée, montre bel et
bien qu'au final, c’est cette nature gracieuse et insaisissable qui est véritablement
célébrée et qui a, malgré l'aura d’incertitude que nous avons relevée, préséance
sur le protagoniste. Dans ce roman d’Hamelin — mais aussi dans plusieurs de ses
autres titres —, 'éco-épiphanie s’inscrit donc en tant que procédé rhétorique qui
est en mesure de « contester la suprématie accordée au regard par notre culture
judéo-chrétienne® ». Ce faisant, elle fait montre de sa capacité a secouer les assises
du personnage, a remiser, bien que toujours temporairement, I'ascendance du sujet
humain pour plutét privilégier la force, le dynamisme et la puissance d’agir de la
nature sylvestre.

18  Devant cette expérience subjective du paysage, Marc Carriére, 2 la maniére du héros
romantique, affiche un moi démonstratif, expansif et surincarné qui jure par rapport aux
personnages de romans écologiques, lesquels sont souvent représentés comme des « sujets
réactionnels, mais peu expressifs » (Alain Suberchicot, Littérature et environnement. Pour
une écocritique comparée, Paris, Honoré Champion [Unichamp-Essentiel], 2012, p. 37).

19  Yves-Charles Grandjeat, « Regarder a perte de vue et écrire quand méme : quelques
propositions sur la littérature écologique américaine », Revue francaise d’études américaines,
n° 106 (2005), p. 30.

20 Ibid., p. 23.
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Du chronos au kairos

En raison du rapport intime qu’elle entretient avec la conjecture visuelle,
I'éco-épiphanie, qui fait de lentité agissante un étre agi, ne peut étre comprise
indépendamment de la dimension spatiale ou paysagere du texte. Il faut toutefois
souligner qu’au-dela de ce rapport consubstantiel a 'espace, 'expérience épiphanique,
lorsqu’approchée en tant que dispositif narratif, cultive aussi des liens étroits avec
la dimension temporelle, laquelle se voit bien souvent chamboulée lors du moment
d’apparition subite. Ashton Nichols releve explicitement cet état de fait lorsqu'’il
souligne que, dans sa relation au temps, I'épiphanie

serves to abort bistorical vision by concentrating on moments of overwhelming
significance instead of gradual temporal progress. This notion of a contrast
between time conceived in momentary terms and time conceived as a gradual
progression is central to any understanding of the new literary epiphany*.

Le contraste que souléve Nichols le mene, plus loin, 2 prendre appui sur deux
conceptions du temps souvent associées, dans la littérature critique, a la période
romantique : le chronos, réalité historique, linéaire, dans laquelle s’inscrit toute
expérience humaine, et le kairos, qui mise sur le momentané et le non-séquentiel,
qui privilégie la profondeur de l'instant au détriment de la continuité. Citant les
célebres travaux de Frank Kermode®, Nichols précise que, d’'une part, « chronos is
dreaded because of the realization that once it has passed, it is gone forever », alors
qu’au contraire, le kairos porte en son sein « a possibility for the retention of value
through emphbasis and memory? ».

Cette idée selon laquelle le kairos est en mesure d’offrir une « rédemption
mentale momentanée® » face au passage du temps et qu’il recele également un
potentiel de rétention mémorielle a I'intention du sujet se trouve au coeur de
Champagne de Monique Proulx, publié en 2008. En situant son intrigue dans un
territoire sauvage posté dans les Laurentides et en y faisant surtout évoluer une
galerie de personnages contemplateurs qui se voient tous, a des degrés divers,
transformés par le foisonnement d’une faune et d'une flore éblouissantes, I'auteure
réussit a élever son écriture au-dela de la simple description d’une nature-spectacle.
Tout au long du roman, elle favorise aussi, en effet, la représentation d’une synergie

21 Ashton Nichols, op. cit., p. 3-4 : « 'épiphanie sert a faire avorter la vision historique en se
concentrant sur les moments de signification intenses au lieu de I'évolution graduelle du
temps. Cette idée d’'un contraste entre le temps concu en des termes momentanés et le
temps congu comme une progression graduelle est centrale a toute compréhension de la
nouvelle épiphanie littéraire » ; nous traduisons.

22 Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, New York, Oxford
University Press, 2000 [1967]. Voir tout particulierement la deuxiéme section du volume
intitulée « Fictions ».

23 Ashton Nichols, op. cit., p. 24 : « Le chronos est redouté par la réalisation du fait qu'une fois
qu’il s’est accompl, il est parti pour toujours. » Le kairos porte en son sein « une possibilité
pour la rétention de la valeur par le biais de 'emphase et de la mémoire » nous traduisons.

24 Id.
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entre ’humain et I'environnement, sorte de fusion qui se manifeste, dans plusieurs
cas, au travers d'une mise a distance du chronos.

A sa base, le roman est construit, comme le précise Monique Proulx en
entrevue, autour du theme de la perte®, de I'idée selon laquelle I'étre humain ne peut
empécher, malgré tous les efforts qu’il déploie en ce sens, I'inéluctable écoulement
du temps. Pour le petit Jérémie qui habite au chalet de son oncle Simon pour I'été
et qui découvre, autour du lac a I'Oie, un « regne végétal » (CH, 20) démesuré
capable de nourrir et stimuler son imagination sans bornes, la perspective du retour
en ville, a la fin de la saison estivale, le tourmente sans cesse : « Faites que le mois
d’aoilt n’arrive jamais » (CH, 149), répete-t-il ainsi telle une incantation, conscient
du fait que l'arrivée de 'automne le forcera a réintégrer sa famille dysfonctionnelle
ou « tout [est] trop artificiel et chambranlant, [ou] tout annongle] trop la fin du
monde » (CH, 145). Pour ce qui est de Lila Szach, véritable gardienne des lieux qui
défend depuis quarante ans son immense territoire tant convoité par les promoteurs
immobiliers, c’est la perte de la jeunesse qui hante son corps tout autant que ses
pensées et qui se révele toujours plus forte que ses fantasmes d’immortalité : « Peut-
étre que je ne mourrai jamais. A peine ces mots présomptueux lachés dans son
esprit, une douleur inconnue vint lui percer le flanc pour la rappeler a 'ordre »
(CH, 170-171). Cette insistance de lauteure sur I'implacable cavalcade du temps
est renforcée par la structure du livre, dont le titre des quatre parties principales
(« Juin », « Juillet », « Aolt », « Septembre ») renvoie explicitement a une temporalité
progressive possédant un début glorieux — les majestueuses premieres journées
d’été — et une fin toujours redoutée durant laquelle les journées de plénitude sont
constamment « menacées » (CH, 299).

Mais si le roman réussit a transcender cette « imagination automnale® » et qu’il se
veut beaucoup plus, en bout de ligne, une « éloge de la sylvilisation®” » qu'un roman
sur la déchéance de 'humain et de la nature, c’est grace a la capacité de lauteure,
qui utilise abondamment la technique de I'épiphanie littéraire, a faire s’entrechoquer
cette temporalité chronologique dégénérescente a une sorte d’atemporalité salvatrice
logeant dans la manifestation subite et fuyante d’une plante, d’un animal ou d’'une
figure spatiale naturelle (un lac, une montagne, etc.). Le passage suivant, dans
lequel deux champignons se révelent a Lila au moment méme ou elle déplore la
fatidique emprise du chronos sur I'étre humain, est en ce sens fort indicatif de cet
entrechoquement :

25  «La vie nous échappe. Elle nous glisse entre les doigts. C’est un roman sur la jouissance
de la beauté, bien slr, mais c’est aussi un roman sur la perte » (Christian Desmeules, « La
vraie nature de Monique Proulx », Le Devoir, 15 mars 2008, p. F1).

26 Alain Suberchicot, op. cit., p. 21.

27  Lexpression, titre d'une chronique de Louis Hamelin parue récemment dans Le Devoir,
ne pourrait mieux s’appliquer ici. Hamelin précise dans son texte que le néologisme
« sylvilisation », qui aurait été inventé par un certain Pierre Doris Maltais, signifie « la
valorisation de la forét sauvage comme lieu de développement et d’épanouissement de
P’étre humain ». Voir Louis Hamelin, « Eloge de la sylvilisation », Ze Devoir, 25 mars 2017,
p. F5.
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[Ellle sentait les odeurs du lac commencer a s’exhaler, mais elle ne pouvait plus
bouger, lourde de nostalgie, poignardée tout a coup par la brieveté de 'aventure,
quelle cruauté, nous donner a peine le temps d’apprendre trois pas de la vaste
chorégraphie cosmique et nous retirer du ballet, quelle chiennerie. Puis elle vit
par terre dans 'ombre des chats deux champignons, deux clitocybes a larges
feuilles dont la chair un peu fade convient bien aux potages, et tandis qu’elle se
penchait pour les cueillir, la terre recommenca a la porter avec légereté. (CH, 62)

Rongée par des souvenirs (réels ou inventés) de son long passé, consciente de
sa condition de femme vieillissante qui sera bientot « retirée du ballet » terrestre,
Lila, sans transition aucune, entre dans un état de grace lorsque deux clitocybes
font leur apparition devant elle, moment extatique qui lui permet, lorsqu’elle se
penche pour les cueillir, d’oublier temporairement la lourdeur de son existence.
Si cette rencontre, quoique hautement bénéfique, ne provoque pas explicitement
une déstabilisation du continuum temporel, un second face a face inattendu de Lila
avec non pas deux champignons, mais toute une légion de chanterelles, instaure,
cette fois, une réelle rupture du chronos :

Des chanterelles. Un lac de chanterelles. Elle prit le temps de figer 'image sur sa
rétine, orangé sur émeraude, pour que le sentiment d’abondance 'accompagne
longtemps, si possible dans I'éternité. [...] Lila Szach, mortelle si incomplete,
on lui permettait de se rouler dans la jeunesse parfaite. [...] il était maintenant
impossible de souffrir de quoi que ce soit, une joie obtuse s’était fichée en elle
qui balayait tout de son faisceau lumineux. (CH, 179-180)

Le surgissement subit des chanterelles accorde ici a la vieille femme une occasion
d’esquive : non plus prisonniere d'une réalité dictée par une temporalité linéaire, Lila
se voit offrir, dans toute sa passivité, 'opportunité de plonger dans une « jeunesse
parfaite », hors de toute contrainte liée a la perspective d'une fin imminente. L’expan-
sivité provoquée par I'éco-épiphanie ne mene pas, comme dans Belsi Larousse, 4
une lucidité accrue ou 4 une connaissance supérieure, mais a un rapport au temps
radicalement autre. Le kairos prend possession de la conscience de Lila. Il se
«fiche » en elle de facon a déloger entierement les effets négatifs de sa contrepartie
chronologique. En nichant ainsi dans son esprit, ce kairos manifeste son caractere
rétentif, mais aussi son aspect hautement contradictoire dans la mesure ou il met
de l'avant sa capacité a faire d'un événement pourtant éphémere — une apparition
de chanterelles — le lieu d’'une réactualisation répétée dans 'esprit du sujet. Jérémie
goute dailleurs aussi aux effets d’'une telle infiltration du temps épiphanique dans
sa conscience, et ce, lorsque, sans crier gare, un chevreuil s’offre brievement a son
regard :

[Elt soudain, il le vit. Un vrai animal. Un étre gracile et joli, qui le fixa de ses
grands yeux doux une éternité avant de disparaitre sans bruit. [...] Il recommenca
a marcher, mais ce n’était plus pareil. La sensation de bonheur étrange flottait
quelque part dans sa téte, indélogeable. (CH, 22-23 ; nous soulignons)

La révélation fuyante, qui dure a peine quelques secondes, prend ici, tout comme
dans I'extrait des chanterelles, des allures d’« éternité » et se mute, de plus, en
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un souvenir indélébile (« indélogeable ») qui possede la faculté de modifier I'état
émotif du personnage dans la longue durée.

Conscients de leur incapacité a freiner le temps historique, Lila et Jérémie se
voient accorder par la nature une sorte de prérogative. On devine que ces moments
de rédemption, bien installés dans leur mémoire, sont la source d’inspiration leur
permettant d’habiter humblement — et de facon responsable - le territoire sauvage. Il
s’agit surtout d’'une bougie d’allumage leur donnant la volonté et la force de mieux
se faire les défenseurs de cette forét dont ils ont la garde, de repousser avec encore
plus de conviction les avances des promoteurs immobiliers qui désirent prendre
possession des lieux pour en faire un immense centre de villégiature.

Pour d’autres personnages du roman, dont Claire, le rapport entretenu avec
I'expérience éco-épiphanique est plus problématique. Lorsque cette scénariste,
friande de framboises, découvre par hasard, sur le rebord d’un chemin, une talle
débordante de baies rouges, elle se voit propulsée hors du moment présent, dans
une temporalité de la conscience qui provoque chez elle une véritable illumination :
« Ce n’était pas seulement ces framboises-ci qui la faisaient sourire, c’étaient toutes
les autres a venir, 'été prochain et l'autre et encore l'autre, toute cette richesse
incroyable devant » (CH, 298). Pourtant, au contraire de Lila et de Jérémie, cette
expérience du kairos, loin de se « ficher » automatiquement dans sa conscience
de facon « indélogeable », demeure dans les limites du momentané, du furtif. Cest
ainsi que, « investie d’'une gravité soudaine » (CH, 300), elle tente, de par elle-méme,
de provoquer la rétention mémorielle de cette éco-épiphanie : « Il fallait stocker
pour plus tard, pour un jour ou le plaisir se ferait rare. Stocker non seulement les
framboises, mais les images de ce moment de richesse » (CH, 300). Lorsque, plus
loin dans le roman, Claire doit définitivement quitter le chalet de son conjoint Luc
— ce dernier lui ayant annoncé que leur relation était terminée —, une profonde
tristesse s’'empare d’elle. Contrainte de retourner en ville, elle utilise ses derniers
moments au lac a I'Oie pour établir « la liste de toutes les créatures vivantes qu’elle
avait croisées cette journée-1a et quelle allait perdre » (CH, 339). A la maniere du
protagoniste de Betsi Larousse qui tente, en écrivant une nouvelle, de préserver les
effets de I'éco-épiphanie sur sa conscience, Claire force, par sa tentative d’établir la
« vaste nomenclature » (CH, 340) du paysage sylvestre, la rétention de ces moments
glorieux. Bien que ses actions semblent initialement porter fruit (« ceux-1a, elle les
avait capturés en partie, ils continueraient de bondir et de voleter sur demande
quand elle les convoquerait, peut-étre la sauveraient-ils du trou noir » [CH, 339)),
elle réalise rapidement I'absurdité de son impossible entreprise tout en acceptant,
par le fait méme, I'inévitable constat : « La Nature indifférente 'expulsait, lui signifiait
quelle n’était pas des leurs malgré ses illusions d’osmose® » (CH, 343).

28  Ce rejet de la part de la Nature découle du fait que Claire a parfois de la difficulté, au
contraire de Lila, de Simon ou de Jérémie, a endosser une attitude d’humilité vis-a-vis de
la forét et du bonheur qu’elle lui offre sans mesure : « Tout cela est a moi, se disait Claire,
ramollie par la béatitude, a moi jusqu’a ce que je ne sois plus. Et quand elle ne serait plus,
elle voyait tres bien ou elle serait, enterrée au pied des lupins et des phlox, elle imaginait
ses cendres se méler a 'humus et rester ici, indéfiniment ici... » (CH, 40).
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Nous retrouvons donc, par Pentremise du personnage de Claire, 'idée qu’a
trop vouloir s’approprier ce que seule la nature peut, en son temps, transmettre
gracieusement, on finit par étre projeté hors de son cercle. En tentant de faire advenir
les effets rédempteurs du kairos, de repousser par ceux-ci la douleur du départ qui
équivaut pour elle a une véritable apocalypse®, Claire tente d’initier un processus
qui, dans le contexte de ce roman, ne peut qu'étre pris en charge par la nature et
les moments de révélation subite qu'elle génere.

Si I'on peut conclure que I'écriture de Monique Proulx est faconnée par les
épisodes d’éco-épiphanies qui traversent le roman, c’est en raison, pour reprendre
les mots de Rabaté, de ces « trouées », de ces « déchirures®* » temporelles qui, page
apres page, prennent place devant nos yeux. Parfois introduite a 'aide de marqueurs
précis (« et soudain... » [CH, 22], « et voila que... » [CH, 15], « [c]'est 2 ce moment
que... » [CH, 179]), souvent accompagnée d’'une breve et puissante évocation de
ses effets (elle « écrasle] de stupeur » [CH, 282], « assomm[e] de bonheur » [CH,
39], « envelopple] de grandiose » [CH, 122], « chargle] de beauté » [CH, 195]), I'éco-
épiphanie provoque le passage du chronos au kairos sans toutefois se traduire, faut-il
le préciser, par la mise en place systématique d’effets suspensifs au sein du récit.
De fait, le changement de régime temporel qui affecte le sujet romanesque lors du
moment de révélation modifie peu, étrangement, le rythme de I'écriture. Alors que
dans Betsi Larousse, 'épanchement du personnage devant la rare offrande visuelle
qui s’offre a lui engendre un hiatus, que Marc Carriere « invent[e] un tempo inédit* »
au récit par le biais de sa longue description du spectacle des canards, 'auteure de
Champagne préfere multiplier, dans son intrigue, les moments de révélation tout en
usant d'une relative concision pour rendre compte de chacun de ceux-ci. L’écriture
de Proulx s’harmonise du coup avec le fait que, dans la forét abondante et frétillante
qu’elle décrit, « il ne se passle] pas une seconde sans que quelque chose de bruyant
ou de coloré vienne vous sortir de vous-méme » (CH, 194).

Epiphanie manquée, épiphanie inversée

A la lumiére des conclusions mises de I'avant jusqu’a présent, deux questions
s'imposent : comment les effets textuels de 'éco-épiphanie se déploient-ils lorsque
I'instant privilégié s’opeére sur un personnage humain qui est non pas originellement
construit en tant qu’entité active, mais plutdt en tant que sujet se définissant par
la passivité, voire I'apathie ? De méme, quelles sont, sur le plan de la temporalité
romanesque, les conséquences d’'une révélation soudaine et inattendue d'un paysage
sylvestre sur le sujet « receveur » lorsque ce dernier évolue déja dans un univers
physique et psychologique dicté par le kairos, c’est-a-dire par une temporalité
non-linéaire ou anhistorique ? Sans étre, a proprement parler, un roman a vocation
environnementale, L Ecrivain public de Pierre Yergeau est une ceuvre tout indiquée
pour examiner ces cas de figure.

29  La partie du livre qui relate les derniers moments de Claire au lac a I'Oie se nomme d’ailleurs
« La fin du monde ».

30  Dominique Rabaté, art. cit., p. 57.

31 1bid., p. 64.
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Jérémie Hanse, 'anti-héros de ce roman qui se déroule dans I'Abitibi des
années 1930, jure par rapport aux personnages que nous avons €voqués jusqu’a
présent dans cette étude. Au contraire de Marc Carriere, sujet agissant qui réussit,
par son regard, a s’inscrire en tant qu'acteur au sein du récit tout en créant, du
coup, d’'importants revirements narratifs, Jérémie est un étre inactif et méme, dans
certains cas, completement inerte. Le long passage du roman durant lequel, lors de
son s¢jour a I'évéché d’Amos, il endosse, sous les ordres du prétre, la fonction de
meuble* est un exemple pour le moins éloquent de cette sévere atonie. Par ailleurs,
a l'inverse des personnages de Champagne, le rapport qu’entretient Jérémie avec
la trame temporelle ne s’inscrit que rarement dans une pure logique séquentielle.
Né d'un pere trapéziste et d'une mere chanteuse, tous deux saltimbanques dans un
pathétique cirque itinérant, Jérémie, a force d’étre exposé, en bas age, aux spectacles
de la troupe, perd la capacité de distinguer ce qui, du monde qui I'entoure, releve
de la fantaisie ou de la réalité. Son quotidien est des lors constamment interrompu
par les réminiscences de ces spectacles a la « tristesse héroique et aux malheurs
ambulants » (EP, 11), souvenirs d’enfance qui gouvernent son étre et son esprit tout
au long du roman. Etrangement, donc, l'existence du jeune homme est régentée
non pas par le chronos, mais par une réalité temporelle qui s’apparente beaucoup
plus au kairos. Lorsquun abbé tente d’enseigner a Jérémie et aux enfants d’'un
camp de blcherons a manipuler les chiffres — « compter vous permet d’appartenir
a Histoire » (EP, 82), leur dit-il — le garcon se voit, malgré ses efforts, incapable de
progresser dans son apprentissage : il « essayait quant a lui, péniblement, de faire
avancer les semaines, mais il en perdait rapidement le compte, oubliant parfois
de détacher chaque jour en des unités distinctes. Le temps s’embrouillait dans son
esprit, sans loi pour en régir le déroulement » (EP, 83).

Ce qui, dans Betsi Larousse et Champagne, ne peut advenir que par le biais
de I'éco-épiphanie constitue ainsi, dans le roman de Yergeau, la norme initiale ou,
pourrait-on dire, le « mode par défaut ». Conséquemment, les scenes du roman
durant lesquelles Jérémie, solitaire, arpente la grande forét boréale, ne peuvent
se déployer qu’a partir d’'un credo qui déjoue les poncifs de la révélation subite.
Bien que parfois absorbé par la forét, Jérémie n’éprouve pas de puissant sentiment
d’extase devant la nature, laquelle, pour sa part, peine a se manifester de maniere
subite et excessive :

Le dos appuyé contre une épinette, Jérémie s'imprégnait de cet humble
spectacle. Personne ne venait pour arranger ces €léments naturels en une image
harmonieuse, digne de la connaissance humaine, capable d’éveiller dans le
spectateur un intérét positif. Ce spectacle ne stimulait en Jérémie que le sentiment
d’un échec, présent ou a venir. [...] La forét prenait un air étrange et immobile. Il
attendait que quelque chose se produise. Un revirement. Un appel. (EP, 146-147)

32 Entant qu'assistant du prétre responsable des archives de I'évéché, Jérémie, dans cet étrange
passage, se voit ainsi forcé d’assumer les fonctions de table, de chaise et méme de porte-
manteau !
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Plus loin dans le roman, alors que Jérémie se trouve une fois de plus en territoire
sauvage, le lecteur, tout comme le protagoniste, est convaincu qu’un moment
éco-épiphanique prendra enfin place dans le récit. Toutefois, 'auteur déjoue ces
expectatives et présente plutdt une sceéne dans laquelle la secousse épiphanique
fait place a l'attente :

Les yeux grands ouverts, aux aguets, persuadé qu’il assisterait a un événement
qu’il attendait depuis longtemps, Jérémie s'éloignait du village. [...] Son regard
cherchait une cible. Quelque chose qui serait éventuellement modelable, qu’il
pourrait modifier, transformer. Qui lui permettrait de ressentir sa puissance ou
son abandon. Cette recherche lui faisait presser le pas. Découvrirait-il un jour ce
qui l'apaiserait ? Un spectacle qui le clouerait sur place [...] ? (£P, 178)

Nous retrouvons, dans ces deux citations, les traits de ce que Pierre Tibi désigne
comme une « épiphanie manquée ». Cette figure textuelle « correspond, pour le
personnage, a ces moments de prise de conscience qui, attendus par le lecteur ou
percus comme une option possible, ne sont jamais actualisés® ». Ces non-occurrences,
d’ajouter Tibi, méritent toutefois 'attention du critique puisque « méme si aucune
épiphanie ne se produit, tout dans le texte désigne le logement que sa défection
rend inoccupé?? »,

Au contraire de chez Monique Proulx, tout fonctionne, dans la sylve de
Yergeau, en mode mineur. L'élan lyrique est coupé a la racine. Le sujet assiste bel
et bien a un spectacle — le mot revient trois fois dans les deux extraits cités — mais
a un spectacle humble qui, au lieu d’assouvir le protagoniste, le meéne plutdt a se
questionner sur ce qui pourrait vraiment avoir la force de le « clouer sur place ».

Ces épisodes d’épiphanies manquées sont incapables d’offrir un apaisement,
de se ficher dans la téte du protagoniste, pour la simple raison que — on I'a vu — la
conscience de ce dernier est déja habitée, saturée, par une révélation autrement
plus imposante, celle du cirque de son enfance, événement fondateur qui constitue
I'épiphanie d’origine et sur lequel se construit le roman. La réification, quelques pages
plus tot, de Jérémie en table, chaise et porte-manteau, expérience qui le dépouille de
toute subjectivité humaine et, par conséquent, de toute capacité d’émerveillement®,
pourrait également expliquer, ici, I'absence d’illumination. Doit-on ainsi conclure
que I'éco-épiphanie comprise en tant qu’expérience essentielle qui outrepasse la
subjectivité du personnage s’avere impossible ? En d’autres mots, le sujet doit-il,
pour bénéficier du moment de grace, étre « prédisposé » a 'accueillir en son étre ?
Si C’est le message que semble parfois vouloir communiquer Monique Proulx dans

33 Pierre Tibi, art. cit., p. 239.

34 Ibid., p. 243.

35 Unjour ou Jérémie doit « faire le meuble » pendant une partie de la journée, le narrateur écrit :
« Cette position, ou il cherchait a se camoufler en un simple support, le laissait insensible
devant la beauté d’un rayon de soleil, qui filtrait d’'une vitre encrassée... » (EP, 113).
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Champagne®, Yergeau, moins catégorique, parait plutot vouloir déplacer les enjeux
de ce questionnement. Car il faut souligner que si la révélation ne se déclenche pas
alors que tout, dans le texte, indique son arrivée imminente, c’est peut-€tre non pas
seulement en raison de la posture du personnage, mais aussi de la nature méme
du décor sylvestre que Yergeau dépeint. Dans une entrevue accordée au Devoir, il
affirme, a propos de la région de I'Abitibi et de ses grandes foréts, qu’elle est

un labyrinthe parce qu’elle est formée d’éléments répétitifs, de lacs, de routes, de
petits bois, de petites maisons. La beauté de ce pays, ajoute-t-il, est particuliere
parce qu’elle ne s’impose pas d’emblée. Quand on la découvre, elle est encore
plus grande?.

En regard de ce commentaire, nous pouvons affirmer que les moments
d’illuminations sabordés cités plus haut occupent une fonction pour le moins vitale
dans le récit, et ce, dans la mesure ou ils rappellent au lecteur (et au critique) le
risque — bien réel — de réduire I'espace sylvestre a une identité unique et stéréotypée :
celle de tableau grandiose et surprenant, unique sésame par le truchement duquel
la révélation peut s’accomplir. Pourtant, dans la fiction (comme dans la réalité), la
nature sauvage ne se fait pas toujours, tel que chez Hamelin et Proulx, spectacle
radieux, beauté majestueuse qui atteint invariablement ’humain sur le mode de
la surprise et de lintensité. Dans L Ecrivain public, Yergeau, se jouant des lieux
communs®, montre d’ailleurs que la force et la noblesse de la forét abitibienne se
révelent au moyen d’'une logique appartenant non pas au domaine de la rupture
stupéfiante (comme c’est le cas dans les deux autres titres que nous avons analysés),
mais plutot a celui de la réitération : « Les yeux ne se lassaient pas de contempler la
forét boréale, dont la beauté naissait de ses infimes variations. [...] La répétition des
éléments du paysage provoquait [chez Jérémie] un effet hypnotique » (EP, 61 ; nous
soulignons). Et plus loin : « Il marchait. C’est a peine si le paysage se modifiait [...]
La forét I'absorbait » (EP, 145). On constate ainsi, au final, que c’est par une sorte
d’éco-épiphanie inversée — laquelle mise sur I'accumulation du méme au lieu de
s’ériger a partir d'une révélation exceptionnelle — que Jérémie, déja épiphanisé par
le cirque de son enfance, peut expérimenter une sorte d’obnubilation par le biais
de la nature, un étrange envoltement qui se veut, a sa maniere, tout aussi riche que
ceux vécus par les protagonistes de Betsi Larousse et de Champagne.

36 Voir par exemple le passage ol Simon explique a Violette que pour que I'eau du lac leur
fasse « don de sa légereté » (CH, 275), il faut, au préalable, étre capable d’exercer le « travail
de s’abandonner » (CH, 276). « Ca faisait partie », peut-on lire un peu plus loin, « de ces
expériences aléatoires qui ne se révelent qu'a un étre a la fois, completement disponible »
(€720}

37  Pierre Cayouette, « Vivre dans l'inconfort. Pierre Yergeau, dans L ’Ecrivain public, nous
transporte au coeur de I'Abitibi-Témiscamingue », Le Devoir, 16 novembre 1996, p. D1 ;
nous soulignons.

38  Pensons par exemple au cliché romantique de I'individu transcendé par le paysage qui a
été cristallisé par la célebre toile de C.D Friedrich, Le Voyageur contemplant une mer de
nuages (1818).
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Il nous semble particulierement clair, au terme de notre parcours, que c’est
avec une intention bien précise que les trois auteurs étudiés campent l'intrigue de
leur roman, en tout ou en partie, au coeur de la nature sauvage. Beaucoup moins
motivés, pour citer Thomas Pughe, a « décrire une scene naturelle [qu’a] représenter
un flux entre ’humain et 'environnement, au-dela du dualisme homme-nature® »,
Hamelin, Proulx et Yergeau atteignent leur cible en faisant maintes fois appel au
dispositif de I'éco-épiphanie littéraire, technique qu’ils mettent a profit, chacun a
leur facon, afin de répondre aux exigences de leur récit.

Ce riche mécanisme narratif et poétique, comme nous l'avons montré,
possede un fort potentiel heuristique pour scruter, dans des romans mettant en
scene un ou des sujets parachutés en pleine nature, ces moments d’apparition
soudaine et inattendue qui happent le personnage et qui remettent en question
certaines conventions textuelles. En transformant le sujet humain actif en une
entité bénéficiaire (chez Hamelin) et en bousculant les regles de la temporalité
chronologique pour permettre la mise en avant d’'une temporalité reposant sur la
profondeur de l'instant (chez Proulx), les éco-épiphanies évoquées dans les derniéres
pages sont celles-1a mémes qui contribuent a faire de la littérature un discours qui
« réinvente sans cesse, par le travail d’écriture, les interactions entre 'homme et
la nature et les représentations de la nature que 'homme se fait® ». Lorsque ces
soudaines manifestations, comme chez Yergeau, manquent étrangement a l'appel
ou qu’elles finissent par s'imposer par l'entremise de la répétition au lieu de la
rupture subite, elles sont, de surcroit, en mesure de provoquer une réflexion sur
la capacité de la nature sauvage a s’agentiviser d'une maniere autre, ce qui pousse
le critique a envisager le paysage sylvestre dans une perspective renouvelée, non
stéréotypée. En ce sens, I'éco-épiphanie incarne véritablement un outil d’analyse
précieux pour aborder les fictions de la nature dans une perspective écopoétique.

39  Thomas Pughe, art. cit., p. 71.
40 1bid., p. 73.
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