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La nouvelle québécoise :  
forme privilégiée de la littérature  

à vocation environnementale
Julien Defraeye

Bien que la nouvelle ait pu faire l’objet d’un flou générique selon les 
analyses qui lui ont été consacrées, son pacte de la brièveté, se démarquant 
notamment par des protagonistes d’une psychologie parfois « allégée » et un 

schéma actanciel modelé par des impératifs de concision, lui accorde volontiers 
une certaine vocation à l’économie et à la performativité. Dans cette perspective, 
la nouvelle se révèle être le médium privilégié de l’inclusion des problématiques 
environnementales dans le domaine fictionnel, puisqu’elle propose un véhicule à 
la fois poétique et pédagogique à ces questions, qui peineraient éventuellement 
à susciter le renouvellement d’un intérêt pour elles à travers leur médiatisation 
classique – entendons ici télévisuelle, et surtout politique. Joseph Meeker, dès les 
années 1970, note ainsi le penchant de certains écrits pour cette problématique en 
jetant les bases d’une écologie littéraire, qu’il définit comme « l’étude des thèmes et 
des relations biologiques qui apparaissent dans les œuvres littéraires ». Il rajoute : 
« C’est également une tentative de mettre au jour les rôles qui ont été joués par la 
littérature dans l’écologie de l’espèce humaine1. » Non seulement la littérature devient 
ici le vecteur d’une problématique qui aurait pendant longtemps été discréditée dans 
l’espace public, mais elle permet une réelle conscientisation à travers un discours 
qui influe sur notre imaginaire, tout en suggérant des alternatives pragmatiques 
à notre relation à l’environnement. Les productions littéraires québécoises des 
vingt-cinq dernières années, notamment nouvellières, sont de ce fait le témoin 
attitré de ce renversement de l’optique de l’objet livresque. À travers un corpus de 
trois recueils de nouvelles québécoises – La Héronnière2 (2003) de Lise Tremblay, 
Sauvages3 (2006) de Louis Hamelin, et Espèces en voie de disparition4 (2007) de 

1	 Je traduis de l’anglais : « Literary ecology […] is the study of biological themes and relationships 
which appear in literary works. It is simultaneously an attempt to discover what roles have 
been played by literature in the ecology of the human species » (Joseph Meeker, The Comedy 
of Survival. Studies in Literary Ecology, New York, Scribner, 1974, p. 9). 

2	 Lise Tremblay, La Héronnière, Montréal, Leméac, 2003. 
3	 Louis Hamelin, Sauvages, Montréal, Boréal, 2006. 
4	 Robert Lalonde, Espèces en voie de disparition, Montréal, Boréal, 2007.
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Robert Lalonde –, je montrerai ainsi que la forme privilégiée de la nouvelle permet 
à la fois de refléter un imaginaire des problématiques environnementales et de 
suggérer de réels changements des paradigmes qui régissent l’appréhension de 
l’environnement au Québec.

L’économie de la nouvelle face à la crise environnementale
La nouvelle, historiquement orale à ses débuts, n’a pas réussi à se fixer de 

manière définitive à travers une institutionnalisation générique, comme d’autres 
formes l’ont fait avant elle. Comme le mentionne Guy Poirier, une fois libérée de son 
oralité, la nouvelle a subi des remodelages récurrents, et a notamment été influencée 
« au contact du commentaire moral et des histoires tragiques et prodigieuses5 ». Au 
XIXe siècle, elle prend « l’allure d’un récit vrai et sérieux, […] avant de replonger, 
dans la première moitié du XXe siècle, dans un ingrat oubli au profit du roman6 ». 
Dans sa diachronie, la nouvelle s’est ainsi démarquée par son amplitude générique, 
bien que sa forme et sa matière indéfinies aient également été perçues comme 
synonymes de liberté d’écriture. Même si, pour cette même raison, « personne 
ne semble vraiment désireux de dresser la liste des paramètres qui cerneraient le 
genre7 », la nouvelle contemporaine, en tant que genre bref et incisif, se caractérise 
par son aptitude à dire beaucoup en peu de mots, contrainte à l’efficacité par sa 
brièveté générique : «  [L]’explosion, l’intensité et la tension [sont] les moteurs de 
l’écriture propre à la nouvelle8. » Délaissée un temps, la nouvelle fait son retour 
dans la seconde moitié du XXe siècle par le biais du contexte littéraire postmoderne, 
dès les années 1970 : si « ce flou volontaire sert tout le monde9 », c’est parce que la 
nouvelle « est plus apte que le roman à restituer notre conception fragmentée du 
réel, dans un monde qui nous semble avoir perdu la cohérence que conféraient 
les systèmes idéologiques ou religieux10 ». Après la rupture et la remise en question 
des grands récits, la nouvelle, dont la forme « demeure synonyme de rupture, de 
silence, d’interruption et de non-dit11 », se présente comme un véhicule approprié 
de l’incertitude de toute projection dans le futur, ce qui correspond en partie à la 
réalité des discours reflétant les problématiques environnementales. Parallèlement, 
la nouvelle et sa forme elliptique impliquent nécessairement des coupes dans sa 
diégèse puisqu’il s’agit là d’« une machine narrative qui jouerait de l’absence, du 

5	 Guy Poirier, « Forme brève et instantanés culturels  », dans Guy Poirier et Pierre-Louis 
Vaillancourt (éd.), Le Bref et l’instantané. À la rencontre de la littérature québécoise du XXIe 
siècle, Orléans, David, 2000, p. 18.

6	 Ibid., p. 18-19.
7	 Gilles Pellerin, Nous aurions un petit genre. Publier des nouvelles, Québec, L’Instant même, 

1997, p. 66.
8	 Patrick Imbert, « La surprise du texte bref », dans Guy Poirier et Pierre Louis Vaillancourt 

(éd.), op. cit., p. 75-76.
9	 Gilles Pellerin, op. cit., p. 66.
10	 Jean-Pierre Aubrit, Le Conte et la nouvelle, Paris, Armand Colin (Cursus), 1997, p. 152.
11	 Guy Poirier, loc. cit., p. 20.
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vide, de l’omission calculée12 ». Ainsi la nouvelle environnementale13 québécoise 
joue foncièrement de cette brièveté en imposant des élisions à son cadre narratif, 
le lieu et les référents temporels étant tous deux caractérisés par leur concision. 
Par exemple, le recueil Sauvages d’Hamelin fait ponctuellement appel à des lieux 
que l’on pourrait qualifier de génériques et récurrents de ce type de littérature : des 
topos spatiaux, comme l’île de la nouvelle « Fragile », les lacs de « My », « Mattawa 
ou l’homme qui était mort » ou « Regarde comme il faut », la forêt de la nouvelle 
« Le monde de Jacob », ou encore les villages de « Bonjour l’air » et « Wabush ». À 
l’inverse, Hamelin procède à des délimitations spatiales à grande échelle, marquant 
ainsi la réclusion des espaces caractéristiques de la littérature environnementale dans 
l’immensité du territoire québécois. Il évoque notamment « le quarante-neuvième 
parallèle14 » dans la nouvelle « Bonjour l’air », qui fait office de barrière fictive au 
grand nord canadien. De plus, la nouvelle « Wabush » se développe dans un village 
fictif surnommé par ses habitants – comme une menace pour les touristes – « le 
bout du monde15 ». Le cadre temporel est, lui, omis la plupart du temps au profit d’un 
rythme « naturel » opposé au temps culturel imposé par la métropole : les nouvelles 
des recueils La Héronnière16 et Espèces en voie de disparition insistent ainsi sur les 
saisons – toutes relatives – plus que sur des dates explicites. La nouvelle « Here 
comes the sun… » s’ouvre sur ces quelques lignes : « Ce n’est pas le printemps, je 
le sais. C’est une trêve, une trahison de l’hiver, un piège17. » Cependant, outre son 
cadre spatio-temporel, « l’exiguïté de la nouvelle […] imprime une violence radicale 
sur son protagoniste18 » puisqu’il pâtit également de son effort de concision, à travers 
son stéréotypage et/ou son anonymat. En témoignent les brèves premières lignes 
de la nouvelle « Fragile » du recueil d’Hamelin, résumant un passé fictif ou fantasmé 
du personnage Sam Nihilo :

Sam Nihilo travaille comme plombier à Saint-Lambert sur la Rive-Sud de Montréal. 
Nihilo est estimateur pour une compagnie d’assurances qui a son siège social sur 
le boulevard Saint-Martin, à Laval. Sam enseigne les sciences religieuses dans une 
polyvalente de Saint-Georges-de-Beauce. Il trafique des diamants à la frontière 
du Zimbabwe. Possède un magasin de meubles au Cap-de-la-Madeleine. Un 
hôtel à Monteverde. A créé sa propre compagnie spécialisée dans la fabrication 
de glaçons en polyuréthane destinés à l’industrie du cinéma. Il opère un stand 

12	 Gilles Pellerin, op. cit., p. 14.
13	 Lawrence Buell, dans The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing, and the 

Formation of American Culture (1995), définit les traits distinctifs d’un type d’écrits qu’il 
désigne par le terme « environmental text » (p. 6-14). Alain Suberchicot, dans Littérature 
et environnement. Pour une écocritique comparée (2012), traduit le terme de Buell par 
« littérature environnementale ».

14	 Louis Hamelin, op. cit., « Bonjour l’air », p. 31.
15	 Ibid., « Wabush », p. 44.
16	 À noter la spécificité du recueil La Héronnière de Lise Tremblay, dont l’intégralité des 

nouvelles se déroulent dans le même espace d’un village de l’arrière-pays, probablement 
dans le Saguenay, permettant ainsi le développement d’un cadre narratif spatio-temporel 
nettement plus complexe que dans le cas des autres recueils à l’étude.

17	 Robert Lalonde, op. cit., « Here comes the sun… », p. 91.
18	 Gilles Pellerin, op. cit., p. 18.



70 • Études littéraires – Volume 48 no 3 ⁄ 2019

de patates frites à Prince George, B.C. Photographe professionnel spécialisé 
dans les espaces fauniques en voie de disparition. Pas vrai. Samuel est écrivain19.

Cette violence de la nouvelle s’établit ainsi aux dépens du personnage, presque 
déshumanisé, « souvent privé de passeport, de carte sociale, d’état civil, ne bénéfi-
ciant pas du statut solaire du protagoniste de roman […] à qui il est permis d’aller 
prendre un pastis pendant que défile une description. Les nouvellistes rendent leurs 
créatures absentes à tout ce qui nous définit, nous autres, citoyens de la réalité20 ». 
Un des protagonistes de la nouvelle « Mattawa ou l’homme qui était mort », comme 
son titre l’indique, apprend ainsi sa mort au détour d’une démarche administrative :

Un après-midi, […] j’ai vu un homme d’un certain âge qui levait le pouce au bord 
du chemin, et je me suis arrêté. […] Il m’a raconté qu’il avait essayé un jour de se 
procurer son permis de conduire. L’employé du Bureau des transports, après avoir 
consulté son ordinateur, lui avait lancé un drôle de regard et lui avait répondu, 
en gros : Monsieur, je peux rien faire pour vous : vous êtes mort. – Vous êtes sûr ? 
a-t-il demandé. – Absolument certain, a insisté le préposé après une nouvelle 
vérification sur son écran. C’est ce qui est inscrit là, dans votre dossier. L’homme 
(mon passager) a été trop surpris pour protester21.

Cette mort sociale, qui étend ses ramifications jusque dans la diégèse, révèle un 
manque d’épaisseur – surtout psychologique – des personnages nouvelliers, qui 
peinent à se détacher des lieux communs, notamment quand il s’agit des actants 
de la cause environnementale. Avec l’ironie qu’on lui connaît, Hamelin dresse le 
stéréotype de l’activiste environnemental, reclus dans son espace naturel, à travers 
le personnage de God – également récurrent dans son œuvre – dans la nouvelle 
« My » : « Barbu, dans la cinquantaine, un ancien terroriste reconnu coupable de 
meurtre et libéré sous conditions après douze ans derrière les barreaux22. » Dans 
La Héronnière, Tremblay évoque également l’appropriation de l’imaginaire des 
espaces périphériques par la métropole et ses représentants qui sont « le fruit de 
ce que [les] politiques culturelles font de pire23 ». Alain Suberchicot évoque ainsi un 
« déficit identitaire24 » pour les personnages de la littérature environnementale, qui 
se voit redoublé de la contrainte de concision de la nouvelle. Les protagonistes de 
ce genre sont de ce fait marqués par un déni de singularité qui les fait tendre vers 
des stéréotypes et un universalisme certain.

19	 Louis Hamelin, op. cit., « Fragile », p. 18.
20	 Gilles Pellerin, op. cit., p. 19.
21	 Louis Hamelin, op. cit., « Mattawa ou l’homme qui était mort », p. 191-192.
22	 Louis Hamelin fait ici référence à la condamnation du personnage de God, ou Gode, 

ou Godefroid qu’il décrit plus tard dans La Constellation du lynx (2010), qui relate les 
événements de la crise d’octobre 1970 ; ibid., « My », p. 144.

23	 Lise Tremblay, op. cit., « La beauté de Jeanne Moreau », p. 78.
24	 Alain Suberchicot, Littérature et environnement. Pour une écocritique comparée, Paris, 

Honoré Champion (Unichamp-Essentiel), 2012, p. 49.
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Quelques vertus pédagogiques de la nouvelle environnementale
Sous ses impératifs de concision, l’universalité du cadre narratif de la nouvelle 

– lieu, temps, protagonistes – calque l’universalité potentielle de la problématique 
environnementale. En effet, si la nouvelle s’attache à des paramètres transférables 
dans le temps et le lieu, l’environnement s’impose probablement comme dernière 
cause commune au niveau planétaire en contexte postmoderne. Suberchicot stipule 
ainsi que l’environnement « est une thématique de la mondialisation littéraire25  » 
puisque le prisme par lequel on l’appréhende n’est plus seulement régional, mais 
global, marqué par des enjeux qui dépassent les frontières fixées par l’humain. 
Pierre Schoentjes, dans son essai Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique26, évoque alors un 
certain « cosmopolitisme27 » récurrent dans la littérature environnementale, débordant 
de son contexte spatial immédiat pour tendre vers une portée universelle dans son 
symbolisme. Le village du recueil La Héronnière dévoile par exemple une certaine 
propension générique à son cadre spatio-temporel, qui pourrait être potentiellement 
transférable dans d’autres régions, voire d’autres pays. Suberchicot évoque alors 
« un coefficient de généralisme et d’anonymat28 », particulièrement prégnant dans la 
littérature étatsunienne qui se spécialise dans la littérature de la dénonciation, mais 
que l’on retrouve également à travers la stéréotypie des protagonistes des nouvelles 
environnementales québécoises  : « Une littérature se constitue, qui, serrant son 
objet, l’état des écosystèmes, veut accéder à une forme de généralité, transformant 
ainsi les acteurs en sujets réactionnels, mais nullement expressifs29. » La question de 
la parole et d’un possible affaiblissement de l’autorité narrative se pose ainsi à la 
fois dans la forme de la nouvelle et dans le discours véhiculant les problématiques 
environnementales. Pellerin stipule ainsi que «  les personnages […] ne parlent 
pas. Une des façons en effet d’assumer pleinement le genre aura consisté pour 
nos nouvellistes à quasiment faire abstraction du discours dialogique30 ». Ce « je » 
universel se retrouve ainsi muselé par un « amenuisement des forces du langage31 » 
dans la nouvelle environnementale, à « la recherche d’une autorité32 » narrative. Cette 
universalité sert pourtant la nouvelle en un sens puisqu’elle lui confère également des 
vertus pédagogiques en offrant un effort de conscientisation et de problématisation 
du discours sur l’environnement. Serenella Iovino suggère ainsi que toute littérature 
environnementale puisse relever de « pratiques éducatives33  », en stimulant un 

25	 Ibid., p. 248.
26	 Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject (Tête nue), 2015.
27	 Ibid., p. 17. 
28	 Alain Suberchicot, op. cit., p. 156.
29	 Ibid., p. 37.
30	 Gilles Pellerin, op. cit., p. 76.
31	 Alain Suberchicot, op. cit., p. 236.
32	 Ibid., p. 236.
33	 Je traduis de l’anglais : « educational practice ». Serenella Iovino, « Ecocriticism, Ecology of 

Mind, and Narrative Ethics. A Theoretical Ground for Ecocriticism as Educational Practice », 
Interdisciplinary Studies in Literature and Environment, vol. 17, n° 4 (2010), p. 761.
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« inconscient écologique34 ». En influant sur l’imaginaire de cette problématique, la 
nouvelle québécoise suggère des changements d’ordre paradigmatique aux niveaux 
individuel et collectif. De plus, Lawrence Buell rappelle que « la manière dont nous 
envisageons une chose, vraie ou fausse, affecte notre conduite envers elle35 » ; la 
littérature environnementale se situe ainsi entre « pédagogie et constat36 », tout en 
proposant une esthétique toute littéraire. Son schéma actanciel concis est de ce 
fait la forme privilégiée de l’incursion des problématiques environnementales dans 
le domaine littéraire et un véhicule efficace pour sensibiliser à l’urgence de ses 
enjeux. La lecture du recueil de nouvelles environnementales n’est pas non plus 
anodine dans sa forme comme son contenu : le lecteur alerte, conscient du pacte 
de la brièveté de la nouvelle, « [prête] au texte toute [son] attention parce que tout 
y est indice, le terrain est miné, le réel est un piège37 ». Il établit alors une distance 
critique avec l’objet littéraire, examinant, consciemment ou non, la validité des 
points de vue présentés : 

[T]oute littérature, à vocation environnementale ou autre, sera reçue par un 
lecteur, dont on peut espérer qu’il ne la prendra pas pour argent comptant. L’acte 
de lecture est lui-même, donc, un acte délibératif. Lire consiste à accepter et à 
refuser, à approuver, et à penser aussi contre le texte38 […].

Cela est particulièrement juste pour la nouvelle environnementale québécoise, qui, 
à l’opposé du traitement extrêmement politique ou politisé fait par son parent état-
sunien, propose une négociation de biais, dans la nuance, en gardant ces enjeux en 
trame de fond39. Le texte bref, à cet égard, est « un révélateur des insuffisances des 
discours d’une modernité institutionnalisée dans le sérieux dualiste des bureaucraties 
dépassées par les situations40 ». Cependant, si la nouvelle québécoise propose un 
traitement oblique de la problématique environnementale, le recueil de nouvelles 

34	 Pierre Schoentjes évoque la théorie de l’« écopsychologie  » de Theodore Roszac selon 
laquelle une identité universelle impliquerait une équivalence entre le bien-être de la nature 
et celui de l’humain. Cette théorie est inhérente à la philosophie autochtone au Québec, 
par exemple. Theodore Roszac, The Voice of the Earth. An Exploration of Ecopsychology, 
New York, Phanes Press, 1992.

35	 Traduction de Pierre Schoentjes de l’anglais : « How we image a thing, true or false, affects 
our conduct towards it. » Lawrence Buell, op. cit., p. 3.

36	 Alain Suberchicot, op. cit., p. 247.
37	 Gilles Pellerin, op. cit., p. 49.
38	 Alain Suberchicot, op. cit., p. 190-191.
39	 L’écriture de Louis Hamelin fait peut-être ici exception, tant l’écrivain s’attache à mettre en 

récit la cause environnementale au premier plan – non sans distance critique et ironie –, 
à travers des personnages activistes, récurrents dans ses œuvres, tels Sam Nihilo, que l’on 
retrouve dans la nouvelle « Fragile » du recueil Sauvages. La lutte pour la protection de 
certains espaces – réels, comme les terrains bordant l’aéroport Mirabel dans La Rage (1989) 
ou la forêt boréale du Kaganoma dans Autour d’Éva (2016), ou fictionnels, comme l’île 
Mere dans le roman Le Joueur de flûte (2001) – y est centrale.

40	 Patrick Imbert, loc. cit., p. 94.
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– puisqu’à de rares exceptions, « la nouvelle ne vient jamais seule41 » – en suggère 
lui une vision kaléidoscopique. Le recueil est ainsi un ensemble hybride, marqué à 
la fois par une prétendue homogénéité ou des liens thématiques entre nouvelles, 
mais également différents points de vue sur une problématique ciblée : « Le lecteur 
est ainsi mis en contact avec un ensemble d’une relative homogénéité (générique, 
auctoriale, voire matérielle), mais qui demeure inévitablement fragmenté en raison 
de l’assemblage textuel qui le définit42. » Le recueil de nouvelles La Héronnière de 
Lise Tremblay, situé autour du même cadre spatio-temporel générique d’un village 
du moyen nord du Québec, développe ainsi dans son universalité une multitude 
d’appréhension de cet espace reclus. Vivant majoritairement du tourisme écologique, 
Léon et sa femme rapprochent « les villages en perdition, […] l’exode rural, [et] la 
nécessité du tourisme écologique43 ». À l’opposé, le symposium d’ornithologie qui 
s’y tient chaque année démontre le besoin de maîtriser la nature à travers un savoir 
qu’il faut institutionnaliser. L’environnement est alors le dernier rempart face à la mort 
programmée du village, d’où sa conservation. Ainsi la nouvelle environnementale 
propose des vertus pédagogiques dans sa forme comme dans son fond, et propose 
parallèlement de retranscrire l’urgence qui caractérise cette crise.

L’urgence de la problématique environnementale et son imaginaire dystopique
La nouvelle semble être un véhicule particulièrement apte à retranscrire 

l’urgence des problématiques environnementales face au degré de normalité qu’elles 
ont pu acquérir dans les discours médiatiques. En leur conférant une place centrale 
dans des journaux télévisés formatés, ses enjeux ont pu paraître anodins tant ils sont 
omniprésents et toujours relayés par des discours alarmistes. Ultimement, ses enjeux 
sont pourtant bien ceux d’une possible disparition de l’espèce humaine face aux 
conditions environnementales, qui peinent à retrouver un renouvellement discursif 
à travers l’interface télévisuelle. Même si « c’est une particularité de l’imagination 
de se croire toujours à la fin d’une ère44  », comme le stipule Frank Kermode, la 
nouvelle environnementale propose de mettre en récit une problématique bien 
concrète, qui se démarque par une eschatologie tangible. François Hartog évoque 
la propension contemporaine à ce qu’il nomme présentisme45 : « [L]a tendance, voire 
l’urgence, de notre présent à s’historiciser lui-même et à s’inscrire dans un récit où 

41	 André Carpentier, « Commencer et finir souvent. Rupture fragmentaire et brièveté discontinue 
dans l’écriture nouvellière », dans Agnès Whitfield et Jacques Cotnam (dir.), La Nouvelle : 
écriture(s) et lecture(s), Montréal, XYZ (Documents), 1993, p. 37.

42	 René Audet, Des textes à l’œuvre. La lecture du recueil de nouvelles, Québec, Nota bene 
(Études), 2000, p. 26.

43	 Lise Tremblay, op. cit., p. 32.
44	 Traduction de Bertrand Gervais de l’anglais : « It is a peculiarity of the imagination that it is 

always at the end of an era. » Frank Kermode, The Sense of an Ending, New York, Oxford 
University Press, 1967.

45	 Voir François Hartog, Régimes d’historicité  : présentisme et expérience du temps, Paris, 
Éditions du Seuil, 2003.
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il occupe le centre de la scène46. » L’urgence de la nouvelle face à la problématique 
environnementale, que l’on retrouve dans son fond comme dans sa forme, fait 
surface de manière évidente dans le recueil Espèces en voie de disparition de Robert 
Lalonde : son titre même évoque la possible fin d’espèces, qu’il s’agisse de l’espèce 
humaine, d’espèces animales ou végétales. La première nouvelle éponyme du 
recueil met en scène le narrateur Gérard, isolé dans un lieu nommé « Trois Pins ». 
La narration est criblée de dates, jusqu’à ce que Gérard, voulant sauver un chevreuil 
blessé, s’aventure sur l’eau gelée du lac des Huit Milles, qui engouffre et tue le 
narrateur et la bête. La nouvelle se termine sur ces quelques lignes qui replacent 
l’humain au milieu d’autres espèces en voie de disparition :

Spécimens en voie de disparition, mon père, ma mère, tels la grue blanche 
américaine, l’âne sauvage de Somalie, l’aigle des singes des Philippines, le faucon 
gerfaut de la toundra, l’ibis japonais, le caribou du pôle Nord, la baleine bleue du 
golfe du Saint-Laurent, le wombat à narines poilues d’Australie, le panda géant 
de Chine, l’oryx d’Arabie, le casoar à casque de Nouvelle-Guinée, le cheval de 
Prjevalski du Gobi transaltaïque et notre faucon pèlerin47.

Le traitement de la temporalité dans le recueil Espèces en voie de disparition dresse 
alors un parallèle entre l’urgence d’une réaction face aux problématiques environ-
nementales et celle de la maladie pour nombre de ses protagonistes, suggérant ici 
aussi une possible « écopsychologie ». La nouvelle « Première neige sur la batture » 
reprend elle les derniers instants de la vie de Serge, atteint d’une maladie incurable 
dans le « mouroir du Rang du Haut-de-la-Rivière48 » : « Pour Serge, les jours étaient 
comptés, les lumières du ciel dénombrées, les flocons de neige calculés49. » Dans 
« Petit matin d’avril », Andrée souffre de neurasthénie, condition qui la diminue petit à 
petit, annonçant une fin à laquelle Aimé, son compagnon, ne peut se résoudre : « La 
mort, bien sûr, il y songe. Il y songe beaucoup, il y songe trop50 ! … » Cette urgence 
est bien entendu celle de l’apocalypse environnementale, qui est au minimum 
sous-entendue dans la littérature environnementale : « Des catastrophes naturelles 
à la manipulation génétique, en passant par la pollution, le réchauffement clima-
tique et les pandémies, les scénarios exploitables sont nombreux51 », ainsi que le 
liste sommairement Schoentjes. La littérature environnementale envisage ainsi un 
monde comme proche de sa fin, un « regressus ad infinitum52 » comme le qualifie 
Suberchicot. Les scènes post-apocalyptiques sont omniprésentes, à l’image de la 
nouvelle « Le monde de Jacob » du recueil Sauvages, dénonçant les coupes fores-
tières aux alentours de Chibougamau :

46	 Bertrand Gervais, L’Imaginaire de la fin. Temps, mots et signes, Montréal, Le Quartanier (Erres 
essais), 2009, t. 3, p. 214. 

47	 Robert Lalonde, op. cit., « Espèces en voie de disparition », p. 25.
48	 Ibid., « Première neige sur la batture », p. 33.
49	 Ibid., p. 35.
50	 Ibid., « Petit matin d’avril », p. 58.
51	 Pierre Schoentjes, op. cit., p. 120.
52	 Alain Suberchicot, op. cit., p. 21.
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Ils peuvent voir rayonner la forêt nordique décimée par pans entiers dans toutes 
les directions, épuisant l’espace. […] Les coupes ouvrent de profondes brèches 
dans la forêt de chaque côté du chemin de halage bordé d’andains et de troncs 
fraîchement abattus et empilés […]. À plusieurs endroits, la forêt a complètement 
disparu, reculée jusqu’à une lointaine lisière vert sombre en deçà de laquelle ne 
subsiste qu’un sol bouleversé et glabre : sable, cailloux, boue sèche couleur de 
rouille ou noire et spongieuse ; affleurements rocheux exposés par la machinerie, 
collines aux crêtes dénudées piquées d’un ou deux dérisoires survivants courbés 
ou cassés par le vent ; débris de coupe53. 

Pour revenir à l’écologie littéraire de Joseph Meeker en contexte québécois, 
il est ainsi aisé de rapprocher le protagoniste de la nouvelle environnementale des 
héros des tragédies grecques, faisant face à la crise environnementale comme tant 
de héros faisant face à d’autres crises auparavant54, ce qui fait écho aux origines de 
la nouvelle. Son protagoniste générique et stéréotypé se retrouve de ce fait isolé 
dans l’espace, forcé d’accomplir sa destinée face à la nature et ses enjeux. Dans le 
recueil Espèces en voie de disparition, cette mise en situation face à une destinée 
conditionnée par l’environnement est récurrente  : dans la nouvelle éponyme, 
préfacée d’une citation de Gaston Miron qui rappelle ce désir d’avenir55, le narrateur 
Gérard incarne ainsi cette figure du héros, seul face à la nature :

Si l’on excepte les trois grands arbres, les milliards de grains de sable de la plage, 
environ six cents cailloux, tout le vent, toute l’eau, trois pluviers, la mousse, 
l’herbe – mil, trèfle, asclépiades déjà en cocons, trente marguerites qui dodelinent 
et cent épervières bien droites –, ils sont seuls, dans leur repaire à ciel ouvert. 
[…] Il n’y a personne. Il n’y a, pour l’instant et pour toujours, que le lieu, que 
les trois grands arbres, que la rivière, que le sable, que le vent, que ces trois 
pluviers qui planent56.

Dans le recueil La Héronnière, qui se détache par sa situation spatio-temporelle 
commune à toutes les nouvelles, le cadre du village est clairement énoncé comme 
un espace isolé du moyen nord, presque en autonomie du reste du Québec  : 
« [T] out le monde doit faire cent kilomètres par semaine pour aller chercher un sac 
de pommes57 », et le narrateur de la nouvelle du recueil du même nom confie que 
le village est un lieu « sauvage et isolé58 ». Cependant, autant le lieu est insulaire 
et représentatif au niveau allégorique d’une lutte héroïque entre l’humain et la 
nature pour les trois recueils de nouvelles à l’étude, autant la fin du monde qu’il 

53	 Louis Hamelin, op. cit., « Le monde de Jacob », p. 235-236.
54	 Meeker explique : « It is tempting to see Western man as a collective image of the tragic hero 

facing the ecological crisis as tragic heroes have faced other crises » (Joseph Meeker, op. cit., 
p. 58).

55	 La première nouvelle « Espèces en voie de disparition » du recueil de nouvelles éponyme 
de Lalonde s’ouvre sur une citation empruntée au recueil de poésies L’Homme rapaillé 
(1970) de Gaston Miron : « Moi je fonce à vive allure et entêté d’avenir comme un bison 
dans son destin » ; Robert Lalonde, op. cit., « Espèces en voie de disparition », p. 9.

56	 Ibid., p. 17-18.
57	 Lise Tremblay, op. cit., « La héronnière », p. 30.
58	 Ibid., p. 33.
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suppose n’est que celle d’une fraction bien délimitée de l’espace. Comme Bertrand 
Gervais le stipule : « La fin qu’il met en scène est tantôt celle d’un monde, […] tantôt 
celle du Monde59.  » Dans la nouvelle « Le dernier couronnement  », la narratrice 
note bien cet isolement géographique mais aussi psychologique de l’espace du 
village en évoquant le personnage de Régine, obèse et alcoolique : « Elle vivait 
dans l’univers du village et rien d’autre n’existait60. » La lutte inhérente à la crise 
environnementale au Québec est alors représentative à un niveau symbolique 
d’une lutte globale contre la fin du monde. En mettant en récit cette potentialité de 
l’anéantissement des espèces et de leur milieu de vie, la nouvelle environnementale 
propose volontairement de représenter l’irreprésentable. Comme le stipule  
Jean-François Chassay, « imaginer la fin consiste d’abord à envisager un phénomène 
ontologiquement inadmissible, son propre effacement du réel61 ». Le narrateur de 
la nouvelle « Un chalet, un autre, toujours le même » du recueil Espèces en voie de 
disparition saisit cette entreprise contre-nature quand il évoque son défunt amant 
Daniel, avec qui il entretenait une correspondance extensive : « Je vais parler ici 
d’un mort et je sais bien qu’un mort ne se raconte pas62. » Il rajoute quelques pages 
plus loin : « Puisque la mort nous menace, il me faudra démontrer que la mort n’est 
rien63. » Ainsi, à l’inverse de la tragédie grecque qui impliquait une fin du monde 
d’origine divine, la nouvelle environnementale met en récit une apocalypse bien 
humaine : selon Bertrand Gervais, « l’ère atomique, […] synonyme de destruction et 
de mort, a ouvert la voie à une apocalypse d’origine humaine plutôt que divine64 ». 
L’ère nucléaire, déjà considérée comme post-apocalyptique par certains philosophes, 
met ainsi en scène une multiplicité de situations quasi-édéniques dans la nouvelle 
environnementale. Nombreuses sont les nouvelles qui mettent en scène un couple 
hétérosexuel – souvent dénudé – au milieu de la nature, parachevant même ici 
une analogie récurrente aux deux premiers protagonistes de l’histoire chrétienne, 
Adam et Ève. Dans la nouvelle « Il y autre chose… » du recueil Espèces en voie de 
disparition, Claire et Jacques se retrouvent dans la nature pour coucher ensemble 
dans la clairière d’un bois, après avoir mangé les fruits d’un framboisier. Dans la 
nouvelle « Petit Matin d’avril  » du recueil d’Hamelin, l’idylle édénique des deux 
protagonistes Aimé et Andrée – deux prénoms androgynes –, nus au bord du lac, 
ramène irrémédiablement à la tradition biblique : « Ça a le goût du commencement 
du monde65 », évoque Aimé. Ces nouvelles convoquent ainsi à la fois un imaginaire 
de la fin et du recommencement, entre inquiétude et espoir, et traduisent de ce fait 
l’urgence de la problématique environnementale.

59	 Bertrand Gervais, op. cit., p. 13.
60	 Lise Tremblay, op. cit., « Le dernier couronnement », p. 97.
61	 Jean-François Chassay, Dérives de la fin : sciences, corps et villes, Montréal, Le Quartanier, 

2008, p. 8.
62	 Robert Lalonde, op. cit., « Un chalet, un autre, toujours le même », p. 133.
63	 Ibid., p. 135.
64	 Bertrand Gervais, op. cit., p. 187.
65	 Louis Hamelin, op. cit., « Petit matin d’avril », p. 57.
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* * *

La nouvelle environnementale québécoise dévoile nécessairement des stratégies 
narratives et discursives qui relèvent d’une écologie littéraire, au sens d’influence 
réciproque que lui donnait Meeker. À travers sa forme concise et son penchant 
pour la pédagogie, elle est un véhicule privilégié de l’incursion des problématiques 
environnementales dans le domaine du fictionnel, et propose un renouvellement 
esthétique de ce discours de l’urgence, qui peine encore à interpeller. À l’inverse de 
son parent étatsunien très politisé, elle offre dans toute sa spécificité un traitement 
de biais, qui s’inscrit à la fois dans l’imaginaire personnel et collectif en jouant avec 
des critères qui la font tendre vers une portée universaliste. Malgré les spécificités 
que l’on peut accorder aux différents styles de ces trois auteurs, Louis Hamelin, 
Robert Lalonde et Lise Tremblay suggèrent ainsi tous trois de réels changements 
des paradigmes qui régissent notre appréhension de l’environnement au Québec 
en exploitant le médium de la nouvelle.
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