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Langue, histoire et littérature
en Belgique francophone,
des origines a la belgitude

MARrC (QQUAGHEBEUR

Suivre Paris ou s’émanciper ?

es années 1815-1835 débouchent assez rapidement en Belgique sur un mythe
Llittéraire et identitaire complexe censé répondre notamment a I'absence de

langue propre, et permettant de différencier le corpus littéraire en formation
du corpus franco-francgais. Terre de van Eyck ou de Le Pasture, de Patenier ou de
Brueghel, la Belgique du XIX¢ siecle se dit et se vit comme un pays de peintres,
perception qui est par ailleurs celle des romantiques frangais. Une sorte d’'inquiétante
étrangeté les saisit devant ce pays qui leur semble proche et étranger, la présence du
francais au travers d’'une autre maniere de le vivre et de l'intégrer a soi y contribuant
massivement. Cela ne résolvait pour autant les questions d’autonomisation — ou
non — des Belges a I'’égard des usages patentés de la langue francaise comme aux
normes littéraires dominantes de la capitale francaise.

Des les années 1820-1830, ceux qui se revendiquent du droit a une littérature
propre — a une littérature nationale, méme — divergent sur les libertés qu’ils peuvent
prendre a 'égard de la langue francaise, percue par beaucoup comme un intangible.
Cela joue par exemple dans les débats entre Théodore Weustenraad (1805-1849)
ou Joseph Grandgagnage (1797-1877). Commentant, dans la Revue belge, Voyages
et aventures de Monsieur Alfred Nicolas au Royaume de Belgique (1835) de ce
dernier, dans lequel Justin (pseudonyme que prenait parfois Joseph Grandgagnage)
s'en prend a la prononciation sans ¢lision de certains mots comme il en va dans
l'alexandrin, Théodore Weustenraad affirme son désaccord sur le fait d’engager «les
Belges a parler tout bonnement le francais de Belgique et [d]'y méler sans facon,
comme la Grece a fait ses dialectes, les expressions de leurs patois’ ». Et d’ajouter
significativement, lui qui est originaire de Maastricht, qu’il congoit « les dialectes dans

1 Théodore Weustenraad, « “Voyages et aventures de Monsieur Alfred Nicolas au royaume
de Belgique”, par Justin [Joseph Grandgagnage]| », Revue belge, t. 1 (1835), p. 352-372 et t. 2
(1835-18306), p. 35-68 ; cité dans Stefan Gross et Johannes Thomas, Les Concepts nationaux
de la littérature. L'exemple de la Belgique francophone. Une documentation en deux tomes,
Aachen, Alano Verlag, 1989, t. 1, p. 61.
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les langues teutoniques » parce qu’elles ne sont « pas assujéties [sic] a des formes
invariables » alors que le francais, langue de la « clarté et [de] la régularité », y est
contraint sous peine de la « rendre obscure et inintelligible ».

Le débat est d’autant plus intéressant que Weustenraad sait gré a son confrere
d’oftrir une alternative a « 'engouement de nos jeunes écrivains pour les productions
de la France nouvelle » alors qu’il entend les exhorter a étudier les « maeurs, [I'Thistoire
[et les] institutions » de la Belgique — bref, de « puiser a ces sources virginales les
sujets de leurs travaux futurs »*. Weustenraad esquisse ainsi I'horizon du premier
demi-siecle de littérature francophone de Belgique : sujets nationaux mais scrupuleux
respect des usages de la langue francgaise estampillés par Paris. Que réver de mieux
pour séparer forme et fond, et pour maintenir une production littéraire dans une
situation mineure ? La discussion atteste 'ampleur du défi et 'immensité de 'obstacle
qu’eurent 2 affronter les Belges, intériorisé comme une évidence non discutable. Le
contrepoint avancé par Grandgagnage pour la défense de son propos était pourtant
fort prudent puisqu’il partait de la prononciation et de sa singularité dans la diction
de l'alexandrin, mais cloturait sa prosopopée par « ouvrons-nous une bonne et large
route dans la forét vierge encore de I'Hélicon belgique? ».

Des l'aube de cette littérature se dessinent deux des trois tendances qui vont
caractériser 'attitude des écrivains belges a I'égard de la langue et de la littérature
francaises — la troisieme prenant corps a la fin du siecle. Ces trois types d’attitude
cohabiteront au fil des décennies — I'une ou l'autre devenant plus ou moins
prépondérante selon 'époque sans qu’aucune des deux autres ne disparaisse pour
autant. Si d’aucuns, tel Weustenraad, considerent que 'Histoire propre peut et doit
étre dite, il ne saurait étre question pour autant de toucher aux codes du francais
classique ou de ne pas couler ses contenus propres dans les formes littéraires qui
font la tradition francaise. D’autres, en revanche, considérent que cette langue leur
appartient tout autant qu’aux Frangais, dont une bonne part de la population n’est
dailleurs arrivée que tardivement a la pratique de cette langue. Pour eux, il s’agit
de se l'approprier/réapproprier.

Ces écrivains estiment avoir le droit d’utiliser sans complexe des mots disparus
en France ou produits par des réalités belges ; de ne pas se conformer d’office
au moule narratif classique ou au « bon gott » francais, mais d’oser le recours au
carnavalesque ou a la phrase lyrique et imagée — toutes choses qui consonnent par
ailleurs avec le mythe du « pays de cocagne » développé par I'imaginaire national
belge.

Une troisieme attitude voit le jour des lors que la littérature belge de langue
francaise s’est imposée comme singuliere avec La Légende d Ulenspiegel (1867).
Chez certains, la question du rapport a la langue prend alors une tournure plus
subtile ou plus sournoise que celle de la dérision et de l'irrégularisation manifestes.
Parallelement aux audaces lexicales d’un Lemonnier ou d'un Eekhoud, des écrivains
choisissent de ne pas toucher a la perfection classique de la langue mais de la

2 Ibid., p. 62.
3 1bid., p. 61.



Langue, histoire et littérature en Belgique francophone... de Marc Quaghebeur ¢ 19

miner en paraissant la servir ou s’y soumettre ; en la vidant en fait des contenus ou
évidences qui sont habituellement les siens. Et cela, pour lui faire dire autre chose,
voire le contraire de ce qu’elle est censée dire. L’affaire n’advient pas par hasard dans
le sillage du symbolisme et du romantisme allemands, a une époque ou Sigmund
Freud explore I'inconscient et déstabilise les représentations rassurantes du langage.

Un fil rouge qui transcende les époques

Ces trois types d’attitude vont se trouver synthétisés chez le plus célebre
bédéiste belge, Hergé, a travers la trinité composée par les personnages de Tintin,
du capitaine Haddock et du professeur Tournesol®.

A trois cents kilometres de Paris, dans un pays considéré comme une
« périphérie » littéraire® par la vision centraliste francaise alors qu’il s’agit de celui
ol prend corps, en force, la premiere littérature francophone®, se produisent ainsi
des débats et des esthétiques contrastés a travers la question du rapport a la langue,
a 'Histoire et a la norme. Ils vont transcender les époques tout en portant la marque
des accentuations ou minorisations dues a ces diverses temporalités. Les libertés
de langue et de forme que naturalistes et symbolistes se sont données a la fin du
XIX¢ siecle connaissent ainsi un recul apres 1918. Nombre d’écrivains paraissent
alors souscrire aux préceptes d’'un Valére Gille (1867-1950), dernier directeur de La
Jeune Belgique, qui estimait que l'originalité de ses pairs pourrait « se transformelr]
facilement en extravagance » ; et que la langue « de nos écrivains, abandonnée a
la fantaisie de chacun, deviendrait bientét incompréhensible »’. Gille plaidait donc
pour I'abandon de « I'Apreté » et de la « sauvagerie »°. Il défendait une forme de
« sociabilité » qui ne pouvait s’acquérir que dans le respect des codes de la langue
francaise faconnée par I’Académie et la vie des salons parisiens. Gille avait en outre
cru nécessaire de parler des difficultés éprouvées par les Belges d’origine germanique
avec les « regles essentielles » du francais, « qui sont la clarté et la simplicité ». Facon
comme une autre de minoriser les géants.

4 Je me permets de renvoyer au chapitre « Un diptyque qui en dit long sur la question belge.
Le Secret de La Licorne et Le Trésor de Rackbam le Rouge d'Hergé » de mon deuxieme tome
d’'Histoire, forme et sens en littérature. La Belgique francophone. L'ébranlement (1914-1944),
Bruxelles, PIE Peter Lang (Documents pour Phistoire des francophonies), 2017, p. 335-348.

5 Edifiante 2 cet égard, la place ridicule réservée a la Belgique francophone dans les volumes
de la Pléiade consacrés aux littératures mondiales. Voir Joseph Hanse, « Charles De Coster
exclu de la littérature francaise », Naissance d’une littérature, Bruxelles, Labor (Archives
du futur), 1992, p. 69-78. La lecture boudeusienne de la littérature conforte, a sa facon, ce
stéréotype impérial.

6 Et comme une aire latérale par les linguistes alors qu’il est I'un des plus vieux territoires
d’invention de la langue francaise.
7 Valere Gille, « L’Académie et la littérature » [Tiré-a-part], Belgique artistique et littéraire, n° 11

(aolt 1900), p. 14.
8 Ihid., p. 15.
9 Valere Gille, art. cit., p. 14.
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Une affirmation et une autonomisation en deux temps

Reconnue tres rapidement en Europe comme en France (grace a Stéphane
Mallarmé, notamment), la génération fin de siecle franchit le pas de la forme
propre et d'une sorte de liberté dans la langue a travers une écriture picturale et un
imaginaire consonnant avec les mondes nordiques, et passé outre le faix de normes
linguistiques francaises jugées trop « corsetantes ». Dans les premieres éditions de
ses recueils, Verhaeren (1855-1916) recourt 2 un usage abondant de l'adjectif et
des métaphores — ce que la critique hexagonale reprochera par exemple a sa piece
Le Cloitre (1900). II multiplie les néologismes (« tombalement », « s’indéfinient »,
« peréternel ») ou les archaismes (« arde carcasse », « les tant pauvres par les plaines »).
Ce processus, Camille Lemonnier (1844-1913) I'exacerbe dans son roman La Fin
des bourgeois (1892). On y trouve ainsi : « acroiser », « adoniser », « blanchoyer »,
« bombancer », « caracouler », « charnalité ». Les déliquescences symbolistes de
Maeterlinck (1862-1949) donneront lieu, quant a elles, a divers pastiches, dont ceux
d’Alphonse Allais « Poeme morne traduit du belge ». On peut y lire : « Sa bouche
apalie arborerait infréquemment le sourire navrant de ses désabus'. »

Un tel type d’écriture renouvelée avait trouvé lembléme de sa singularisation
dans le roman que Charles De Coster (1827-1879), I'ami d’'un plasticien sulfureux,
Félicien Rops (1833-1898), publie en 1867. Premier roman francophone stricto sensu
de I'histoire de la langue francaise, La Légende d’Ulenspiegel rompt en effet de facon
avérée avec les codes linguistiques et narratifs estampillés par le Centre parisien,
les méle de facon carnavalesque et s’en réfere a Rabelais plutdt qu’au Grand Siecle.

L’édition définitive du livre de Charles De Coster porte un titre plus complexe :
La Légendle et les Aventures héroiques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme
Goedzak au pays de Flandres et ailleurs. Un tel choix, courant au XVI© siecle, se fait
a une époque d’industrialisation du livre. L'on peut donc s’étonner d'une option
aussi peu commerciale, aussi peu immédiatement décodable, au beau milieu du
XIXe siecle. Or il s’agit bel et bien d'une volonté d’auteur — De Coster ayant tout
d’abord fait choix de la version bréve du titre. Sa conscience créatrice est attestée
par la préface parodique du livre, laquelle précise que celui-ci répond aux défis
d’'un roman francophone. De Coster n’utilise pas ce vocable, qui sera inventé peu
apres par Onésime Reclus, mais en esquisse les potentialités esthétiques a venir.
L’écrivain « provincial », auquel il s’assimile, refuse I'usage normé de la langue
francaise, comme le positionnement latéral de la Belgique par rapport a Paris. Le
préfacier, qui se dissimule sous le pseudonyme « glossolalique » et carnavalesque
de Bubulus Bubb, estime en outre qu’il faut désamidonner la langue francaise, en
revenir a la richesse et a I'inventivité de celle de Rabelais, et prendre ses distances
avec la vulgate fondée sur le francais forgé par le XVII® siecle mais qui n’est pas pour
autant tout a fait celui-la. S’éloigner d’une conception de I'Histoire a la francaise,
autocentrée et dénégatrice de celle d’autrui, mais donnée comme universelle par la

10 Alphonse Allais, « Poeme morne traduit du belge », (Euvres anthumes, Paris, La Table ronde,
1964, p. 399 ; fragment du poeme parodique dédié a Maurice Maeterlinck.
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tradition nationale des voisins de la Belgique, constitue son objectif. Il ne peut se
réaliser en dehors d’une réhabilitation de la forme, comme de la langue.

Autre fait notoire, dans les segments qui structurent son titre (genre, personnages,
espace), 'écrivain n’arrive a la désignation du réel qu’au travers des « et », disjonctifs
et conjonctifs a la fois. Ceux-ci constituent le contraire de « I'Un » a la francaise.
De Coster atteint par ailleurs a la forme originale a travers un mélange des genres
(ésotérique et fantastique ; épopée et conte ; picaresque et carnavalesque ; historique
et légendaire) qui bouscule le « bon goit » classique comme les hiérarchies a la
francaise. Immergé de part en part dans l'histoire des Pays-Bas du XVI¢ siecle, le
roman passe en outre au légendaire. Il ne met point au centre du récit un héros
historique réel, comme le font alors les romans historiques nationaux, mais un
personnage venu des lointaines traditions populaires saxonnes rebrassées par la
littérature de colportage des anciens Pays-Bas. Il en fait un étre qui échappe au
temps tout autant qu'un espiegle, ce qui justifie ses impertinences linguistiques ou
facétieuses. De Coster joue ainsi avec la langue francaise qu’il truffe d’archaismes ou
de flandricismes. Dans I'unique séquence ou il est question du petit batard du héros,
concu dans les terres allemandes ol prit naissance le personnage d’Ulenspiegel,
on lit ainsi : « Le dikzak qui jouait du rommel-pot alla au baes [...]'!' » — exemple
extréme, certes.

Ainsi l'auteur ose-t-il une langue et une forme atypiques qui font de son livre
un embléme du roman francophone!’. L'originalité du texte n’échappe dailleurs
a personne mais apparait a tous comme l'inqualifiable ; comme I'inacceptable
transgression a 'égard de la déité francaise. Le jury belge chargé d’octroyer le
prix quinquennal de littérature le lui refuse, en raison précisément de ses audaces
linguistiques et formelles comme de la vulgarité de son imaginaire. Ce jury n’est
pourtant pas composé de cuistres. Ainsi Eugene van Bemmel (1824-1880) qui donne
en 1875, avec Dom Placide, un fort beau récit d’amour dans I'abbaye de Villers-la-
Ville, a 'heure de la Révolution francaise. De Coster écrit ensuite un roman réaliste a
la francaise, Le Voyage de noces (1872), que rien ne singularise de ceux qui s’écrivent
Outre-Quiévrain. Il ne peut prétendre, avec ce livre, qu’a un statut d’écrivain mineur.

La Légende d’Ulenspiegel est en revanche le livre qui avait diment réussi a
mettre en cause le canon réaliste, et a inventer un roman polyphonique au phrasé
revisité. Le livre avait réuni toutes les composantes du mythe belge du XVI¢ siecle
dans une forme esthétique et une image globale qui donnaient une figuration
crédible de leur Histoire aux compatriotes de I'écrivain — celle d'un vieux pays
récent qui ne se moulera jamais dans le dogme des Etats-nations.

11 Charles De Coster, La Légende et les Aventures héroiques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel
et de Lamme Goedzak au pays de Flandpres et ailleurs, édition établie et présentée par Joseph
Hanse, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1966, p. 111. Jean-Marie Klinkenberg a donné
en 2017, dans la collection Espace Nord, une nouvelle édition critique du roman.

12 Un siecle plus tard, avec Nedjma (1956), I'écrivain algérien Kateb Yacine effectuera une
opération comparable, mais dans un contexte de guerre coloniale.
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Incarner la Belgique a travers la Flandre littéraire et picturale

Emmenée par Camille Lemonnier, la génération qui suit celle de De Coster
considéra La Légende d’Ulenspiegel comme un livre « patrial ». Elle ne le qualifia donc
pas de « national », ce qui est significatif d’'une Histoire et d’'une mentalité. Elle se
reconnut ensuite dans 'ocuvre de Georges Eekhoud (1854-1927), prenant distance
avec ce quEdmond Picard (1836-1924), le mentor de cette génération artistique,
appelait une « éducation littéraire extatique » — i. e. franco-francaise.

Dans ses Impressions, Verhaeren s’en prend a la technique dramatique de la
Comédie francaise, processus qui lui parait a 'opposé de la vie mais conforme a la
triste morosité des jardins a la francaise ; ou a '« esprit» qui « n’a pas inévitablement
pour qualificatif francais >, et que I'on ne retrouve ni chez Rabelais ni chez Hugo,
figures tutélaires de la réappropriation corporalisante. Dans ses Confessions de poete,
Verhaeren revendique également une « bien plus buissonniere fantaisie » que de
« choisir [...] entre I'alexandrin, le vers de huit pieds ou le vers de quatre [...]"».

Les réflexions de Maeterlinck dans Le Cahier bleu (1888) vont plus loin encore,
comparant I'état de la littérature francgaise a celui d’« une famille royale dont le sang
n’a jamais été renouvellé [sic]” » et en attribuant la cause a I'influence pernicieuse
des Salons sur la langue et les mots. La langue devient semblable a4 « une ombre
froide et éternelle entre les choses et I'dAme de la plupart'® ». Pour lui, « le Frangais
n’est pas en famille avec les mots de sa langue et agit avec eux comme envers des
étrangers [...]" ». Cest de cette langue fermée que part le futur Prix Nobel pour
inventer la troisieme attitude des écrivains belges avec la langue francaise. Il la
ranime subrepticement a travers les redites de ses réparties, chaque fois décalées,
ou les formules de ses Chansons qui confinent a la vieille langue (« Dites-lui qu’on
l'attendit / Jusqu'a s'en mourir...'® »). Max Elskamp (1862-1931) va dans un sens
comparable a travers le recours a la musicalité de la chanson frangaise médiévale,
dans des ruptures syntaxiques ou l'usage en poésie des « or » et des « car », ou des
« lors », comme entame des poemes (« Or c’est ma vie réver ainsi, [...] Mais lors le
ciel, la mer aussi, [...] Car c’est son lot s’aller ainsi'® »).

13 Emile Verhaeren, « Le Théatre en liberté », Impressions. Deuxieme série, Paris, Mercure de
France, 1927, p. 129.

14 Emile Verhaeren, « Confession de poéte », Impressions, Paris, Mercure de France, 1926, p. 15.
Un appel de note placé a la suite du sous-titre « Confession de poete » dans I'édition du
Mercure de France renvoie a la note suivante : « Réponse de Verhaeren a trois questions
posées par Edmond Picard, dans 'Art moderne [du 9 mars 1890], a “trois poetes belges
d’exception, Maurice Maeterlinck, Charles Van Lerberghe, Emile Verhaeren”. »

15  Maurice Maeterlinck, Le Cabier bleu [1888], dans Annales de la Fondation Maurice
Maeterlinck, 1976, t. 22, p. 138.

16 Ibid., p. 139.

17 Ibid., p. 143.

18  Maurice Maeterlinck, « Et s’il revenait un jour », Poésies completes : Serres chaudes, Quinze
chansons, Neuf chansons de la trentaine, Treize chansons de I'dge miir, édition définitive
avec introduction, notes et variantes par Joseph Hanse, Bruxelles, La Renaissance du livre,
1965, p. 181.

19 Max Elskamp, « Or c’est ma vie réver ainsi », (Euvres complétes, Paris, Seghers, 1967, p. 112.
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Le renvoi au caractere flamand — entendu au sens a la fois ancien des
XVe-XVI¢ siecles, et contemporain comme équivalent de la Belgique en essor® —
est comme l'affichage et 'alibi d’attitudes qui ont directement trait avec le rapport
au francais de I'époque et de son enseignement tout autant qu’a l'affirmation
identitaire. Que Lemonnier ait recours dans Un mdle (1881) a un braconnier nommé
Cachapres (i.e. en wallon : cherche-le, trouve-le) farouchement décidé a mener une
vie foisonnante et libre est comme la métaphore de l'attitude générationnelle de
ces bourgeois dotés, voire de ces tres grands bourgeois. Cette vitalité sauvageonne
mais communicative imprégne également la lyrique d’Emile Verhaeren, qui recourt
a des audaces stylistiques, lesquelles sont tout sauf l'indice de maladresses mais
d’'une volonté de faire belge dans la langue francaise. Lemonnier et Eekhoud, eux,
n’hésitent pas a exacerber et métamorphoser les réalités cheres aux naturalistes a
travers un style « artiste » truffé de néologismes, de régionalismes ou d’archaismes
lexicaux, mais aussi « macaque flamboyant » dont se gaussait Albert Giraud?".

C’est presque toujours — mais pas uniquement — a travers la question du rapport
a la norme francaise que se situent enjeux et pratiques littéraires en Belgique, des
lors méme qu’une prise en charge des grands courants européens s’y profile par
ailleurs. C’est donc au coeur des courants naturalistes et symbolistes, dont on trouve
maintes traces dans I'Europe de la fin du XIX¢ siecle, que I'on retrouve les écrivains
francophones novateurs de la Belgique. Les uns comme les autres sont convaincus
de participer de la sorte a une modernité qui leur est plus consubstantielle que
le décadentisme ; et de l'inventer de concert, en jetant par-dessus bord préceptes
ou précautions de ceux qui estiment intangible le rapport des Francais et des
francophones a la langue et a la norme ; d’affirmer un pays, en outre.

A ce titre, lapport du symbolisme belge est particulierement remarquable
puisqu’il donne en frangais les chefs-d’acuvre de cette école dans les genres
théatral (Maeterlinck) et romanesque (Rodenbach), et en poésie expressionniste
avec Verhaeren, lequel vénere et célebre Stéphane Mallarmé. Le poete belge se
réjouit notamment de la difficulté des textes du poecte francais qui lui évite « les
profanations de l'extrait et de la citation docte* ». Preuve entre cent que c’est
au francais univoquement normatif qu’il s’en prend. Il célebre ensuite un « total
lumineux et logique® » a travers quoi Mallarmé s’affirme comme « le plus grand
génie classique qu’on ait encore en France?! ».

Identité rime aussi avec cette liberté

Ces convictions vont de pair avec un refus radical de I'écriture réaliste qui
n’est pas forcément le refus de la réalité mais bien celui de 'appréhender selon
certaines normes narratives. Pierre de touche, pour nombre de Belges, de ce qu’il

20 Acception bien différente du sens contemporain.

21 Albert Giraud, « Chronique littéraire », La Jeune Belgique, t. 11, n° 9 (septembre 1892), p. 414.

22 Emile Verhaeren, « Stéphane Mallarmé », Impressions. Troisieme série, Paris, Mercure de
France, 1928, p. 79.

23 Ibid., p. 80.

24 Ibid., p. 81.
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ne faut pas faire en littérature, la récusation du réalisme occupe une place singuliere
et paradoxale dans ce champ littéraire puisque le cliché national qui caractérise
les Belges au sein des peuples européens est précisément celui du réalisme et du
pragmatisme. Des 1924, dans sa « Lettre de Belgique », Henri Michaux ne manque
pas de pointer le fait que « [lle Belge a peur de la prétention, la phobie de la
prétention, surtout de la prétention des mots dits ou écrits® », ce qui expliquerait
son accent (il en est toutefois plusieurs) comme une « facon de parler le francais » :
une facon d’« empatelr] et [d’]étouffe[r] » les mots censés étre prétentieux pour les
rendre « inoffensifs » ou « bon enfant »*.

On pourrait nuancer ces propos qui ont le mérite, en revanche, de faire
entrevoir ce qui se joue en littérature francophone de Belgique. Notamment, les
différentes formes de surlittérarité qui caractérisent ce corpus, comme le refus
dominant du réalisme. Peu surprenant des lors que Frantz Fonson (1870-1924) et
Fernand Wicheler (1874-1935) réussissent a €crire en huit jours Le Mariage de Mile
Beulemans en 1910, chef-d’ceuvre qui inspira la Trilogie marseillaise de Marcel
Pagnol, fonctionnant elle aussi sur les contrastes entre registres du langage.

Léopold Courouble (1861-1937) avait pour sa part publié en 1898 un ouvrage
ironique, Notre langue. 11 y recommandait des mesures utiles pour « le déblaiement de
la langue® ». Soit la publication d’immenses affiches imprimant mots ou « expressions
prohibées » afin de former tout un peuple voué a les « réciter par coceur devant un
jury sévere, armé de férules, hérissé de pensums et d’amendes »*. Et, dans la logique
zwanzesque® nationale, de choisir comme forme élégante celle que proscrit le bon
usage francais : « J’Jai mangé quelque chose de contraire », au lieu de « qui ne passe
pas ». Ou encore : « [E]lle a triboulé en bas de tous ses escaliers » en lieu et place de
« elle est tombée dans les escaliers »°. La zwanze s’en prend aussi aux patronymes,
comme on le verra plus tard chez Hergé.

Les Mysteres du Congo (1887), livre qui recourt a une écriture largement
carnavalesque, bien dans la tradition d’autodérision conquérante emblématisée
vingt ans plus tot par la figure de I'Ulenspiegel de De Coster, met ainsi en scene

25  Henry Michaux, « Lettre de Belgique », The Transatlantic Review, vol. 11, n° 6 (décembre
1924), p. 670. Il est a noter que l'auteur signe son texte du prénom Henry, avec un «y »,
ce qui ne sera plus le cas par la suite.

26 Id.

27 Léopold Courouble, Notre langue, Bruxelles, Lacomblez, 1898, p. 14.

28  Id.

29  Ce type d’humour propre a la Belgique, particulierement vivace a Bruxelles, et qui se
différencie nettement de l'esprit francais porté a l'autosatisfaction au détriment d’autrui.
La zwanze, elle, s’enracine dans I'autodérision de soi et des normes. Louis Ghémar (1820-
1873), photographe belge célebre pour ses photographies exposées au Salon de Bruxelles
de 1845, décide d’organiser a Bruxelles, en 1870, une exposition d’art parodique. Il y expose
ainsi un tableau blanc superbement encadré de dorure, ayant pour titre « Peinture du jour.
Commande du Gouvernement ». Dans son deuxieme tome de Choses et gens de chez nous,
Michel de Ghelderode consacre un des derniers chapitres de son livre a cette forme de
rire et de sourire, qui déplut tellement a Charles Baudelaire (Michel de Ghelderode, « De
la zwanze », Choses et gens de chez nous, Liege, Maréchal, 1943, t. 2, p. 251-250).

30  Léopold Courouble, op. cit., p. 17.
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un conquérant/explorateur du futur empire colonial de la Belgique, né un jour de
carnaval, qui se voit pourvu d’'un patronyme dont I'étymologie fantaisiste est plus
révélatrice d’'une mentalité que bien des discours. Albéric de Spiegel descend en
effet en ligne directe de Pied d’Aigle, seul Gaulois n’ayant jamais pli€é le genou
devant Jules César. Au fil du temps, le nom devient L’Espiegle avant de prendre sa
formule flamande, De Spiegel. Le héros se voit couronné empereur d’Afrique sous
le nom de Ketje I, 'équivalent bruxellois de Gavroche.

La Premiére Guerre mondiale® modifie la donne

Loin de voir s'imposer I'emprise du réalisme a la suite du déchainement de
violence de I'envahisseur et occupant allemand comme des années de stagnation
de 'armée dans la boue des tranchées de 'Yser, la présence visible du réel dans
les lettres belges de langue francaise se voit métabolisée par une belle part de ce
champ littéraire — particulierement chez les écrivains qui entendent s’approcher du
modernisme et se servir d’'une langue francaise classique. La question de la langue
prend en effet, a 'époque, de nouveaux contours. L'exaltation d’une conscience
nationale a son apogée — du fait du NON adressé a I'envahisseur allemand et de
la résistance de la petite armée belge — va de pair avec une profonde félure de la
conscience des francophones confrontés a la reconnaissance constitutionnelle du
bilinguisme constitutif du pays. C’est que les élites du Royaume avaient jusqu’alors
partagé le francais ; et inventé, dans cette langue, la différence permettant de faire
émerger la premiere littérature francophone consciente d’elle-méme. Cette différence,
elles I'avaient mise en oeuvre en exaltant le fait de produire en francais une littérature
foncierement européenne en raison de son brassage des €léments germaniques et
latins qui avaient fait 'Europe occidentale. Elle I'actualisait en se donnant le loisir
de faire vivre la langue autrement que dans le strict respect de sa doxa normative.

Or la déclaration de guerre allemande du 2 aott 1914 détruit en un jour
des décennies d’idéalisation de la culture allemande — et donc germanique. Cet
effondrement de I’élément culturel germanique dans I'imaginaire national pose non
seulement probleme au plan littéraire mais aussi dans les faits puisque le suffrage
universel instauré en 1919 ameéne a une représentation nationale et a un état de
société dans lequel le frangais ne joue(ra) plus le méme role quauparavant — la
composante flamande du Royaume va donc de plus en plus apparaitre, et dans sa
langue, et dans ses moeurs, et dans sa masse. Tout cela a peu a voir avec le mythe
de la Flandre littéraire et picturale cher aux francophones qui refusent d’accepter
le bilinguisme administratif dans la gestion du Royaume. L'emprise des écrivains
francophones de Flandre sur l'originalité du champ littéraire francophone belge
ne disparait pas mais s’'amenuise progressivement. La volonté de maitrise sur le
champ littéraire d’écrivains hantés par l'attitude de révérence obligée a la norme
franco-francaise se renforce.

31  Pour prendre mesure de ces années, voir le livre de Sophie de Schaepdrijver, La Belgique
et la Premiére Guerre mondiale, Bruxelles, PIE Peter Lang (Documents pour l'histoire des
francophonies), 2004.
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L’on se trouve alors dans une situation ou le linguistique et l'historique se
lient d’'une facon singuliere qui débouchera sur ce qu'on appellera en Belgique « la
question linguistique ». Celle-ci tient autant aux revendications flamandes justifiées
qu’a leur exacerbation 2 la suite, notamment, du refus des francophones de renoncer
a la Belgique francgaise qu'ils avaient cru construire, et a I'idéalisation d’'une France
éternelle et de sa culture considérée comme universelle. Les propos de Charles
Plisnier (1896-1952), lauréat du prix Goncourt 1937, lors du Congreés wallon de
1945, permettent d’en prendre la mesure, non seulement a travers les perspectives
politiques de rattachisme mais a travers sa lyrique a propos de la langue commune
aux deux pays. A la France, il s'écrie : « Tu ne parais pas te souvenir que, comme
toi, le francais est notre langue maternelle, la langue que 'on parle chez nous depuis
mille ans* » ; et que, des lors, « notre ame fait partie de [tJon Ame, mais aussi que
notre corps fait partie de [tJon corps ! »

Ce type de vision fusionnelle hypostasiant et autonomisant la langue comme
le seul fait permettant de décrire les histoires propres donne lieu, en 1937, a un
manifeste cosigné par Charles Plisnier et connu sous le nom de Manifeste du lundi.
Ses principes formateront une belle part des décennies a venir de la vie littéraire
en Belgique. Prenant le contrepied de la position selon laquelle la communauté
de langue ne définirait qu’une part des relations entre Belges et Francgais, les
signataires du Manifeste affirment que les caractéristiques historiques, sociales
et nationales de la Belgique ne constituent qu’un fait de « localisation® », mais
que « la communauté de la langue® » crée entre les deux littératures des rapports
essentiels de « ressemblance » renforcés par le « caractére éminemment universel et
attractif de la culture frangaise »>, qui réduisent les différences a des « nuances de
la sensibilité* ». De 12 2 nier 'Histoire propre et 2 en remettre sur le strict respect
des normes francaises, il n’y a qu’un pas, que franchira encore Charles Bertin (1919-
2002), le neveu de Charles Plisnier, dans un article publié en 1991 dans La Revue
des Deux Mondles, « Je suis un écrivain frangais ». L’auteur y compare non seulement
cette inclusion ou cette vassalisation a la contemplation du soleil mais considere les
provinces romanes de la Belgique comme un « réduit picard et wallon des marches
du Nord dont les habitants » seraient séparés de la France par des « hasards de
Waterloo et de naissance »’. Bertin récuse des lors aux Belges le droit et la capacité
de modifier le moindre iota d'un parler intangible. Chez lui, le linguistique occulte
de facon presque totalitaire I'Histoire. Bertin va jusqu’a dénier a la réalité belge
« le pouvoir de transformer les étres » et de « bouleverser les fondements de leur
nature® ». Celle-ci est et ne peut donc étre que francaise. Charles Bertin vouera

32 Charles Plisnier, [« Discours de Charles Plisnier au Congrés wallon de 1945 »|, dans Jean
Louvet, Le Coup de semonce, Charleroi, Institut Jules Destrée, 1995, p. 80.

33 Groupe du lundi, Manifeste, Bruxelles, Imprimerie Van Doorslaer, 1¢ mars 1937, p. 2.

34 Ibid., p. 1.

35  Ibid., p. 2 ; Cest moi qui souligne.

36 Ibid., p. 2-3.

37  Charles Bertin, « Je suis un écrivain francais », La Revue des Deux Mondes, n° 11 (novembre
199D), p. 195.

38  Ibid., p. 201 ; c’est moi qui souligne.
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donc aux gémonies la belgitude, vocable qui revendique, au sein de la plus noble
langue qui soit, une intolérable forme de batardise.

La question de la et des langues traverse, massivement ou sournoisement,
I'entre-deux-guerres en littérature. A coté d’'une forme de flamingantisme de certains
écrivains francophones des Flandres, tels Paul Neuhuys (1897-1984), Clément
Pansaers (1885-1922) ou Michel Seuphor (1901-1999), les réactions — ainsi du Prix
Nobel 1911, Maurice Maeterlinck — contre la flamandisation de divers rouages de
I'Etat, dont I'Université de Gand, sont violentes et paraissent, rétrospectivement,
aveugles. Diverses formes de conscience ou de militantisme wallons qui mettront
un demi-siecle avant de trouver, dans le fédéralisme, de vrais leviers politiques
voient également le jour. Elles vont 'amble avec la crispation, rarement commentée,
de la France sur sa volonté de maintenir sur la langue francaise, et sa littérature,
un imperium plus ébranlé qu’il n’y partt, du fait du soulagement de la victoire de
1918. Conforme au réle central que leur avait dévolu la construction de son identité
nationale proférée en outre dans les drapés de l'universel abstrait, cette idéologie
se sentait confortée par l'assimilation du premier conflit mondial au combat de
la civilisation contre la barbarie. Les notions de littérature francaise de Belgique,
du Canada ou de Suisse prennent alors leur essor. Cela revient non seulement a
périphériser et minimiser les littératures écrites en francais hors de France mais a
leur dénier tout droit a une singularité fonciere. Au méme moment, un pProcessus
inverse est en cours dans les pays anglophones, hispanophones ou lusophones
non européens.

En Belgique, les faits ne se réduisent pas aux prémices de I'académisme.
La Premiere Guerre mondiale a en effet déstabilisé, voire décrédibilisé, d’autres
évidences idéologiques, sociales, culturelles ou linguistiques qui avaient constitué
les mondes du XIX¢ siecle. L’on se demande alors si les mots ont trahi ou fait défaut.
Une part de la génération de jeunes écrivains ne va donc pas faire allégeance a la
langue normée, voire figée, mais remettre en cause et en mouvement le langage.
Chez André Baillon (1875-1932) déja, par exemple, le premier récit de Délires
(1927) — Des mots — voit le narrateur prendre les métaphores a la lettre et se laisser
envahir par les mots au point d’en arriver a les tuer ; ou de pouvoir tuer quelquun
avec les mots.

Cette autonomisation des mots, jusqu’a la folie, est tout aussi présente dans
I'ceuvre paroxystique de Fernand Crommelynck (1886-1970). Le Cocu magnifique,
piece écrite pour une large part dans I'appartement parisien des Verhaeren, mise
en scene a Paris en 1920 par Lugné-Poe et a Moscou, en 1922, par Meyerhold,
tourne autour d’'un écrivain public, Bruno, qui se laisse manger le cerveau par les
mots, notamment les mots galants qu’il écrit pour les analphabetes du village, dont
le bouvier épris de sa femme Stella. Ce dernier se gausse de se voir lui déclarer sa
flamme « [a]Jvec des mots. Avec les mots de Bruno ¥ ». Ce dernier, lui, murmure a sa
belle son amour au travers de dérivations langagieres post-symbolistes auxquelles les

39  Fernand Crommelynck, Le Cocu magnifique : farce en trois actes, Paris, Editions de la Siréne,
1921, p. 21.
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hommes de l'apres 1918 ne peuvent plus croire : « O Colombie ! trois fois Amérique !
la nouve découvrée ! déborde dans le coeur de lui, Toute-enchantée, Scanavige ! La
Dame-I’Ame dans l'aurore boréale ! Je boire la fraiche avec des lents chalumeaux,
par l'infini, et dire merci autant que d’herbes™ ! »

Survalorisation de la langue, minorisation du réel, décalages créatifs

Au sortir des quatre années qui ont vu la face atroce du réel s’affirmer en force,
au terme d'un conflit qui a précipité aux enfers la culture allemande et provoqué
en Russie une révolution qui paraissait remettre en cause toutes les valeurs sur
lesquelles s’était construite ou avait cru vivre I'Europe, alors qu’une grande part du
monde littéraire francophone belge semble vouloir fuir 'Histoire et croire plus que
jamais a une autonomie du littéraire comme du linguistique, d’autres s’attaquent aux
déreglements du langage. Ils entendent aller au tréfonds de l'avers de la surlittérarité,
percue par nombre de leurs pairs comme le seul moyen de faire Littérature — voire
de se faire passer pour plus Francais que les Francais eux-mémes. A l'exaltation
anhistorique de la langue francaise et au déni de I'Histoire propre répondent ainsi
des formes nouvelles qui balaient la prétention marmoréenne de la langue et la
dénégation de tout ancrage fictionnel dans son propre pays. L'ocuvre bédéistique
d’'Hergé (1907-1983) en constitue un exemple. Elle ne se verra pas considérée
fortuitement comme une ocuvre a part entiere par Michel Serres dans son discours
de réception a I’Académie francaise. Au-dela des péripéties du petit reporter sans
peur et sans reproche, qui n’est pas sans relayer et métamorphoser une image d’eux-
mémes inventée par les Belges au XIX© siecle — image confortée par la résistance
de 1914-1918 —, il convient de rappeler que la question du rapport a la langue® se
trouve au coeur des attitudes des protagonistes de la trinité hergéenne (Tintin, le
capitaine Haddock et le professeur Tournesol), et que cette trinité prend réellement
figure, dans cette dimension-la, au coeur de la Seconde Guerre mondiale.

Ce type de décalage, révélateur de la hantise belge du langage et de sa dérision
par rapport aux représentations a la francaise, transparait non seulement dans les
inventions lexicales du capitaine Haddock, descendant d'un batard de Louis XIV,
mais aussi dans les patronymes hergéens. Tintin n’est pas un nom propre. Haddock
signifie hareng en néerlandais ; et Tournesol, une fleur dont le coeur bouge au
gré des mouvements solaires. Le nom du souverain syldave du Sceptre d’Ottokar
(1938-1939) préte a chausse-trappe puisqu’il renvoie a autocar tout en se référant
au nom de certains souverains d’Europe centrale ; et son prénom, Muskar, a de
forts parfums. Nombre de propos indiens de L’Oreille cassée (1935-1937) sont la
transcription subtile de termes du parler bruxellois, mélange de francais et de
néerlandais. La langue des Bibaros constitue ainsi une sorte de transposition :
« Blin khstin » renvoie ainsi a blinquer, qui signifie briller dans cet idiome.

40  Ibid., p. 26.

41  Elles sont proches de celles d’Ensor repérées par Pierre Alechinsky (« Ensortileges », dans
Pierre Sojcher [dir.], « La Belgique malgré tout », Revue de I'Université de Bruxelles, n® 1-4
[1980], p. 1) : « Terministe engourdi » « Arc-boutiste stalagmitaire » ou « Flandrophyliseur
intempestif ».
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René Magritte (1898-1967) était, pour sa part, hanté par les rapports entre les
mots et les images, lui qui écrit que « [dlans un tableau, les mots sont de la méme
substance que les images » mais que '« [o]n voit autrement les images et les mots
dans un tableau ». Ou encore : « Un mot peut prendre la place d’'un objet dans la
réalité » ; mais que parfois « [uln objet rencontre son image, un objet rencontre son
nom. Il arrive » alors « que I'image et le nom de cet objet se rencontrent ».

Les préoccupations des véritables inventeurs de cette génération tournent
autour des questions du réel, de la langue et de I'image, et ceci quels que soient
leurs rapports ou leurs convictions politiques. Cela se trouve au caeur méme de la
démarche du groupe surréaliste de Bruxelles, qui adopte en la matiere une attitude
différente de celle de ses amis francais. Cette attitude et ces pratiques divergentes
touchent précisément aux rapports avec la langue et la littérature telles que les
congoit et les profere I'institution littéraire en France. Adversaires de l'automatisme
psychique, qui équivaut pour les Belges a une confiance aveugle dans le langage
alors qu'il s’agit de le piéger, rétifs a toutes les formes de systeme littéraire patenté,
les surréalistes belges emmenés par Paul Nougé écrivent une langue plus tenue
encore que celle d’'un Valéry ou d’un Paulhan en France mais la détournent pour
bousculer la perception des lecteurs. De la méme facon que les tableaux de René
Magritte piegent les modes de la représentation picturale — Ceci n’est pas une pipe
en constituant un des exemples les plus célebres.

A coté de poemes personnels souvent admirables, Nougé s'ingénie 2 mille et
une opérations de détournements au sein de la langue, et a partir de sa doxa. En
1927, il utilise ainsi les exemples d'une grammaire frangaise normative, celle de
M Clarisse Juranville, pour en faire des poemes ouverts et subtilement sournois,
bien différents de l'usage et de I'impact qu’en escomptait cette inspectrice de
I'enseignement. En 1953, il récidive avec Un miroir exemplaire de Guy de Maupassant
construit a partir des seuls extraits du romancier frangais, choisis par M™ K. A.
Gantchina pour une grammaire soviétique d’apprentissage du francgais, publiée a
Moscou en 1939%.

La hantise du langage peut également prendre les formes de I'expressionnisme
théatral chez plusieurs dramaturges belges de I'entre-deux-guerres, dont certains
ont connu les faveurs de Paris dans les années qui suivirent 'armistice de 1918,
ou la Libération de 1944. Breves faveurs pour ces baroquismes linguistiques et
formels, étrangers aux processus de grande maitrise ou de déraison extréme (cf.
Artaud) propres a la France. Francois Mauriac (1885-1970) siffle tres vite la fin de
la récréation des « farces » de Fernand Crommelynck au milieu des années 1920. Le
théatre de I'absurde remplace la ghelderodite aigué de I'apres 1945.

Chez Michel de Ghelderode, le langage s’autonomise d’une autre maniere que
chez Crommelynck : le théatre dans le théatre, et 'exacerbation du songe qui dépasse

42 René Magritte, Les Mots et les Images, reproduit dans Ecrits complets, Paris, Flammarion,
1979, p. 60-61.

43 On se reportera, a cet égard, au travail de Genevieve Michel, Paul Nougé : la poésie au coeur
de la révolution, Bruxelles, PIE Peter Lang (Documents pour I'histoire des francophonies),
2011.
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le réel, fat-il relié au Siecle d’or des anciens Pays-Bas. A travers la mentalité d’occupé
qui est celle de cet écrivain, prend ainsi corps une mémoire hallucinée du pays
dont témoignera le titre La Flandre est un songe (1953). Le fantastique s’enchevétre
au baroquisme et a des formes de dérision grotesque qui passent par le langage.
En digne héritier des traditions carnavalesques et du théatre de marionnettes, le
dramaturge use des registres les plus dissonants. Il ne manque pas, par exemple,
dans Mademoiselle Jaire (1935), de méler les litanies religieuses a des mélopées qui
ressemblent a du flamand. Les déconnexions du réel linguistique usuel, qui ne sont
pas sans liens avec les faits sociaux d'une société ébranlée par le premier conflit
mondial, plongent ainsi dans les traditions carnavalesques et populaires qui se sont
maintenues en Belgique plus qu’en France, et dont Mikhail Bakhtine a montré la
puissance innervante. Elles ont tout autant a voir aussi avec le positionnement falsifié
de nombre d’acteurs du jeu littéraire de 'époque par rapport au langage qu'avec
la situation d’'un pays dont 'apparente homogénéité au XIX® siecle a fait long feu.

L’emprise du fantastique et du fantastique réel — puis, apres 1945, du
réalisme magique — sur les lettres belges de langue francaise provient elle aussi
de cette rupture mais chercha a I'inscrire au travers d’irrégularisations ou de failles
événementielles dans la narration réaliste plus que dans la belle langue francaise.
Il est vrai que I'étrange dans la langue' elle-méme demandait quelque audace a
I'heure de I'exacerbation abstraite du francais qui prend corps apres 1918, et fait
notamment suite a la déstabilisation du mythe belge. Les esthétiques de I'étrange
s’écrivent donc prioritairement en dehors de la porosité et de la liberté dans la
langue auxquelles d’autres, tels les surréalistes, ont recours au méme moment. Et
cela, méme si les occuvres d’'un Willems, voire d'un Owen — apres 1945 — ameneront
a nuancer le constat.

Reste que deux des maitres du fantastique réel de I'entre-deux-guerres, Franz
Hellens (1881-1972) et Robert Poulet (1893-1989), ne furent pas fortuitement les
concepteurs et défenseurs des principes du Manifeste du lundi selon lesquels
la langue francaise transcende absolument l'histoire des peuples qui parlent ou
écrivent cette langue — sauf les Francais bien évidemment. Ces écrivains, comme
leurs compatriotes, sont des lors voués a communier et léviter magiquement dans
cette transcendance censée leur assurer éternité et universalité. A quoi ils atteignirent
rarement, a la différence d'un Georges Simenon (1903-1989) qui s’inscrivit tres tot
en marge du systeme littéraire patenté, tout en s’y entant.

Les effets de la Seconde Guerre mondiale renforcent les tendances qui s’étaient
mises en place durant les deux décennies précédentes. Elles voient se cliver, autour
de la langue notamment, Belgique académique et Belgique sauvage ; formes
traditionnelles et formes novatrices. L'une s’accroche a la doxa en l'accroissant ;
lautre la mine, voire la ridiculise, a travers le ludisme ou le renversement des
perspectives. Du coté des avant-gardes, on retiendra la figure exceptionnelle de
Christian Dotremont (1922-1979). Celui qui parle « [d]es sources, [dles racines, [d]es

44 Thomas Owen s’y essaie parfois apres 1945, comme le montre Fernando Funari dans sa
contribution au numéro « Thomas Owen, prince du fantastique » mis sur pied par la revue
Les Amis de I’Ardenne (2019).
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commencements, [dles entrées et [dles sorties en matiere® » les concrétisera en
inscrivant notamment des signes sur des boues, ou en consacrant un recueil, Fagnes,
a un territoire géologique tres ancien de la Belgique qui devient la métaphore du
travail de I'écriture. Dotremont deviendra par la suite le visiteur régulier de I'infini
lapon sur lequel les noirs poteaux du télégraphe lui paraissent équivaloir aux tracés
de l'encre sur la page blanche. Ame littéraire du mouvement Cobra (acronyme de
Copenhague-Bruxelles-Amsterdam — soit les capitales de trois petits pays, a 'opposé
de la Ville Lumiere), Christian Dotremont ne considere-t-il pas que la graphie de
chacun constitue son adhésion profonde a sa langue ? Cette conception réduit a
quelque chose d’abstrait le francais normé universel tout autant que sa graphie
typographique.

L'invention, au début des années 1960, du logogramme, tracé délié et dansé (a
I'encre de Chine) d’'un poeme transcrit (traduit) au crayon, en constitue la parfaite
illustration. « Moins que parfait parce qu’encore vif‘ », affirme-t-il ; « frolis luxurieux?” »,
écrit-il dans Logbook, livre qui s’ouvre par « en écriture dans le texte® ».

Le logogramme de Dotremont se différencie des aeuvres plastiques d’Henri
Michaux (1899-1984), lequel n’a cessé lui aussi d’aller voir ce qui se passait et se jouait
sous la langue. Ces phénomenes transparaissent, selon lui, dans les expériences des
mystiques, des aliénés ou des drogués auxquelles il s’intéresse. Son écriture, l'une
des plus belges qui soient, pour qui sait ou veut bien lire (Michaux fut notamment
scolarisé en néerlandais durant quatre ans), il I'impose a Paris, cherchant a en
camoulfler l'origine. Pour singulier qu’il soit, ce comportement révele bien des
aspects de la problématique littéraire belge apres 1918. 1l frappe toutefois chez un
écrivain aussi déconstructeur de la langue francaise figée qui écrit par exemple :

Et glo

et glu

et déglutit sa bru

gli et glo

et déglutit son pied
glu et gli

et s'englugliglolera®.

Dotremont, en revanche, comme tous les ressortissants des avant-gardes, n’éprouva
aucun probleme majeur de reconnaissance de cette appartenance belge, qui taraudait
tellement ses pairs académiques. Il ne la fétichisa pas pour autant.

45  Christian Dotremont, fragment de logogramme, reproduit dans Christian Dotremont,
Bruxelles, Centre d’art contemporain, 1984, p. 30-31.

46 Logogramme de 1978 (collection privée) reproduit sur la page couverture du volume Traces
de Christian Dotremont, publié en 1980 aux Editions Jacques Antoine.

47  Christian Dotremont, Logbook, Paris, Yves Riviere, 1974, p. 139.

48 Ibid., p. 6.

49 Henri Michaux, « Glu et Gli », Qui je fus, Paris, Editions de la NRF, 1967, p. 60.
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Un apres-guerre foncierement dual

A coté de ces expériences boudées par les mondes académiques ou scolaires,
le « Surmoi » frangais contribue a la mise en place d'une doxa francaise sur la langue
et la littérature qui s’affirme au détriment de tout ancrage national méme s’il procede
d’institutions qui le sont.

Le Bon usage de Maurice Grevisse, dont la premiere édition remonte a 1930,
ou le Dictionnaire des difficultés de la langue francaise de Joseph Hanse, qui voit
le jour en 1949, en ont ouvert la voie — avec toutes les nuances qui caractérisent ces
deux ouvrages. Des décennies de chasse aux belgicismes iront de pair avec le souci
d’imposer un francgais normé et abstrait, dépourvu de toute empreinte spécifique.
Un tel systeme éducatif de police de la langue dans un vieux pays de langue
francaise créa pour d’aucuns une sorte d’étrangeté dans leur langue maternelle qui
reléguait au loin les desseins d’un Louis Delattre (1870-1938) s’efforcant, en 1912,
de montrer la porosité qui ne cessa, selon lui, de s’exercer entre les deux grandes
langues nationales. A I'époque, Delattre s’attachait, sans état d’ame, 2 décrire des
infiltrations du flamand dans le wallon, dressant méme un lexique dans lequel
l'auteur signalait que « le joli mot wallon gauffre [sic], est formé de “wauffe” qui se
dit en flamand “wafel”°». Significativement, le mouvement d’épuration linguistique
va de pair apres 1945 avec la disparition progressive de tout enseignement des
auteurs belges de langue francaise — a la différence de ce qui se passait au méme
moment, dans le secondaire, pour les auteurs flamands ou néerlandais. Cela ne fut
pas sans induire chez certains une sorte de complexe d’infériorité linguistique et
culturelle. Ne seyait-il pas de prononcer et d’écrire le francais en gommant toute
marque régionale ?

Eussent-elles été rédigées par un écrivain qui devint un des piliers de la
Collaboration intellectuelle (Robert Poulet), les assertions du Manifeste du lundi
triomphent sur la scéne officielle 2 un moment ou la France s’enlise dans ses
guerres coloniales ; et ou la Belgique se recompose de plus en plus, en dehors
du pouvoir que les francophones y exercerent durant un bon siecle. Les moyens
d’inscription des spécificités vont des lors se retrouver assez massivement dans
les marges du littéraire. Ainsi en va-t-il de la bande dessinée, de la littérature de
jeunesse, du théatre dialectal ou des écrits régionalistes d’Arthur Masson (1896-
1970). Les ceuvres venues de la Ville Lumiere constituent, elles, le coeur des vitrines
des libraires, le pivot des lectures nobles et le cheval de Troie de la « déshistoire ».
Cette stratégie est loin de servir la réception des porteurs de I'idéologie de la
pure langue francaise. A I'heure des indépendances africaines et de 'émergence
des littératures francophones, ceux-ci iront jusqu’a tenter d’imposer I'appellation
« Littérature francaise de Belgique », type de formule dont méme la Suisse ou le
Québec ne voulaient plus. « La Belgique sauvage » est donc absente de la Carte
littéraire de la Belgique congue par Paul Delvaux pour I'exposition universelle de

50  Louis Delattre, Pour I'dme belge, Paris / Bruxelles, Librairie générale des sciences, arts et
lettres /Association des Ecrivains belges, Dechenne et Cie, 1912, p. 25.
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Bruxelles en 1958 comme de la monumentale Histoire illustrée des lettres francaises
de Belgique publiée, la méme année, par Gustave Charlier et Joseph Hanse.

A coté d’Hergé, Jacques Brel (1929-1978), qui avait recu les encouragements
de Michel de Ghelderode, devient peu a peu le héraut de la Belgique — Belgique
pathétique du Plat Pays, des Flamandes, des Vieux, de Il neige sur Liége ou de
Marieke. Le chanteur-poete n’hésite pas a incarner la Flandre littéraire et picturale
chere au XIX¢ siecle au moment ou le milieu littéraire bien-pensant tente soit de
l'occulter, soit de la réduire au passé. Leur poétique ne se fonde-t-elle pas sur
la conviction de l'universalité de la langue francaise — dut celle-ci commencer a
régresser comme langue dominante ? Le « Grand Autre » équivaut ainsi, de plus
en plus, a la perte de « Soi ». Il réduit la langue littéraire 2 un instrument de
communication ornementé, ce qu'elle n’est pas ; et la langue maternelle, au tissu
amidonné que dénoncait déja Charles De Coster.

Ironie et ludisme irriguent pour leur part les initiatives de la Belgique sauvage :
Phantomas a Bruxelles ou Daily-Bul a 1a Louvieére. Achille Chavée (1906-1969),
surréaliste du Hainaut qui fit la guerre d’Espagne, devient une sorte de totem de
I'anticonformisme. N’est-ce pas lui qui écrit : « Un jour je n’entrerai pas a I’Académie »?
L’aphorisme devient un des vecteurs privilégiés de ces perturbateurs du bon ordre.
Louis Scutenaire (1905-1987) en fera la matieére de ses quatre tomes d’Inscriptions.

Clest a des opérations comparables que se livrent Paul Colinet (1898-1957) et
son neveu, Robert Willems. Ainsi, dans un numéro de Phantomas intitulé L’Humour
vert :

Alolé, Alolé, Alolon lon lé,

A patoires de paraploues.

A paraploue de yodeleuse de quen-
ne, de quenne a mire, a mire au vent®.

Ces glossolalies signifiantes se retrouvent également chez Paul Willems (1912-1997),
maitre du réalisme magique et directeur du Palais des Beaux-Arts de Bruxelles. Dans
La Ville a voile, un de ses chefs-d’ceuvre dramatiques, Willems se laisse aller a une
grande inventivité verbale :

Tout le long du dos, le long des jambes, le long des cotes, tout le long de le,
des le. Delidela dodo. Hou ! Hou ! Vent, hublot, horizon bas, horizon haut et
nous horizontaux tout le long de notre tout, couché tout, toute, du cou au genou
hibou mon chou. Clouchés I'un clontle I'autle tout le temps, tout tout tout contle
toi contle moi»,

C'est I'époque ou le poete Géo Norge (1898-1990) écrit que « la poésie se
mange ». De telles contradictions peuvent se résumer a I'enseigne dun aphorisme
de Marcel Marién : « Nous rions mais jamais en méme temps que vous. »

51  Paul Colinet, « Le Ranz des vaches », Phantomas, n° 31-34 (1962), p. 76.
52 Paul Willems, La Ville a voile, Bruxelles, Labor (Espace Nord), 1989, p. 131.
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Symptomatique, la couverture du numéro spécial du Daily Bul publié en
1964 (année ol I'Académie entend imposer I'appellation « Littérature francaise
de Belgique ») : Essai d’analyse stéthoscopique du continent belge ! Deux phrases
encadrent une « carte politique » de la Belgique intégrant toutes les grandes
métropoles européennes (Istanbul, Minsk et Lvov incluses) : « Victoire, dit-il, je suis
inoffensif ! » ; « Sois Belge et tais-toi ».

Dans La Langue verte, Norge avait décrit la « Chute d’'une déesse » trop éprise
de feinteries et de semblants :

Paf ! I'a chu, la grande idolée.
L’était belle et tant cajolée ;
Paf ! I'a chu d'un’ seul’ tribolée.

Paul Willems, qui s’est créé un lexique adapté a la musique a trous qui lui est chere
(« cachemoumou », « malcunable » ou « siruption »*%) écrit pour sa part :

Les mots que je ne trouvais pas dans la langue, j’ai di les inventer. [...] Il ne s’agit
pas ici de jeux de mots abstraits, d’'inventions gratuites, ni d’a-peu-prés, ni méme
de calembours. [...] Parfois aussi, je me sers de phrases entendues par hasard et
qui, introduites dans un autre contexte, ont une grande force™.

Batardise, quand tu nous tiens

Les années 1960 constituent un tournant. Il correspond aussi bien a 'évolution
du Royaume qu’a la fin de la domination de I'esthétique néoclassique éprise d’une
langue dépourvue de toute fantaisie — 'ultime raidissement de la Belgique francaise
en train de disparaitre. Significative a cet égard, I'’évolution d'une Dominique Rolin
(1913-2012). Apres avoir habité dans ses premiers récits 'imaginaire germanique (et
certaines facons de décrire propres a la matrice forgée par le XIX¢ siecle littéraire
belge), elle passe, dans les années 1950, a une phrase lisse, a la francaise, et tient
a faire accroire qu’il n’y aurait pas de littérature belge. Elle entame ensuite le long
parcours de ses romans majeurs dans lesquels elle réintegre dialectiquement son
imaginaire originaire au travers d’un phrasé syncopé et moderne, qui n’est plus
celui de la phrase classique, mais ne se conforme pas pour autant aux préceptes du
Nouveau Roman. Elle écrit d’ailleurs dans LInfini chez soi qu'elle se doit de donner
a son récit « un corps au sens concret du terme’ »,

Dominées par de fortes propensions dénégatrices de « Soi » et par un souci
d’hypercorrectisme, les années 1950 avaient toutefois vu surgir un chef-d’ceuvre
classique sous la plume d'un des rares écrivains a avoir osé assumer en France sa
nationalité, Francis Walder (1906-1997) — au point de se faire agonir par Béatrix

53 Norge, « La Langue verte », Remuer ciel et terre, Bruxelles, Labor, 1985, p. 186.

54  ¢f Paul Willems, « Petit lexique a I'usage des willemsiens néologisants », dans Paul Emond,
Henri Ronse et Fabrice van de Kerckhove (éd.), Le Monde de Paul Willems. Textes, entretiens,
études, Bruxelles, Labor (Archives du futur), 1984, p. 244-245.

55 Ibid., p. 241-242.

56 Dominique Rolin, L’Infini chez soi, Paris, Denoél, 1980, p. 195.
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Beck, la romanciere de Léon Morin, prétre. Le Prix Goncourt 1958 écrit toutefois,
dans Saint-Germain ou la négociation, des considérations assez diftérentes de celles
des néoclassiques :

Les mots sont frustes comme des blocs mal équarris de pensée. La plupart des
nuances leur échappent, ainsi que toute continuité. Ces personnages fleuris,
débordants, bralants de vie et possédés de mouvement que j’ai vus, qu’en
saisirez-vous a travers les quelques traits immobiles que jen laisse ? Et ces instants,
ces impressions ressenties, comment vous les transmettrais-je ? c’est peut-étre
la millieme partie que jen ai reproduit. Le reste mourra avec moi. Sans doute
était-il incommunicable™.

Hapax et défi subtil aux textes de ses contemporains, la langue de Walder apparait
comme un diamant bien étranger aux affirmations d’un Charles Bertin autopositionné
dans le réle de commandeur de la langue. Ce n’est donc pas un hasard si, pour
s'opposer aux tenants de la belgitude du tournant des années 1970-1980, Bertin
recourt a des qualifications telles que « méteques ».

Pour extréme qu’il soit, le point de vue de Charles Bertin est partagé par
Vestablishment académique. Jean Muno (1924-1988) en décrit les assises dans son
Histoire exécrable d’un béros brabangon (1982), satire de ses pere et mere dans leurs
rapports au paraitre social et linguistique. Propos d’autant plus significatif que le géniteur
du romancier est un académicien important, Constant Burniaux (1892-1975)%%. Dans ce
roman drolatique, Muno s’en prend aux conformismes de tous ordres qui marquerent
son éducation, la langue francaise étant censée assurer la distinction de ses locuteurs les
plus pointus. Muno s’en prend de méme aux formes d’enseignement de la langue comme
aux rituels académiques dont ses parents furent des acteurs significatifs. Bien-parler et
mépris du parler belge trouvent place dans cette fiction aux plus beaux moments de
l'occupation allemande :

Premiere colonne, Ne dites pas : <1l 'y a longtemps que je n’ai plus mangé de la
téte pressée et des pralines », mais, comme le faisait Badenbacher a sa fagon,
apres avoir tourné au moins sept fois votre langue dans votre bouche, non pour
y retrouver des saveurs perdues mais pour y débusquer le propos correct, Dites!
en regard : « Il y a longtemps que je n’ai plus mangé du fromage de téte et des
crottes en chocolat »”.

Nul doute que le roman de Muno n’etit pas été possible sans les coups de butoir de
la belgitude. Tout aussi significatif, le fait qu'il retrouve la tradition carnavalesque
qui colle au cliché du Belge, et que lestablishment littéraire jugeait « exécrable ».
Drautres secousses y ont contribué. Ainsi, celles de Marcel Moreau (1933-2020), dont

57  Francis Walder, Saint-Germain ou la négociation, Paris, Gallimard, 1958, p. 201.

58  Agnieszka Pantkowska lui a consacré un livre, Entre l'autobiographie et I'autofiction. Sur
la représentation du « moi » dans I'ceuvre romanesque de Constant Burniaux (1892-1975),
Bruxelles / Poznan, Archives et Musée de la littérature / Institut de Philologie romane
Université Adam Mickiewicz, 1998.

59 Jean Muno, Histoire exécrable d'un héros brabancon, Bruxelles, Editions Jacques Antoine,
1982, p. 153.



36 » Etudes littéraires — Volume 49 n® 2-3 /2020

les livres comportent des titres programmatiques : Quintes (1962), Banniére de bave
(1965), La Pensée mongole (1972) ou L’Ivre Livre (1974). Moreau réalise toutefois ces
chevauchées libératrices en mettant de moins en moins en cause 'ordonnancement
de la langue francaise. Reste que le magma fantasmatique de la langue empétrée dans
la morve et la gadoue de ses deux premiers livres résonna en Belgique comme une
sonnerie de cor sauvage. Il constitua une des références de la nouvelle génération,
notamment théatrale, a travers un Frédéric Baal ou un Patrick Bonté.

Une interrogation forcenée des avers du langage

C'est a la scene, comme souvent en Belgique, que la génération nouvelle fit
retentir tout d’'abord les trompettes du changement. Avant méme 'apparition en 1976
du vocable « belgitude » et la parution a Paris d'un numéro des Nouwvelles littéraires
intitulé L’Autre Belgique. Cette mutation théatrale se produisit sans interférence avec
I'écriture théatrale contemporaine d'un Jean Louvet (1934-2015) ou d’'un René Kalisky
(1936-1981) mais avec la mémoire féconde de Ghelderode ou de Michaux, sur fond
de pratique de Grotowski. Apres Real Reel (1971) et Chaman Hooligan (1974),
Baal écrit 7 (1977), son chef-d’ccuvre ou les mots se réduisent aux borborygmes.
D’une sorte d’ceuf-tonneau posé sur l'aire de jeu sort la téte de 'unique actrice, A,
« [c]hantante, chevrotante » :

Bebebebebeheuh !

(Le visage de A se tourne vers le haut et glisse tout au long de la fente du
tonneau.)

Jéééclatam !

Jéééclatomic !

Jéééclatacosme !

Jéééclatamicmac !

Jéééclatamilmiettes !

AAA

Jéééclatamille-pattes® !

Pour fulgurante qu’ait été cette trajectoire parrainée par Pierre Alechinsky, coauteur
en 1980 avec Pol Bury (1922-2005) du Dérisoire absolu dans lequel il dessine un
« Analphabeéte en proie aux problemes linguistiques », la trajectoire de Baal est
loin d’étre unique. Le souci de se réapproprier la langue francaise au point de
s’en faire un corps propre, baroque et autodérisionnel, fait sens dans la génération
de mai 1968, qui s’est frottée a la linguistique de Roman Jakobson comme aux
séminaires de Jacques Lacan, et éprouve un violent besoin de sortir des limites. En
témoignent Le Pays ot tout est permis de Sophie Podolski (1953-1974), Banniéres
de bave de Marcel Moreau (1933-2020), Mongolie, plaine sale ou L’Empire d’Eugene
Savitzkaya (1955- ).

Monosperme. Est la jambe gauche du coureur, du garcon pur et rapide, sans
taches sur sa robe et ses bras, sans taches sur la clinique, taches des pas d’ermite
et de tronqué a I'abdomen enseveli, mis sur le pré, sur sa gaze rare, sur sa surface

60  Frédéric Baal, /, tapuscrit conservé aux AML sous la cote MLTB 00271.
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ou retombent les agres, le fil unique et mince qui te coupe le pubien, te coupe
le genou en deux parties contenant et séchant [...]°.

La poésie constitue un vecteur privilégi¢ de cette attitude. Sorti de ses dévotions
initiales a René Char, Jean-Pierre Verheggen (1942- ) est désormais convaincu que
le chambardement de la langue équivaut a la Révolution. Le Degré zorro de I'écriture
constitue un plaidoyer pour une littérature charnelle et une mise en scéne carna-
valesque de la « trés trés Sauvage Belgique® ». L'écrivain n’entame-t-il pas son livre
par « 23 titres cochons auxquels vous l'avez échappé bellege® » en citant des titres a
double entente sexuelle d’auteurs qui se voulaient de bon aloi et de langue chatice ?
Ainsi, Les Sueurs de la joie de Robert-Lucien Geeraert ou Le Rosaire des mains seules
de Michel Joiret. Il s'approprie ensuite le parcours du turbulent et truculent Emile
Verhaeren dans « VERHAEREN Yeés | VERHEGGEN No 1% »,

La remise en cause du langage peut prendre aussi I'aspect du Professeur de
philosophie (1976) de Jacques Sojcher qui répond fort peu a ce quun lecteur lambda
attend d’un tel titre puisqu’il met en scéne un professeur zézayant « Ba be bi bo bu
disait-il. Puis les syllabes se rassemblerent® ». L'instigateur de « La Belgique malgré
tout » écrit en outre : « Les mots ne collent plus au réel. / Des sons reviennent / de
loin, / entre musique et rien. » Les textes de Sojcher témoignent de la blessure
irréversible infligée a la langue et aux mots par 'infamie nazie, aussi bien que du
rapport bancal des Belges au francais hypernormé. Ce faix, conforté par les décennies
de campagnes Dites / Ne dites pas, ameéne Paul Emond (1944- ) a réussir ainsi, dans
« Belges divers », 'exploit de composer un texte uniquement fait de mots et locutions
proscrits par ce qui était censé étre le « Bon Usage » francais :

Le Belge qui fait de sa poire dans un café, moi ceci, moi cela, et avec tout ce
qu’il a déja enfilé il le crie bien haut, et moi encore patati, et moi tralala, a la
fin un gars qui est en train de jouer au whist a la table d’a coté en a l'oreille
cassée, et bien que ses partenaires lui conseillent de ne pas se retourner pour
si peu il apostrophe le vantard, pas moyen de jouer une part convenablement
avec un braillard de votre espece, les voila qui se mettent a s’engueuler, une
fameuse margaille, le moment d’apres les deux freres se tapent sur la gueule, la
patronne comme de juste appelle la police, allez hop a 'amigo les deux freres,
interrogatoire et tout le tremblement [...]%".

61  Eugene Savitzkaya, L' Empire, Liege, Atelier de 'Agneau, 1970, s. p.

62 Jean-Pierre Verheggen, « O tres tres Sauvage Belgique », premiere partie de Le Degré zorro
de l'écriture, Paris, Christian Bourgeois éditeur, 1978, p. 9.

63  Jean-Pierre Verheggen, « 23 titres cochons auxquels vous I'avez échappé bellege », dans
« O tres tres Sauvage Belgique », Le Degré zorro de I'écriture, op. cit., p. 11.

64  Jean-Pierre Verheggen, « VERHAEREN Yes | VERHEGGEN No ! », Le Degré zorro de I'écriture,
op. cit., p. 12.

65  Jacques Sojcher, Le Professeur de philosopbie, Montpellier, Fata Morgana, 1976, p. 15.

66  Jacques Sojcher, C’est le sujet, Fontfroide le Haut, Fata Morgana, 2014, p. 12.

67  Paul Emond, « Belges divers », dans Jacques Sojcher (dir.), « La Belgique malgré tout », Revue
de I"Université de Bruxelles, n® 1-4 (1980), p. 151.
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Belgitude, le mot qui dérange

Forgé en 1976 par Pierre Mertens et Claude Javeau, le concept de « belgitude »
déclenche un séisme. Les tenants de la belgitude sont tres vite tenus, par les uns
comme par les autres, pour des méteques® et des empécheurs de tourner en rond.
N’osent-ils pas proférer un vocable qui renvoie a la Belgique mais aussi, a travers
I'homologie avec la négritude, aux francophonies — et donc aux anciens colonisés ?
En plaidant pour des formes de batardise et de métissage, ils clament, qui plus
est, qu’ils n'ont que faire du purisme dont 'establishment avait fait son image de
marque et son identité. Il y perdra, et la face, et ses positions. Les jeunes trublions
finiront méme par se voir suivis par les nouvelles instances politiques issues de
la fédéralisation du pays. Sans disparaitre pour autant, 'hypostase de la langue
francaise comme la dénégation du fait belge rentrent progressivement, si pas dans
les limbes, dans des marges certes toujours actives.

Cela modifie une bonne part des spécificités du champ littéraire francophone
belge qui découlaient entre autres de ce qu’avait été la Belgique francaise comme
de la mainmise académique du premier demi-siecle auxquels la belgitude met le
hola. Et d’autant plus qu'aucun choix esthétique unique ou particulier ne rassemble
ses hérauts. Ce que tous refusent, c’est la mise a 'écart de la modernité ; la mise au
placard de I'Histoire ; la mise au rencart de tout ce qui a fait la Belgique, dans sa
singularité, pour le meilleur comme pour le pire ; et la pétrification de la langue.

Celle-ci va des lors reprendre progressivement un statut et une fluidité plus
usuels ; et le roman, détroner drame et poésie. Avec cette génération, qui est aussi
celle de la revendication des droits des femmes et du surgissement de tres belles
écritures féminines, la quasi-nécessité du recours a diverses formes de surlittérarité
n’est plus totalement de mise. L’accompagne une reprise en compte de I'Histoire
propre, qui montre bien qu’occultation de I'Histoire et du « Soi » et hypostase de la
langue francaise abstraite avaient partie liée en Belgique.

Vers l'acceptation de différentielles

Les effets de fond de ces mutations vont se manifester, a divers égards, apres la
parution de « La Belgique malgré tout » (1980). La nouvelle édition du Dictionnaire
des difficultés de la langue francaise de Joseph Hanse (1902-1992) — il creve I'écran
d’Apostropbes, 'émission de Bernard Pivot, en 1983 — manifeste un point de vue bien
moins normatif qu’auparavant. Cette perspective sera plus encore celle de Daniel
Blampain (1946- ) qui reprend le Grand (Euvre 2 la mort du vieux maitre (1992).
Les « belgicismes » commencent également a sortir de 'ostracisme dans lequel ils
avaient été tenus, des décennies durant. Sous la signature d’éminents linguistes
(Willy Bal, Albert Doppagne, André Goosse et Joseph Hanse, Michele Lenoble-
Pinson, Jacques Pohl, Léon Warnant), voit le jour, en 1994, un volume au titre

68  Laffaire pourrait donner lieu a des développements historiques. La batardise revendiquée
par les tenants de la belgitude n’a jamais été du gott des identitaires purs et durs. Jules
Destrée (1863-1936) considérait les Bruxellois comme des métisses et en inférait que le
génie propre des cultures wallonne et flamande disparaissait chez eux au profit des défauts
respectifs des deux cultures ontologisées, lesquels se voyaient des lors multipliés par quatre.
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significatif de 'évolution en cours, Belgicismes. Inventaire des particularités lexicales
du frangais en Belgique®. On n’y parle plus de Belgicismes de bon aloi’. Ce chemin
de réappropriation de la langue maternelle se poursuit avec la publication d'une
histoire du francais de Belgique 2 partir du Haut Moyen Age. Elle voit le jour en
1997, sous la houlette de Daniel Blampain, André Goosse, Jean-Marie Klinkenberg
et Marc Wilmet : Le Francais en Belgique. Une langue, une communauté™. En 2010,
le Dictionnaire des belgicismes’™ confirme cette évolution.

A cette évolution chez les linguistes correspondent d’autres mouvements dans
le champ littéraire, qui sortent de la vision quasi théologique de la langue, comme
de son ironisation. Nicole Malinconi (1946- ) donne pour titre a un livre publié avec
Jean-Pierre Lebrun, L’Altérité est dans la langue’, qui et fait bondir les défenseurs
de I'évidence du francais. Elle insiste donc sur la porosité des mots plus que sur
leur éclat diamantin. Ce faisant, elle touche a I'impossible et au possible du réel
dans les mots et avec eux. Elle confesse d’ailleurs que « “le parler paysan” de [s]a
mere et le francais étranger de [slon pere, leur maniére singuliere a tous deux de
tordre la langue, se rejoignaient dans [slon écriture’ ».

Nous deux, texte consacré a la mere wallonne de I'écrivaine, voit affleurer des
tournures synthétiques et abruptes de la langue populaire :

Elle traite la perruque comme un chapeau. Elle se l'arrache parfois ; la flanque
sur le meuble. Elle dit que tu ne sais pas ce que c’est, toi, de garder une affaire
pareille tout le temps. Parfois, elle préfere encore rien a ¢a. Ce n’est que du faux”.

Une sorte de chosification s’inscrit de la sorte, de méme qu’un rapport a l'avoir,
propre a ce type de langage. Rapport bien différent de celui de I'essentialisation
et de l'abstraction qui hantent le parler des classes dominantes, et parait coller au
francais classique :

Heureusement que je t’ai.
Heureusement qu’on s’a.
Si je ne tavais plus.

Si je ne tavais pas eue.
Quand je ne t'aurai plus.
Dans la vie, je n’ai que toi.
Quand je t'ai eue.

69  Willy Bal er al., Belgicismes. Inventaire des particularités lexicales du frangais en Belgique,
Bruxelles, De Boeck / Duculot, 1994.

70  Albert Doppagne, Belgicismes de bon aloi, Bruxelles, Fondation Charles Plisnier / Office
du bon langage, 1979.

71 Daniel Blampain, André Goosse, Jean-Marie Klinkenberg et Marc Wilmet, Le Francais
en Belgique. Une langue, une communauté, Louvain-la-Neuve, Duculot / Ministere de la
Communauté francaise de Belgique (Service de la langue francaise), 1997.

72 Michel Francard, Genevieve Geron, Régine Wilmet et Aude Wirth, Dictionnaire des
belgicismes, Bruxelles, De Boeck / Duculot, 2010.

73 Jean-Pierre Lebrun et Nicole Malinconi, L’Altérité est dans la langue, Toulouse, Eres, 2015.

74 Nicole Malinconi, Que dire de I'écriture ?, Carnieres-Morlanwelz, Lansman, 2014, p. 32.

75 Nicole Malinconi, Nous deux, Bruxelles, Les Eperonniers, 1993, p. 17.
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Quand tu ne m’auras plus.
Si tu ne m’avais pas.

Je n’aurai eu que toi.

Je taurai.

Tu m’as eue’.

L’irrégularisation n’est pas une tare

Ces mouvements de fond, dont la belgitude constitue le point de focalisation
le plus visible, se produisent 2 un moment ou la Belgique unitaire (dominée par les
francophones) appartient au passé, et ou les francophones de Belgique dans leurs
diverses composantes (Wallons, Bruxellois et francophones en Flandre) doivent
regarder en face leur(s) destin(s), mais ne plus le faire en déniant héritage commun
et héritages respectifs.

La doxa de la langue francaise, portée au pinacle par certaines élites durant des
décennies et qui équivalait a faire de celle-ci un « transcendant absolu », s’effiloche.
Elle ne laissait aucune place aux diversités littéraires francophones — particulierement
a la plus ancienne d’entre elles. La belgitude y met fin. Elle ouvre les portes a des
rapports plus ductiles avec la langue ; mais aussi, en un sens, a une moins grande
nécessité d’'innover radicalement ou subtilement dans la forme et avec la langue.
Le concept d’Irréguliers du langage”, qui s'affirme a partir de 1989, synthétise et
emblématise cette Histoire au sein de laquelle les écrivains n’ont cessé, de facon plus
ou moins évidente, de jouer avec la langue francaise « amidonnée » dont parlait De
Coster. Sans mettre foncierement en cause cette langue, il convient de la préciser,
mais afin de pouvoir y vivre. Avec I'autodérision propre aux Belges.

On voit méme surgir un artiste ostendais, Arno (1949- ), qui a longtemps
melé dans ses disques le flamand, I'anglais et le francais, comme le blues et la New
Wave, et qui lance en 1995 un album, A la francaise, uniquement composé de
chansons écrites en frangais. L’album comporte « Les Yeux de ma mere », qui va
devenir immédiatement un énorme succes. La voix d’Arno donne au francais une
mélodique de gorge peu commune. Sa langue est dépourvue de fard : « Uamour je
trouve ¢a toujours / Dans les yeux de ma mere. » Dans I'album précédent, Water,
Arno avait célébré la mer du Nord a la facon de James Ensor, peintre majeur
et écrivain francophone décapant. En 1994 encore, il s'en était pris a la langue
asexuée et inaudible des hommes politiques belges. Il avait particulierement taclé la
classe politique flamande a travers une chanson, sciemment écrite dans un francais
sommaire et provocateur. Elle se terminait par une facétie inscrite dans la ligne du
carnavalesque d’Ulenspiegel, « A eux je montre mon derriere ».

76 Ibid., p. 7.

77 ¢f. Marc Quaghebeur, Jean-Pierre Verheggen et Véronique Jago-Antoine (éd.), Un pays
d’irréguliers, Bruxelles, Labor (Archives du futur), 1990. Voir également Ana Gonzalez
Salvador et Marc Quaghebeur (dir.), « El lenguaje en sus limites », Correspondance, n° 2
(décembre 1991) ou Arlecchino senza mantello : fantasmi della belgité publié a Rimini chez
Panozzo Editore. Voir enfin Anna Soncini Fratta (dir.), Jeux de langue, jeux d’écritures,
Bologna, Clueb (Beloeil), 1995.
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Venu d’Anvers ou il naquit d'un pere flamand et d'une mere francophone,
Werner Lambersy (1941- ) a pour sa part produit une des ceuvres poétiques les plus
nourries des quarante dernie¢res années. Chez lui, le chant n’a jamais cessé, ainsi qu’il
I’écrit au début de son grand opus Dernieres nouvelles d’Ulysse. Avis de recherche
(2015), de « Portler] vers I'infini / Ce qui fut / L’'orgasme du chaos™ ». C’est que :

Tu as souqué

avec I'équipage

de la chair des os des nerfs
Et méme

encordé au mat de ta langue
tu cries encore

Pour couvrir la voix blanche
des marges”.

La dualité linguistique de la Belgique, la fin de I'hypostase de la langue
francaise, comme la persistance — certes relative — de l'action des sous-langues
régionales, sont entrées, a travers la belgitude, dans des formes d’acceptation et non
plus de dénégation ou d’exacerbation. Elles ouvrent partiellement a d’autres espaces
littéraires que ceux des deux siecles écoulés dont cette approche panoramique a
tenté de déployer la logique et la singularité.

78  Werner Lambersy, Dernieres nouvelles d’Ulysse. Avis de recherche, Soligny-la-Trappe,
Rougier V., 2015, p. 5.
79  Ibid., p. 59.
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