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Figuration indicielle et savoirs  
dans l’œuvre de Moussa Konaté 

ADAMA TOGOLA

Dans les lignes qui suivent, nous nous proposons d’examiner le question-
nement épistémologique qui se trouve au cœur des polars de Moussa 

Konaté. Sans trop insister sur l’hypothèse que l’exploration des savoirs1 et 
leurs frottements idéologiques participent d’une réflexion sur la manière dont 
la société représentée dans les textes conçoit et définit le crime, nous rappelons 
qu’au fondement de l’œuvre policière de Moussa Konaté, publiée entre 1998 
et 2014 et qui à la fois, retrace la mémoire du passé et alimente celle du temps 
présent, il y a une cohérence qui tient à deux choix stratégiques : d’abord, 
l’élaboration d’un espace géographique, social et culturel bien circonscrit et 
ensuite, l’enjeu lié à l’interprétation du crime. S’appuyant essentiellement sur 
trois romans – La Malédiction du Lamantin, L’Empreinte du renard et L’Assassin 
du Banconi2 – l’article tentera de montrer que les polars de Moussa Konaté, 
dont on a déjà dit qu’ils reprennent les « légendes et épopées africaines et des 
grandes tragédies classiques3 », mettent en présence des systèmes de valeurs, 
de lois et des lieux de savoirs nettement marqués. Le conflit épistémologique 
que l’on observe entre enquêteurs et enquêtés (les dépositaires du savoir local) 
tend à subvertir les paradigmes, normes épistémiques et canons de rationa-
lité de la littérature policière classique. C’est à l’opposition entre la science et 
le « profond mystère de la vie » que sera consacrée la première partie de cette 
réflexion, pour ensuite montrer comment, d’une part, la pratique indiciaire 

1. Sur l’exploration des savoirs dans le polar d’Afrique francophone, voir Sylvère Mbondobari, 
« Discours sociaux et savoirs sur l’immigration dans le roman policier africain postcolonial. 
Le cas de Ballet noir à Château-Rouge d’Achille Ngoye », Dalhousie French Studies, vol. 90 
(2010), p. 109-119. 
2. Moussa Konaté, La Malédiction du Lamantin, Paris, Fayard, 2009 ; L’Empreinte du renard, 
Fayard, 2006 ; L’Assassin du Banconi suivi de L’Honneur des Kéita, Paris, Gallimard (Série 
noire), 2002 ; désormais, les références à ces romans seront indiquées entre parenthèses dans 
le texte par les initiales ML (La Malédiction du Lamantin), ER (L’Empreinte du renard) et 
ADB (L’Assassin du Banconi), suivies du numéro de page.
3. Ambroise Kom, « Littérature africaine, l’avènement du polar », Notre Librairie, no 136 
(1999), p. 17.
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consolide la démarche rationnelle de l’enquêteur, et traduit, d’autre part, une 
complémentarité entre deux systèmes de pensées.

Il y a la science et le profond mystère de la vie4 
Qu’elle s’inspire des grands mythes fondateurs des peuples dogons et bozos 
(L’Empreinte du renard, La Malédiction du Lamantin) ou qu’elle traduise les 
inégalités et la place de la religion dans la société malienne (L’Assassin du 
Banconi, L’Honneur des Kéita), l’œuvre policière de Moussa Konaté accorde 
une place de choix aux savoirs. Dans l’appréhension d’une telle dimension, 
Christiane Ndiaye, dans un article5 consacré à la figure du lecteur dans le polar 
de cet auteur, montre comment la « configuration du destinataire se produit 
notamment par l’intermédiaire des champs du savoir et des compétences6 » qui 
sont implicitement ou explicitement attribués au lecteur. À travers une écriture 
qui ébranle jusque dans ses mots la possibilité même de toute détermination 
générique, le polar de Moussa Konaté pose la question du « savoir » comme 
corrélat d’un exotisme, pris entre les gloires d’un passé et le trauma d’un pré-
sent. Christiane Ndiaye se demande même l’intérêt de mobiliser autant de 
savoirs : « N’est-il pas superflu de mobiliser autant de savoirs sur l’Afrique dans 
un polar si le lecteur postulé est lui-même un habitant des lieux pour qui le 
décor, la culture et l’histoire convoqués relèvent du familier7 ? »

L’analyse de Christiane Ndiaye énonce et annonce, à partir d’une série 
d’interrogations, les traits caractéristiques d’une fiction policière profondément 
ancrée dans les réalités sociales et culturelles africaines. D’un côté, il y a un 
intérêt marqué pour l’auto-exotisme qui se manifeste par des « descriptions du 
caractère extraordinaire des pays, us et coutumes qui semblent s’adresser à un 
destinataire qui les découvre8 », démarche dont Françoise Naudillon a briè-
vement analysé ailleurs les contours. Contrairement à Christiane Ndiaye qui 
s’interroge sur les enjeux d’une telle représentation auto-exotique, Françoise 
Naudillon considère le polar d’Afrique francophone comme « avatar de l’eth-
nopolar9 » inauguré par Chester Himes et l’ethnopsychiatre Tobie Nathan. De 
l’autre côté, une rupture s’observe à travers la manière dont certains auteurs 
africains veulent se positionner dans le champ de la littérature policière 
contemporaine. 

4. Ce titre que nous empruntons au héros du roman Ces Fruits si doux de l’arbre à pain de 
Tchicaya U Tam’si (Paris, Seghers, 1987, p. 57), résume assez bien la posture de l’enquêteur 
des romans de Moussa Konaté.
5. Christiane Ndiaye, « Écrire pour qui ? Enquête sur la figure du lecteur dans l’œuvre de 
Moussa Konaté », Présence francophone, no 91 (2018), p. 176-189. 
6. Ibid., p. 177.
7. Ibid., p. 180.
8. Id. 
9. Françoise Naudillon, « Black polar », Présence francophone, no 60 (2003), p. 104. 
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À ces orientations esthétiques dont la critique a analysé l’émergence comme 
marqueurs de rupture et de singularité du polar d’Afrique francophone, s’ajoute 
une réelle activité scripturaire qui s’associe, implicitement, aux valeurs esthéti-
santes. Dans le cas de Moussa Konaté, on remarquera que l’un des intérêts des 
romans de cet écrivain polyvalent10 réside essentiellement dans la façon dont 
ses polars représentent la complexe réalité africaine, une réalité qui ne saurait 
être traduite par une seule voix, car elle n’est plus vue par un type de regard 
unique11. Cette pluralité des voix et regards renvoie notamment aux expériences 
individuelles et collectives, mais aussi aux multiples savoirs et informations 
fournis sur les personnages, les cultures, les croyances et l’histoire des milieux 
ethniques représentés. 

Dans la structure des différents romans, les vestiges des savoirs anciens sont 
convoqués afin de constituer un univers cohérent. Le mystère bozo et le ton 
caustique et humoristique développés dans La Malédiction du Lamantin pour 
secouer les lieux communs discursifs sur la colonisation française au Mali ; les 
nombreuses manœuvres de Kodjo, alias Le Chat, pour dissuader les enquêteurs 
dans L’Empreinte du renard ; ou le comportement de l’imam Ladji Sylla dans 
L’Assassin du Banconi, comme figure d’un savant qui ne tient plus un discours 
d’autorité et convaincant sur son monde participent tous d’une écriture où les 
savoirs ethnographiques, religieux et sociologiques se garantissent mutuelle-
ment. La particularité des personnages réside moins dans la symbiose que dans 
la confrontation : le vieux Zarka, le commissaire Habib Kéita, l’inspecteur 
Sosso Diarra et les notables villageois sont le lieu d’observation d’un conflit 
épistémologique qui traverse les romans. 

Cette mise en scène du conflit entre tradition et modernité a souvent 
conduit la critique à évoquer une « anthropologie du secret12 » et une sub-
version des « codes classiques du genre13 » dans les polars de Moussa Konaté. 
Toutefois, il semble que la critique passe sous silence le fait que les personnages 
qui racontent les récits anciens et secrets du monde dogon, bozo et malinké 
au commissaire Habib Kéita sont détenteurs d’un savoir séculaire, et que la 
tragédie qui est la leur traduit les bouleversements structurels de leur société. 
Oscillant entre le passé et le présent, entre le rationnel et l’irrationnel, l’écri-
ture policière de Moussa Konaté se construit tendanciellement à la croisée des 

10. Rappelons que Moussa Konaté est un écrivain dont la production embrasse tous les 
genres : roman, essai, conte, nouvelle, polar, roman pour jeunes et théâtre.
11. Amadou Koné, « L’effet de réel dans les romans de Kourouma », Études françaises, vol. 31, 
no 1 (1995), p. 16.
12. Voir Jean-Christophe Delmeule (dir.), « Du roman policier anthropologique à l’anthropo-
logie du secret » [en ligne], La Tortue verte, no 3 (2012), p. 96-104 [http://www.latortueverte.
com./page8.html].
13. Alexie Tcheuyap, « L’Empreinte du renard de Moussa Konaté et les transformations afri-
caines du polar », Présence francophone, vol. 81 (2014), p. 151-152.
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régimes de la mémoire qu’elle sollicite. Elle déploie des signes, aussi bien pour 
le détective que pour le lecteur. Le projet esthétique est ainsi orienté vers une 
observation perspicace des problèmes sociaux où l’intrigue policière appa-
raît comme une figuration des intrigues criminelles politiques, culturelles et 
religieuses. Il s’agit de faire des crimes le lieu d’une écriture de mystère où les 
détenteurs des savoirs ancestraux se confondent avec les jeunes brigands qui 
terrorisent les habitants.

La description des scènes de crimes constitue, dans l’économie narrative, 
un questionnement sur les savoirs et la place qu’occupent les gardiens et dépo-
sitaires de la mémoire ancestrale. Ainsi, graduellement, les assassins font l’objet 
d’une typologie bien singulière. L’Empreinte du renard met en scène une série 
de crimes dans un petit village dogon où les habitants sont profondément 
attachés aux valeurs léguées par les ancêtres. Ce roman reproduit, sous forme 
de clin d’œil au roman policier classique à la Arthur Conan Doyle, les arcanes 
d’une société tiraillée entre tradition et modernité. Il s’ouvre sur les cris de 
Yalèmo, la sœur de Yadjè. Celle-ci apprend à son frère qu’une catastrophe est 
en train de menacer leur famille. Malgré les mises en garde de sa mère, elle 
conduit son frère au lieu où Yakoromo, la fiancée de son frère, est en train de 
roucouler avec Némègo, le meilleur ami de Yadjè. Cette transgression des deux 
principes fondateurs – l’honneur et l’amitié – auxquels tiennent les habitants 
de Pigui, détermine la dynamique narrative du roman, une dynamique qui se 
caractérise par une série de meurtres mystérieux. Si la violation du pacte de 
l’amitié apparaît comme l’élément déclencheur de ce duel mortel, la défense 
de la mémoire ancestrale y occupe aussi une place prépondérante. 

Dans le roman, le savoir divinatoire dogon relève, en termes d’aspectuali-
sation verbale, de l’accompli. Il n’apparaît pas seulement comme un « ensemble 
d’énoncés dénotatifs » au sens où l’entend Jean-François Lyotard, mais s’y 
mêle aussi les idées de savoir-faire, de savoir-vivre, de savoir-écouter14. Opérant 
selon un mode précis d’appropriation et de réécriture, L’Empreinte du renard 
construit un ordre épistémique dont la cohérence réside dans l’immense place 
accordée au mythe du renard15. La langue, les figures de styles et les sujets16 
utilisés par les notables dogons de Pigui s’inscrivent dans un processus de 
consolidation des liens séculaires que le meurtre de Yadjè commis sur les 
falaises a ébranlés. À travers la confrontation des points de vue – l’opposition 

14. Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979, 
p. 36.
15. Ce mythe cosmogonique dogon a été rigoureusement décrit par Marcel Griaule et 
Germaine Dieterlen. Voir Marcel Griaule et Germaine Dieterlen, Le Renard pâle, Paris, 
Institut d’ethnologie, 1965. 
16. Michel Pierssens, Savoirs à l’œuvre. Essai d’ épistémocritique, Lille, Presses Universitaires 
de Lille, 1990, p. 14. 
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entre Kodjo, dont le discours s’ordonne selon des règles précises (ici l’utilisa-
tion des proverbes et périphrases) et la démarche rationnelle du commissaire 
Habib Kéita – le roman apparaît comme une problématisation des savoirs. À 
cet égard, on peut avancer que là où ce roman de Moussa Konaté réussit le 
mieux à nous dévoiler l’univers des savoirs, c’est à même son recyclage des élé-
ments puisés dans le répertoire mythique dogon. La figuration des savoirs dans 
L’Empreinte du renard doit pouvoir s’apprécier en termes de complémentarité 
avec les pratiques traditionnelles et les discours que le roman mobilise, conteste 
ou tourne en dérision. À travers les discussions entre le commissaire Habib et 
les habitants de Pigui, l’on remarque que le savoir dogon dont l’exemplarité 
a été soulignée par Marcel Griaule17, subit en quelque sorte une mutation 
ontologique au regard de laquelle il passe d’une valorisation à une sorte de 
parodisation. Le discours ironique du commissaire Habib sur ce savoir prend 
appui sur des jugements péremptoires : 

– Eh bien, c’est parce que, sans m’en rendre compte, je les méprisais, ces gens-là. 
J’ai été façonné à l’école occidentale, qui m’a appris la rationalité, le cartésianisme. 
Tout ce qui sortait de ce mode de penser n’était pas digne d’intérêt. Or, ceux à 
qui nous avons affaire ici n’appartiennent pas à notre univers et nous n’osons 
pas nous avouer que nous les tenons, du point de vue de la pensée, pour des pri-
mitifs. Alors nous les méprisons. J’ai eu mal ce matin, parce que j’ai découvert 
cette vérité. Tu vois, les choses ne sont pas aussi simples, et nous-mêmes, imbus 
de notre science, nous ne savons pas qui nous sommes. Il ne s’agit pas, en fait, de 
faire semblant de les comprendre, mais d’admettre qu’ils ont le droit d’avoir leur 
univers à eux. (ER, 143) 

Il s’avère, dans les discussions entre le commissaire Habib Kéita et l’ins-
pecteur Sosso Diarra, que la difficulté d’enquêter à Pigui réside à la fois dans 
le mystère dogon et dans les nombreuses menaces proférées par Kodjo, dit 
Le Chat. Décrit comme un homme qui a « tendance à prendre tous les autres 
pour des crétins » parce qu’il « possède le savoir de ses ancêtres » (ER, 206), 
Le Chat est véritablement le lieu d’observation d’une crise de valeurs que tra-
verse la société dogon de Pigui. En lui, la noblesse et l’arrogance se côtoient, 
faisant de lui, aux yeux du commissaire Habib et de son assistant Sosso, un 
être de la démesure et de la disproportion. Le travail d’écriture en œuvre dans 
L’Empreinte du renard distille la critique d’une figure de savoir dont la seule 
préoccupation semble résider dans la terreur. Avançant le prétexte que « c’est 
Lèbè qui tue, car c’est lui le premier des serpents » (ER, 249), Le Chat brouille 
les pistes. Ses nombreuses consultations au sentier des renards s’inscrivent 
dans une logique défensive contre l’action du commissaire Habib. Le motif 
de la responsabilité de Lèbè dans le meurtre des jeunes dogons est considéré 

17. Voir Marcel Griaule, Masques dogons, Paris, Institut d’ethnologie, 1994 [1938]. 
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comme la réponse à une trahison collective en ce sens que ces jeunes sont « allés 
à l’encontre de l’ordre qui est établi ici depuis des siècles » (ER, 237). Yadjè et 
Nèmègo se sont battus parce que Nèmègo a transgressé un principe sacré 
auquel tient tout Dogon digne de ce nom : l’amitié. Les autres, Ali, Antandou 
et Ouologuem, ainsi que Nèmègo ont commis le sacrilège de vouloir acca-
parer et vendre le champ du Hogon à des gens qui voulaient y construire un 
hôtel (ER, 237). 

La question centrale ici est : comment mettre en scène les contradictions 
d’une société tiraillée entre tradition et modernité, entre « science » et « pra-
tiques irrationnelles » ? La réponse à cette question commande de réfléchir à 
la trajectoire des personnages qui se déroule comme un mouvement de va-et-
vient incessant entre les espaces rituels et sacrés et les espaces nouveaux (la 
ville, la mairie, etc.) au sein desquels les savoirs locaux sont confrontés au savoir 
rationnel de la police. Du pays dogon à Kokri, le village bozo, l’inspecteur 
Sosso Diarra insiste sur la similitude des univers culturels : « J’ai l’impression 
d’être de nouveau chez les Dogons, chef. Il y a tellement d’inconnues, de 
mystères » (ML, 70). Ce rapport intratextuel qui apparaît dans les thèmes 
(mystère, irrationnel, etc.) permet de mieux situer le contexte culturel de La 
Malédiction du Lamantin qui est structuré autour de la mort mystérieuse 
d’Aliou Kouata et de son épouse Nassoumba. Si les notables bozos attribuent 
la responsabilité de cette mort à Maa, leur divinité aquatique, parce que Gori, 
l’un des oncles de Nassoumba a « accepté de prêter main forte » (ML, 92) à 
Frédéric, un administrateur colonial français qui a péché Maa dans les eaux 
de Djoliba dans le but de l’amener « au zoo de Bamako pour qu’il devienne un 
objet de curiosité » (ML, 92), le commissaire Habib préfère se fier aux résultats 
de l’enquête scientifique et focaliser ses recherches sur Kaira, la fille infirme de 
Kouata. Cette volte-face du commissaire Habib provoque l’ire des notables 
bozos, comme le montre la réaction du griot Mandjou : « Je n’ignore pas que 
tu as appris beaucoup du savoir des Blancs, mais nos ancêtres n’étaient pas 
des incultes et ils savaient des choses que les Blancs ignorent encore » (ML, 
90). En tant que détenteur d’un savoir avéré, Mandjou représente la matérialité 
concrète d’un passé social. Son savoir qui implique préparation, formation et 
initiation, renvoie à une aptitude à être, à faire, à dire, à penser18. Il conserve 
les traces de la pensée, de la connaissance ou de la création. 

Ainsi, que ce soit avec L’Empreinte du renard ou La Malédiction du 
Lamantin, l’écriture policière de Moussa Konaté dévoile, en filigrane, une 
esthétique où les figures des savoirs culturels et religieux participent pleine-
ment aux meurtres. Dès lors, l’élucidation du crime passe par une traversée 

18. Alain Sissao, « L’expression des savoirs dans la littérature burkinabé », dans Musanji 
Ngalasso Mwatha (dir.), Littératures, savoirs et enseignement, Pessac, Presses Universitaires 
de Bordeaux, 2007, p. 121. 
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des signes, savoirs et récits fondateurs dogon, bozo et malinké. Dans L’Assassin 
du Banconi, des brides de savoirs religieux se mêlent aux éléments proprement 
romanesques pour constituer un univers hétérogène. Deux femmes (petite-
mère Sira et Naïssa, mariées et sans enfants) et un homme (Hama, comptable 
à la Générale des Sociétés Sucrières) ont été retrouvés sans vie dans des latrines. 
Profondément attachés à la religion et vivant selon les recommandations de 
l’imam du quartier, du muezzin Monzon et du tout-puissant Ladji Sylla, un 
marabout « imposant et très riche » (ADB, 66), les habitants de Banconi inter-
prètent la mort de Sira, de Naïssa et de Hama comme une volonté divine. Dans 
les différentes interventions de l’imam, les références, allusions aux pratiques 
et savoirs religieux, s’organisent dans le roman pour affirmer incontestable-
ment la présence discursive de l’Islam19. Dans son discours, sont appelés, en 
guise d’autorité conceptuelle et de prétexte argumentatif, les noms d’Allah, 
de l’Omnipotence et de l’Omniscience. La multiplication des formules et des 
arguments du Livre Saint informe les fidèles sur la destinée de l’homme et sa 
faiblesse face à la mort. Cette multiplication participe d’une rhétorique qui 
donne un éclat particulier aux nombreuses majuscules qui traversent le roman 
comme « Allah » ou « Maître » (ADB, 13-14).

L’on remarque aussi que, parallèlement à ces références et descriptions des 
cérémonies religieuses, le roman propose une réflexion sur le savoir ancestral. 
Le vieux Zarka, qui est un ami d’enfance du père de Habib, est présenté comme 
un savant « traditionnel » :

C’est une vieille connaissance, expliqua le commissaire Habib à son collaborateur 
qui avait ralenti le pas pour se trouver à la hauteur de son chef. Il s’appelle Zarka. 
Zarka comment ? Je crois que personne n’est capable de répondre à cette question. 
Il vient du même village que moi ; c’est un ami d’enfance de mon père, qui s’est 
retrouvé ici je ne sais comment. Je le taquine souvent, parce que c’est un cousin 
de plaisanterie. Mais c’est un savant, mon petit Sosso. Personne mieux que lui 
ne connaît les plantes et leurs vertus. Dans ce domaine, je me fie plus à lui qu’à 
notre labo. (ADB, 127)

Mobilisés dans leur dimension culturelle et dans leur rencontre parfois 
conflictuelle, les savoirs dans les polars de Moussa Konaté sont montrés dans 
une sorte de synthèse harmonieuse. À travers les différents exemples, l’on 
observe que ces savoirs répondent à la perpétuation des valeurs séculaires. Ils 
ne sont proférés « publiquement qu’à certaines grandes occasions telles que 
les Kirè ou cérémonies cynégétiques annuelles qui renouvellent l’alliance de 
l’homme et des esprits tutélaires des lieux, de la faune, de la végétation et 

19. Shirin Edwin, L’Islam mis en relation : le roman francophone de l’Afrique de l’Ouest, Paris, 
Éditions Kimé, 2009, p. 95.
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surtout de Kondoro, l’esprit de la chasse20 ». Souvent parodiés par les enquê-
teurs, ces savoirs compliquent parfois le déroulement normal de l’enquête. Le 
recours aux proverbes et paraboles par Kodjo, amène le jeune Sosso à douter 
de sa capacité à mener une enquête en dehors de Bamako :

– Chef, dit Sosso, je crois que, moi, je n’arriverai jamais à mener une enquête 
hors de Bamako.
– Tiens, et pourquoi, Sosso ? 
– Parce que je ne m’en sens pas capable. Vous avez vu la façon dont le père de 
Nèmègo a parlé ? Des périphrases, des images, des proverbes. Il faut connaître 
tout ça, chef, pour parler avec les villageois. (ER, 167)

Comme on peut le voir, l’écriture policière de Moussa Konaté porte non 
seulement la marque d’un savoir éminemment complexe, mais explore aussi, 
à sa façon, une discontinuité de la mémoire ancestrale en s’insérant dans ses 
failles. En confrontant les différentes figures épistémiques, elle apparaît comme 
« une écriture de l’histoire de l’Afrique, à travers la succession, l’intégration ou 
le conflit des savoirs21 ». Face à la complexité des événements et à la méfiance 
des villageois, le commissaire Habib se demande : « Quelle enquête puis-je 
mener ? » (ER, 88) La confrontation des méthodes rationnelles22, des théories 
exogènes avec les pratiques occultes compliquent davantage son enquête, dans 
la mesure où « il n’y a rien de rationnel ni dans la façon dont les événements 
sont relatés ni dans les faits mêmes » (ER, 76). S’il se sentait, depuis son arrivée, 
en parfaite harmonie avec le monde dogon (parce qu’il y a rencontré son ami 
d’enfance, le policier Diarra à Mopti), il finit par comprendre, à la suite de 
certains événements mystérieux, qu’il a « affaire à des gens différents de lui » 
(ER, 124). D’abord, les circonstances des meurtres paraissent inexplicables : 
« Vous savez, chez nous les Dogons, ce n’est pas comme ici. On peut tuer sans 
être vu. Sans utiliser une arme » (ER, 61), explique le jeune maire, venu alerter 
les autorités. Ce constat amènera le commissaire Habib, dans La Malédiction 
du Lamantin, à prendre conscience des limites de son savoir rationnel :

– Je suis d’autant plus à l’aise pour te répondre, fit Habib, que je suis parvenu à 
la même conclusion au pays dogon. Donc, j’ai déjà pris conscience des limites 
de notre savoir, à nous qui sommes passés par l’école française ou francophone, 
si tu préfères. Je sais désormais qu’il faut chercher à comprendre ceux qui n’ont 
pas le même parcours intellectuel que nous, mais n’en sont pas pour autant des 
ignares. (ML, 120)

20. Sory Camara, Paroles très anciennes ou le mythe de l’accomplissement de l’ homme, Grenoble, 
La Pensée sauvage, 1982, p. 8. 
21. Kasereka Kavwahirehi, « Espaces, savoirs et historicité dans Le Feu des origines d’Em-
manuel Dongala », Présence francophone, no 78 (2012), p. 115.
22. Voir Adama Togola « Des meurtres sans auteur et sans arme : une lecture fantastique du 
polar africain », Cahiers du Grelcef, no 9 (2017), p. 121-138.
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En plaçant la problématique des savoirs en leur centre, les polars de Moussa 
Konaté exploitent de manière insistante la prédiction funeste ainsi que la malé-
diction. La vengeance mortelle des dieux tutélaires et des gardiens du savoir 
local traduit une série d’événements dont l’élucidation nécessite une confron-
tation des savoirs. De la description des cérémonies religieuses et initiatiques 
au pacte scellé entre deux ethnies (dogon et bozo), en passant par la critique de 
la situation sociopolitique, les textes mettent en scène un conflit épistémolo-
gique qui place l’indice au centre d’une écriture où l’enquête policière devient 
le processus préalable à la restauration d’une certaine harmonie sociale. 

Pratique indiciaire et détermination de l’enquête 
Xavier Garnier a montré le rôle important que joue l’indice dans la fiction 
policière, à partir des romans de Muhammed Saïd Abdulla et de Faradji 
Katalambulla. Comme fragment d’un tout, l’indice permet de fouiller le passé 
et la personnalité de la victime et d’expliquer les motivations sociales, écono-
miques et psychologiques de l’assassin. Parlant de la construction d’un savoir 
policier, il fait observer que l’indice est intimement lié aux données culturelles 
que l’enquêteur véhicule, lorsqu’il interprète des signes : 

Le modèle de la résolution d’énigmes a certainement rencontré dans le contexte 
swahili un terrain favorable. Parce que les données culturelles sont indispensables à 
l’enquête, parce qu’il existe toujours une solidarité entre l’indice et le trait culturel, 
c’est toute une image de la culture swahilie qui est mise en jeu ici. En raison de 
son abstraction même, la résolution d’énigmes est propre à venir s’insérer dans 
différentes cultures, mais non sans laisser des traces dans la représentation de la 
culture : l’énigme est passée par là, avec son pouvoir de questionnement23. 

Les considérations esthétiques, sémiotiques, sociologiques, culturelles et 
idéologiques sont bien au centre de l’analyse de Xavier Garnier. Le lien évident 
entre l’indice et le trait culturel qu’il dégage, souligne toute une mémoire cultu-
relle collective. Dans cette perspective, l’indice permet de lire le groupe social 
auquel appartient le coupable. Autrement dit, lorsque le mobile du crime est 
connu, l’assassin apparaît le plus souvent comme le délégué du groupe social 
au nom duquel il commet son acte. Dans l’interprétation de l’indice, rien 
n’est laissé au hasard : chaque trace est interprétée comme un indice potentiel, 
susceptible d’accéder à la vérité. C’est à travers ce processus que l’enquêteur 
rend le crime intelligible, dicible et lisible24. Il transforme les détails les plus 
incongrus en structures signifiantes de sorte que les « mots les plus quotidiens, 
les gestes les plus banals, les épisodes les plus insignifiants se soumettent de 

23. Xavier Garnier, Le Roman swahili : la notion de « littérature mineure » en question, Paris, 
Karthala, 2006, p. 108.
24. Dominique Kalifa, Crime et culture au XIXe siècle, Paris, Perrin, 2005, p. 12.
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bonne grâce à une discipline qui exige qu’ils soient mots, gestes et épisodes 
révélateurs25 ». Il s’appuie sur les traces tangibles : rapports d’interrogatoire, 
minutes de procès, témoignages, coupures de journaux26 qui cautionnent la 
valeur ou l’honorabilité scientifique de sa démarche. L’examen de ces rapports 
d’interrogatoire et d’autopsie fait, par exemple, du roman policier à énigme 
classique, un univers bigarré d’indices, de signes et de significations27.

Il faut d’ailleurs rappeler que cette pratique indiciaire à laquelle s’adonnent 
le détective et le lecteur du polar s’inscrit dans une tradition instaurée par 
Edgar Allan Poe. La lecture policière dont Pierre Bayard dit qu’elle est un 
« univers troué » fait d’une « clôture textuelle perméable »28 que le lecteur traverse 
pour séjourner dans le texte, n’est pas que le simple complément de l’écriture. 
Entre cette clôture textuelle et la « clôture subjective », Bayard postule l’exis-
tence d’un « monde intermédiaire » où communiquent les figures littéraires29. 
L’auteur lui-même devient un lecteur parmi les autres. L’enquête qui consiste 
à assembler les signes de manière à rendre le crime intelligible, est d’abord la 
recherche d’une cohérence. Et le contrat que propose le texte policier attribue 
au lecteur une fonction particulière : à partir du moment où ce dernier déploie 
le sens de l’enquête, il devient un lecteur-détective. 

Dans les romans de Moussa Konaté, le lecteur sait que les gardiens des 
savoirs ancestraux et religieux ont tué Aliou Kouata, son épouse Nassoumba, 
Yadjè, Nèmègo, Ali, Antandou, Ouologuem, petite-mère Sira, Naïssa et 
Hama, mais la narration, comme le préconise l’écriture policière, laisse en 
suspens les mobiles des crimes. Les textes fournissent une série d’indices que 
le commissaire Habib insère dans un réseau de signification qui leur confère 
une valeur intellectuelle, scientifique et heuristique. Confronté à des morts 
mystérieuses qu’il doit élucider, le commissaire Habib, dont l’honnêteté et l’in-
tégrité contrastent avec les valeurs de la police de Bamako, est décrit comme 
un homme rationnel rigoureux. La pratique indiciaire à laquelle il s’adonne 
amène d’autres personnages dans La Malédiction du Lamantin, à le traiter de 
« James Bond » et de « Sherlock Holmes » (ML, 76). Devant un texte construit 
sur des points de fuite et des zones d’ombre, l’élucidation de la mort mysté-
rieuse d’Aliou Kouata et de son épouse Nassoumba ne peut aboutir que lorsque 

25. Léo Bersani, « Le Réalisme et la peur du désir », dans Gérard Genette et Tzvetan Todorov 
(dir.), Littérature et réalité, Paris, Éditions du Seuil, 1982, p. 49. 
26. Gaïd Girard, « Le policier peut-il dire le réel ? À propos de deux ou trois romans de l’auteur 
nord-irlandais Eoin McNamee », dans Gilles Menegaldo et Maryse Petit (dir.), Manières de 
noir : la fiction policière contemporaine, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 23. 
27. Voir Annie Combes, « Indices et leurres : de la trace au tracé », dans Jean-Marie Graitson 
(dir.), Agatha Christie et le roman policier d’ énigme, Liège, Éditions du CÉFAL, 1991, p. 81-94.
28. Pierre Bayard, L’Affaire du chien des Baskerville, Paris, Les Éditions de Minuit (Double), 
2008, p. 74.
29. Ibid., p. 76.
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le commissaire Habib laisse de côté les conclusions hâtives des notables bozos. 
Comme le roman fournit assez d’indices potentiels et que le laboratoire de 
son ami Ouane, un médecin légiste, est bien équipé, Habib réfute l’origine 
surnaturelle de la mort du couple :

– Est-ce que vous savez, docteur, que, pour tout Bamako, Kouata et Nassoumba 
sont morts foudroyés ?
– Ah ?
– Oui, docteur, tous en sont convaincus.
– Évidemment, on ne peut pas empêcher les gens de penser de ce qu’ils veulent, 
mais vous voyez la vérité en face de vous. Kouata est mort d’un arrêt cardiaque, 
son épouse, de deux coups de couteau au foie et au poumon gauche. En tout 
cas, c’est la conclusion scientifique. Je vois mal comment la foudre, qui est une 
décharge électrique, peut produire de telles blessures. (ML, 63) 

Comme son travail procède par la méthode hypothético-déductive, le 
commissaire Habib formule des hypothèses. À propos de la mort de Kouata, 
il « penche pour la première hypothèse » qui montre que « si on l’avait traînée 
contre son gré, les blessures se présenteraient autrement » (ML, 60). Son assis-
tant Sosso Diarra dont les différentes interventions et précisions contribuent 
largement à l’avancement et à l’écriture des rapports d’enquête, rappelle, par 
ses fonctions communicatives et testimoniales, Watson, l’ami de Sherlock 
Holmes. Les différents indices laissés sur les lieux du crime permettent d’éta-
blir un lien entre les meurtres et les immenses pouvoirs dont sont investis les 
gardiens du savoir ancestral.

Si l’examen des indices permet au commissaire Habib de remonter aux 
commanditaires des différents crimes, l’on remarque aussi que, les enquêteurs 
des romans de Moussa Konaté privilégient, comme dans le roman à énigme 
classique30, un dénouement logique de l’enquête. Après avoir analysé les dif-
férents produits et instruments et entendu les suspects, le commissaire Habib 
réunit tous les protagonistes de la société dogon autour du chef spirituel, le 
Hogon, dans L’Empreinte du renard :

30. Siegfried Kracauer résume bien le dénouement de l’enquête dans le roman à énigme : « La 
fin du roman policier (à énigme) est la victoire incontestée de la ratio, une fin sans tragique, 
mais teintée de cette sentimentalité qui est l’un des constituants esthétiques du kitsch. Pas 
de roman policier dont le détective ne finisse par éclairer l’obscurité et par reconstituer 
sans lacune la banalité des faits ; rares sont ceux qui ne finissent par unir quelques couples 
d’amoureux. Le miracle d’une conclusion est la déformation dans la sphère esthétique de la 
fin messianique, sans inclure la réalité dans laquelle cette fin peut se manifester. L’homme 
orienté, pour qui le monde ici-bas appelle la rédemption qui en est absente, ne vit la rédemp-
tion surréelle qu’à la fin de la réalité, il ne se situe pas lui-même dans cette fin, mais dans la 
tension vers elle, il vit dans les sphères intermédiaires, mais le royaume lui-même n’est pas 
sa vie » (Siegfried Kracauer, Le Roman policier : un traité philosophique, traduit de l’allemand 
par Geneviève et Rainer Rochlitz, Paris, Payot, 1971, p. 173).
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Tous les chefs de famille étaient présents autour de l’assistant du Hogon. Les tenues 
étaient invariablement des boubous de cotonnade blancs ou ocre, et les coiffures, 
des bonnets pointus aux larges rabats, de cotonnade également. Dans cet ensemble 
presque uniforme, seul détonnait le regard jaune du Chat, qui portait sa besace en 
bandoulière et serrait un sac de voyage défraîchi entre ses jambes. Tout le monde 
était assis sur des troncs d’arbres couchés. Le commissaire et l’inspecteur furent 
déçus et intrigués de l’absence du Hogon. Était-ce un simple retard ? (ER, 233-234)

Cette absence remarquée du Hogon qui en dit long sur sa responsabilité 
dans la mort des jeunes dogons, confirme les hypothèses du commissaire 
Habib. Tous les indices donnés pointaient, à travers la complicité entre Kodjo et 
le Hogon, vers un meurtre prémédité : « Maintenant, le problème est de savoir 
que faire. Il y a eu des meurtres, j’en ai les preuves. Le mobile est connu, les 
coupables aussi. Faut-il les arrêter ? Toute la nuit, je me suis tourné et retourné 
dans mon lit en essayant de trouver une réponse à cette question » (ER, 256). 
Le commissaire Habib se trouve devant un dilemme : arrêter les assassins (les 
détenteurs du savoir dogon) signifie la fin de la culture dogon, les laisser en 
liberté serait une faute professionnelle.

Cependant, la finalité de cette réunion demeure la résolution logique de 
l’énigme. L’assemblée, formée au Togouna autour du représentant du chef spi-
rituel, permet au commissaire Habib de situer les différentes responsabilités 
dans le meurtre de ces jeunes dogons, qui sont morts les uns après les autres. 
Si cette réunion des suspects est une façon de célébrer la victoire de la raison 
sur le Mal, il ressort de la constatation du commissaire Habib que l’enquête 
policière doit nécessairement tenir compte de la particularité de l’univers dans 
lequel elle se déroule. 

Dans La Malédiction du Lamantin, les signes annonciateurs de la colère de 
la divinité aquatique, Maa, se font voir dans un premier temps, par une forte 
pluie qui fait déborder les eaux du fleuve Djoliba. Et les indices donnés sur la 
malédiction de la famille de Kouata sont, comme le précise le narrateur, clairs : 

Tout s’est passé comme il l’avait prévu : le chef Kouata, qui était déjà l’époux de 
Nansa, s’est amouraché de Nassoumba, la nièce de Gori. Tous les Bozos se sont 
employés à l’éloigner de la femme maudite, mais rien à faire. C’est à partir du 
moment où il a épousé Nassoumba que Kouata n’a plus connu la paix. Sa première 
épouse Nansa est morte noyée dans le Djoliba deux semaines après le mariage de 
sa coépouse ; son fils Sodjè est devenu comme hanté par les esprits et a déserté le 
domicile familial ; la troisième épouse de Kouata fut Djaaba, elle n’a pas jamais 
eu d’enfant et est devenue folle ; quant à Nassoumba, ses deux premiers enfants, 
des garçons, sont morts à leur naissance ; seule a survécu sa fille Kaira, mais elle 
[est] née handicapée de la jambe droite. La même année, Kouata lui-même est 
devenu infirme. (ML, 93)

Le roman thématise cette interprétation irrationnelle du crime en jouant 
sur les lieux communs discursifs sur le savoir bozo. Cette histoire d’une femme 
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hantée par un esprit malfaiteur souligne aussi l’impasse de l’enquête. Point 
culminant de cette impasse, la scène de l’arrestation de Kaira, la fille infirme 
de Kouata, auteure des différents meurtres, traduit une série d’événements 
dont la compréhension passe par une plongée dans le répertoire mythique 
bozo. Dès lors, on comprend que l’enquête dans les polars de Moussa Konaté 
prend tout son sens dans une complémentarité à partir de laquelle les textes 
s’ouvrent sur les questions sociales.

Conclusion
Si l’on envisage le corpus retenu dans l’ordre chronologique, on peut dire 
que L’Empreinte du renard et La Malédiction du Lamantin se situent à l’aube 
d’une ère nouvelle, celle où le savoir ancestral est mis à rude épreuve par la 
modernité incarnée par le commissaire Habib. Avec L’Assassin du Banconi, on 
perçoit une sorte de mise en garde du fondamentalisme religieux à travers la 
figure de l’imam Ladji Sylla. Mais nous observons que dans ces romans, la 
mise en scène d’un conflit épistémique ne vise pas à glorifier un passé dont les 
traces sont perceptibles dans les récits dogons, bozos et malinkés, mais se veut, 
surtout, une interrogation sur la place de certaines pratiques dans la société 
malienne moderne. L’inscription des savoirs et les jeux de miroirs permanents 
entre une enquête rationnelle et les pratiques surnaturelles ouvrent la voie à 
une écriture où les frontières entre les genres deviennent parfois difficiles à 
tracer. De même, l’élaboration d’un espace géographique, social et culturel bien 
circonscrit sur laquelle repose la cohérence de cette œuvre policière participe 
d’un jeu de mise en scène de divers personnages savants, dont les manières 
d’être montrent à souhait que les polars de Moussa Konaté peuvent servir de 
modèle pour la compréhension des enjeux sociaux, culturels et politiques du 
moment : les propos des narrateurs ont le plus souvent la sévérité du couperet31.
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