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Le foisonnement des imaginaires  
culturels dans Meurtre à Tombouctou  

de Moussa Konaté
ARIANDE CINDy MADjINzE-MA-kOMBILE

Le foisonnement des imaginaires culturels apparait comme le point de 
jonction de la pensée de Moussa Konaté. Dans son essai L’Afrique noire 

est-elle maudite ? 1, l’auteur malien d’expression française, analyse justement, 
à travers un ensemble de représentations socio-historiques et politiques, la 
problématique de la diversité des cultures au cœur de l’évolution des sociétés 
africaines. Or, un tel débat implique selon lui une prise en compte de l’histoire 
de l’Afrique puisque « de plus en plus de voix africaines et étrangères affir-
ment que les cultures africaines sont un obstacle majeur au développement de 
l’Afrique2 ». Formulée en ces termes, l’incompatibilité entre les cultures afri-
caines et le développement de l’Afrique peut susciter un questionnement : en 
quoi ces cultures constituent-elles un écueil pour le continent ? Pour répondre 
à cette interrogation, référons-nous au roman Meurtre à Tombouctou3, dans 
lequel l’écrivain pose les enjeux de la multitude des imaginaires culturels à 
Tombouctou voire au Mali. En effet, le meurtre du jeune Touareg Ibrahim 
Ag Aghaly peut être lu comme un prétexte qui permet à l’auteur de mobi-
liser les différentes périodes et habitudes inscrites à l’intérieur de la ville de 
Tombouctou, devenue le carrefour des peuples et des identités culturelles. Par 
l’entremise de ce prétexte, Konaté entend interroger les mutations constantes 
de la société malienne située à la croisée de la tradition et de la modernité. 
Partant de ces bouleversements, que pouvons-nous retenir de la multiplicité 
des imaginaires culturels ? Nous présenterons les éléments qui attestent de ce 
foisonnement avant d’approcher les limites d’une cohésion des imaginaires 
dans une société où d’aucuns semblent réfractaires à l’ouverture au monde. 

1. Moussa Konaté, L’Afrique noire est-elle maudite ?, Paris, Librairie Arthème Fayard, 2010. 
2. Ibid., p. 17. 
3. Moussa Konaté, Meurtre à Tombouctou, Paris, Métailié, 2014. 
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Tombouctou, une ville carrefour
Décrite par le narrateur comme une « cité historique socialement complexe4 », 
Tombouctou se distingue par la cohabitation et la fusion de plusieurs imagi-
naires. Si l’imaginaire est une façon « de penser le monde, de se penser dans 
le monde, d’organiser ses principes d’existences5 », alors l’imaginaire archi-
tectural souligné dans le récit renseigne le lecteur sur les raisons qui font de 
Tombouctou « un point de rencontre » au sens où le définit le dictionnaire 
Auzou6. Au premier regard, l’architecture de la ville relève de deux visions du 
monde, à savoir le style moyenâgeux et le style contemporain. En effet, la ville 
de Tombouctou a su préserver « l’art moyenâgeux de concevoir et bâtir7 » les 
édifices d’autant plus qu’elle dispose des « habitations et monuments séculaires 
de terre, mélange d’architectures soudanaise et arabe ». Ce croisement entre les 
savoir-faire soudanais et arabes, rappelle que c’est depuis le Moyen-Âge que 
Tombouctou présente une mosaïque architecturale. Cette période transgresse 
ainsi le style moderne avec ces « hôtels et bâtiments en ciment »8, conséquence 
d’une superposition architecturale qui traduit d’une part la rencontre de deux 
temporalités en un lieu, mais aussi l’existence d’une cité légendaire arabo- 
soudanaise. En insistant sur ce détail, l’auteur évoque implicitement la traite 
orientale qui aurait eu des incidences sur les différents types d’architecture 
retrouvés au sein de Tombouctou. Si le style arabo-soudanais, correspond 
à l’imaginaire des pays arabes, susceptible de renvoyer à l’Afrique du Nord, 
les « bâtiments modernes à l’occidentale9 » renvoient quant à eux à la vision 
européenne qui n’a pas su effacer une manière de construire en argile propre 
à l’architecture malienne. Le recours à ces trois imaginaires architecturaux 
prouve que Tombouctou est une ville à la croisée des mondes dont les origines 
remontent au commerce séculaire d’êtres humains ou à celui du sel. En ce 
qui concerne ce dernier, l’auteur revient sur l’entrée des « mineurs du désert » 
dans la ville de Tombouctou pour montrer qu’il a favorisé la rencontre entre 
les populations et les modes d’organisations sociales : 

Ce sont des mineurs du désert, expliqua Touré, c’est du sel gemme qu’ils trans-
portent ; ils viennent de Taoudénit ; c’est loin très loin. C’est ce qu’on appelle 
l’azalaï. Ce commerce dure depuis des siècles10.

4. Ibid., p. 48. 
5. Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau, Quand les murs tombent. L’ identité nationale 
hors-la-loi ?, Paris, Galaade / Institut du Tout-monde, 2012, p. 15-16.
6. Philippe Auzou (dir.), Dictionnaire Encyclopédique Auzou, Paris, Philippe Auzou, 2009, 
p. 318. 
7. Ibid., p. 104.
8. Moussa Konaté, Meurtre à Tombouctou, op. cit., p. 16.
9. Ibid., p. 129.
10. Ibid., p. 105. 
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L’entrée des « mineurs du désert » en provenance de la Taoudénit trans-
portant des « barres de sel » montre que Tombouctou a toujours été une cité 
commerciale florissante. Cette citation atteste que cette ville est un carrefour 
parce que les peuples, venus de la Taoudénit, région située entre le nord du 
Mali et la zone arabo-malienne, ont pris part à des échanges commerciaux 
avec les habitants de Tombouctou et ceux venus d’ailleurs. Ces échanges qui 
incluaient la vente du sel, de l’or et des esclaves ont ainsi eu de l’influence 
sur l’architecture de la ville et sur les mœurs des populations, car « malgré sa 
richesse enfuie, [la ville] exerçait encore sur le voyageur un attrait irrésistible11 » 
devant les vestiges de son passé glorieux. Les effets d’un passé dynamique qui 
ne semblent pas encore dépassés résonnent si fort dans la ville contemporaine, 
à un point tel que l’auteur expose les racines culturelles du foisonnement des 
imaginaires d’antan à partir du souvenir des jeunes policiers : 

[O]ù n’existerait aucune rue à la propreté douteuse, aucune maison délabrée, [mais] 
une cité rayonnante de richesse, bénie et mystérieuse dont avaient parlé le savant 
Abderrahaman Sâdi, les explorateurs Ibn Battûta, René Caillé, Gordon Lang, 
une cité du savoir, bourdonnant de la rumeur de milliers d’étudiants, portant 
l’emprunte des monarques du Mandé, des architectes arabes, une cité de rêve12.

Le rayonnement culturel de Tombouctou fut un facteur important dans 
la rencontre des peuples. L’influence culturelle de cette ville étant devenue 
incontournable pour cette région de l’Afrique de l’Ouest voire au-delà, elle a 
de ce point de vue façonné l’imaginaire des peuples qui avaient opté pour le 
décloisonnement des frontières. Dans son article « L’histoire de la légendaire 
ville de Tombouctou » Alexandre Tano Kane Koffi écrivait : 

Au début des années 1300, Tombouctou était devenue la plaque tournante d’un 
certain nombre de routes commerciales est-ouest et nord-sud et est rapidement 
devenue la principale ville commerciale (mais pas la capitale) de l’empire du Mali. 
La population de Tombouctou, qui comprenait des Berbères, des Arabes et des 
Juifs ainsi que des Mandés et des Peuls de la campagne environnante, était estimée 
à près de 250 000 habitants au plus fort de son importance au XVe siècle, ce qui 
en faisait à l’époque l’une des plus grandes villes du monde13.

La présentation de la population de Tombouctou entre le XIVe et le XVe siècle 
démontre que le mélange des populations dans cette cité mystérieuse ne date 
pas d’aujourd’hui. L’évocation des milliers d’étudiants provenant d’hori-
zons différents, des monarques du Mandé, des architectes arabes, du savant 

11. Ibid., p. 78.
12. Ibid., p. 128. 
13 Alexandre Tano Kan Koffi, « L’histoire de la légendaire ville de Tombouctou » [en ligne],  
site Internet, Histoire [https://histoire.ci/2020/02/07/lhistoire-de-la-legendaire-ville-de- 
tombouctou/].



64 • Études littéraires – Volume 50, no 3 / 2022

Abderrahaman Sâdi ou des explorateurs venus d’Europe à l’instar d’Ibn 
Battûta, de René Caillé et de Gordon Lang, illustre parfaitement l’idée d’une 
rencontre entre les peuples. Tombouctou, à l’exemple de « [l]a société africaine 
d’aujourd’hui [qui] a entassé des strates de temps très différentes les unes des 
autres14 » est donc une société dont les origines identitaires, proviennent d’ici 
et d’ailleurs. Pour preuve, la ville de Tombouctou est composée de plusieurs 
peuples dont certains sont noirs, d’autres blancs, ou encore métis, lesquels 
portent encore la marque de ces influences temporelles. La cohabitation entre 
ces trois catégories de populations dévoile non seulement le rapport à l’histoire, 
mais aussi le lien entre la tradition et la modernité aboutissant, de plain-pied 
à la ville carrefour. Tandis que les Blancs et les Noirs apparaissent, dans le 
roman, comme la classe majoritaire et surtout comme des figures de pouvoir 
dans la ville de Tombouctou, les métis, à l’inverse, se perçoivent comme la 
classe minoritaire. Ainsi, par le truchement du commissaire Habib, l’auteur 
rappelle, par exemple, que les Arabes et les Touareg de la ville de Tombouctou 
sont des « Blancs ». Il va sans dire que le terme « Blanc », autrefois employé pour 
désigner les Occidentaux, plus exactement les Européens, s’est vu revêtir un 
sens nouveau, lequel permet d’inclure les Touareg et les Arabes. Mais ce sens 
est tout aussi mobile selon que l’on est en Occident ou en Afrique. Dans le 
premier cas, il ne peut inclure les Arabes et les Touareg qui seraient plutôt 
associés à la figure du Noir. Or, dans le second, ces derniers s’apparenteraient 
à l’image de l’Européen, et pourraient être ainsi désignés comme « Blancs ». 
Cela dit, la figure du Noir se mêle à la figure du Blanc pour donner celle du 
métis, qui fut l’une des conséquences de la rencontre biologique entre Blancs 
et Noirs dans les « régions frontalières »15. Tombouctou se présente alors comme 
une ville aux populations multiples, chacun pouvant exprimer son identité soit 
par son ethnie, soit par sa religion. À propos des ethnies, le narrateur précise : 

Cette cité séculaire grouillait constamment d’une population composée d’ethnies 
variées, dont les Peuls, Songhois, Bambara, Touareg, mais qui semblaient s’être 
donné un même mot d’ordre : la couleur avant tout et en tout16.

Tombouctou se démarque aussi par sa diversité ethnique. En réalité, les 
Peuls, les Songhois, les Bambaras et les Touaregs sont des ethnies héritées des 
mutations historiques. « Dans la mesure où les Peuls sont d’origine égyptienne », 
écrit Cheikh Anta Diop, « ils ont été des Africains sédentaires ». Selon lui, cela 
explique le fait que « l’Afrique noire soit constellée des villages peuls habités 

14. Célestin Monga, Anthropologie de la colère. Société civile et démocratie en Afrique noire, 
Paris, L’Harmattan, 1994, p. 22. 
15. Moussa Konaté, L’Afrique noire est-elle maudite ?, op. cit., p. 69. 
16. Moussa Konaté, Meurtre à Tombouctou, op. cit., p. 65.
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à toute époque de l’année »17. Il en est de même pour les Songhois, un groupe 
ethnique de l’Afrique occidentale dont l’empire a connu un rayonnement 
important entre la fin du XVe et le début du XVIe siècle. D’ailleurs, ce groupe 
appartient à la dernière phase de l’islamisation de l’Afrique du XVIe siècle ayant 
introduit des changements dans la culture autochtone. Ce qui serait également 
le cas pour les Touaregs d’origine berbère. Quant aux Bambaras, ils font partie 
du groupe mandé qui constitue l’ethnie la plus importante du Mali. À la suite 
de ces répercussions historiques, l’auteur entreprend de montrer au sens d’Ab-
delmalek Sayad que Tombouctou est une cité qui « a paradoxalement émigré 
sur place, hors d’elle-même, mais dans elle-même18 ». Cette émigration n’a pas 
épargné l’imaginaire religieux puisque cette cité est un mélange des cultures 
au sein desquelles les croyances religieuses s’emboitent. Ainsi : 

[L]a société malienne est complexe. […] C’est une société où l’islam, le christia-
nisme cohabitent et se mélangent avec l’animisme […] Il faut donc toujours se 
rappeler cette diversité quand on mène une enquête ici19.

Les populations tombouctiennes et leurs ethnies étant plurielles, Moussa 
Konaté montre que le rapport qu’elles entretiennent avec les religions s’inscrit 
aussi à partir d’une perspective plurielle. Le foisonnement religieux perceptible 
à travers la cohabitation et le mélange entre l’islam, le christianisme et l’ani-
misme s’expliquent par le fait que chaque couche de la population adhère au 
moins à une croyance parmi les trois. Pour avoir accepté les premières écoles 
coraniques en Afrique, les Peuls sont des pratiquants musulmans, alors que 
les Bambaras sont des païens, donc des animistes dont la chute a été évidente 
avec la pénétration de l’islam, puis l’avènement des razzias, des dissidences 
internes et de la conquête coloniale. Par son histoire tumultueuse, Tombouctou 
deviendra l’un des principaux foyers du savoir islamique à partir du XVe siècle. 
Cette religion côtoie aussi le christianisme puisque la légende populaire rap-
porte qu’« Al Farouk a été condamné à sept ans de prison, enfermé dans les 
eaux du fleuve Bani, pour avoir manqué de respect aux religieux de la Cité 
des 333 Saints20 ». Cette légende témoigne pour ainsi dire de la place détermi-
nante de la foi chrétienne dans le quotidien de la cité mythique. Apparu en 
Afrique à la fin du XVe siècle, peu avant l’arrivée de la traite négrière, le chris-
tianisme connait aujourd’hui une adhésion massive dans les communautés. 
Pour reprendre les propos du critique Abdelmalek Sayad, les populations se 

17. Cheikh Anta Diop, L’Unité culturelle de l’Afrique noire, Paris, Présence Africaine, 1982, 
p. 118.
18. Abdelmalek Sayad, Histoire et recherche identitaire. Suivi d’un entretien avec Hassan 
Arfaoui, Paris, Bouchène, 2002, p. 40.
19. Ibid., p. 72. 
20. Moussa Konaté, Meurtre à Tombouctou, op. cit., p. 129.
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complaisent volontiers dans 

l’imaginaire mythique, […] dans la fuite hors du temps, hors des réalités immé-
diates de la vie profane, de la vie sur terre, c’est-à-dire hors des « choses tem-
porelles », des « choses de la terre » pour lesquelles les dispositions dévotes (et 
faussement dévotes) n’ont que mépris et suspicion de blasphème21.

Le recours à l’imaginaire mythique voire christique est porteur de sens car 
Tombouctou est une cité où baigne diverses croyances. Tombouctou la ville 
carrefour étant attestée dans le texte, on pourrait se demander si ce mélange 
ne masque pas des tensions quelconques. 

La fragile coexistence des imaginaires
Dans Meurtre à Tombouctou, l’auteur ne se limite pas à présenter la multitude 
des imaginaires qui font de Tombouctou une ville carrefour. Il se propose égale-
ment de mettre en relief le choc de ces imaginaires qui divisent les populations 
de Tombouctou et ceux venus de Bamako. La recommandation donnée par le 
commissaire Touré à son collègue Habib résume parfaitement ce phénomène : 
« Comme ce sont les imams, il serait préférable d’aller écouter ce qu’ils ont à 
vous dire. À Tombouctou, on ne comprendrait pas que vous refusiez de les 
rencontrer22. » Le conseil donné par le commissaire Touré atteste le rapproche-
ment de deux visions du monde, en même temps qu’elles se rivalisent. En effet, 
Habib est conscient que l’enquête qu’il mène à Tombouctou est suivie de près 
par les imams dont l’influence sur la population est indéniable. L’ingérence 
des leaders religieux dans les affaires étatiques est une manière de rappeler aux 
autorités publiques de Bamako qu’à Tombouctou, il existe une façon d’agir en 
conformité avec les principes religieux. Un des imams dira clairement : 

S’il te faut beaucoup de temps et si tu ne sais pas quand ton travail sera fini, tu 
peux retourner à Bamako […] Tu comprends, Habib, cette ville est sous notre 
responsabilité et nous ne pouvons pas laisser ses populations s’entredéchirer sans 
agir23.

Les propos du porte-parole des imams sont assez révélateurs. Derrière la 
bonne volonté d’éviter un conflit tribal qui pourrait embarrasser Tombouctou, 
se cache un dessein. En effet, le projet des imams est de se débarrasser d’Habib 
et de ses collaborateurs qui, à première vue, se mêlent d’une affaire ne les 
concernant pas. Face à une enquête qui ne semble pas avoir des racines dans 
les méthodes traditionnelles, les responsables religieux l’invitent à regagner 
Bamako où, les gens se soumettent aux autorités héritées de la colonisation 

21. Abdelmalek Sayad, op. cit., p. 23. 
22. Moussa Konaté, Meurtre à Tombouctou, op. cit., p. 113.
23. Ibid., p. 114.
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européenne. En revanche, il existait dans la ville un enquêteur traditionnel 
nommé « marabout-devin » qui a toujours résolu des affaires insolites bien avant 
l’arrivée des méthodes modernes. En cela, les imams créent une distance entre 
le pouvoir politique moderne et le pouvoir traditionnel dont ils sont les déten-
teurs. De l’ingérence à l’enquête traditionnelle, les imams font passer un  
message aux autorités du pays, à savoir « cette ville est sous notre responsabi-
lité ». Derrière cette affirmation, il s’agit de rappeler à Habib que la ville de 
Tombouctou est régie par les lois du pouvoir religieux et non profane. Par 
conséquent, il serait dans l’intérêt de tous que ses hommes et lui se dessaisissent 
de l’enquête au profit du marabout-divin mandaté par les leaders religieux. 
Habib le représentant des autorités publiques de Bamako sera donc sommé de 
repartir dans sa ville pour la simple raison qu’il est un obstacle à la gestion 
sociale de la classe religieuse de Tombouctou. Il le rappellera explicitement à 
ses jeunes collaborateurs Sosso et Guillaume en ces mots : « [L]es imams sont 
venus me demander de me laver les mains de l’enquête24 ». Les propos du com-
missaire révèlent une polémique entre les autorités publiques et les autorités 
religieuses. L’Islam étant la religion qui prévaut à Tombouctou, les imams 
demandent courtoisement au commissaire Habib de s’en aller dans l’immédiat. 
En exigeant une telle chose au représentant du pouvoir politique de Bamako, 
les imams font passer un autre message : la cohésion sociale de Tombouctou 
passe avant les enquêtes indésirables qui n’aboutissent qu’à des guerres tribales. 
Le gouverneur de Tombouctou, conscient que cette cohésion passe par un 
compromis politique, n’hésite pas à ramener Habib à l’ordre : « Les notables 
vous ont […] informé qu’un marabout-devin a le pouvoir de retrouver l’assassin 
d’Ibrahim très rapidement. […] Il est vraiment doté de pouvoirs surnaturels, 
par la grâce d’Allah25. » En faisant pression sur le premier responsable politique, 
les imams rappellent implicitement à Habib que sa fonction n’a de sens qu’à 
Bamako et non à Tombouctou. En effet, l’adhésion du gouverneur à la pro-
position des imams de recourir à un marabout-devin peut être perçue comme 
une manière de torpiller l’enquête. En sa qualité de connaisseur des lois poli-
tiques et religieuses qui prévalent à Tombouctou, il souhaite contourner une 
hostilité des islamistes vis-à-vis des autorités publiques qui n’ignorent pas que 
Tombouctou est une ville influencée par les leaders religieux musulmans. Pour 
cela, il suggère que le crime d’Ibrahim soit élucidé par les membres de sa com-
munauté dont l’intérêt consiste à préserver les liens sociaux plutôt qu’à arrêter 
le meurtrier et le juger. À partir de cette suggestion, il est clair que le pouvoir 
religieux semble avoir de l’ascendant sur le pouvoir profane. Cet ascendant 
s’explique par le fait que les « imams et les notables ont une grande influence26 » 

24. Ibid., p. 125-126.
25. Ibid., p. 138-139.
26. Ibid., p. 140.
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sur les populations. C’est pourquoi le gouverneur de la région supplie le com-
missaire Habib de renoncer à son enquête moderne : « Je vous en supplie, au 
nom d’Allah et de son prophète Mohamed, donnez deux jours, deux jours 
seulement au marabout-devin27. » La figure du Prophète Mohamed se lit 
comme l’instrument idéologique à partir duquel l’Islam, après avoir soumis 
les populations aux différents djihads qui les confrontaient aux païens, notam-
ment aux Bambaras et aux Haoussa, continue à assurer la domination des 
populations au nom d’Allah. Vu ainsi, le gouverneur de la région qui est l’in-
carnation du pouvoir occidental, n’assure presque pas la fonction de contesta-
tion vis-à-vis du pouvoir islamique car il existe « une complicité tacite entre le 
chef de l’Exécutif régional et les notables28 ». Or, cette complicité s’insère, 
d’après Guillaume, l’officier de police français, dans le « signe avant-coureur 
de l’implantation probable de l’islamisme29 » réfractaire à l’ouverture aux autres 
religions. C’est la raison pour laquelle le gouverneur insiste sur l’ordre dicté 
par les imams : « donnez deux jours, deux jours seulement au marabout-devin ». 
L’insistance sur les deux jours révèle l’efficacité des méthodes du marabout et 
son attachement aux leaders religieux, susceptible de renvoyer à la métonymie 
du pouvoir afro-islamique. Étant donné que la mission des imams était d’im-
poser un certain nombre de règles aux populations, « la solution résidait dans 
l’accélération de l’enquête pour ne pas donner le temps à ses détracteurs de se 
concerter et le piéger30 » selon le commissaire Habib, représentant de l’ordre 
public. Cependant, pour la famille d’Ibrahim Ag Aghaly, la non-observance 
des lois de l’islam avait pour conséquence l’exclusion de la communauté des 
croyants, comme on peut le voir au travers de cette prière : « Seigneur Allah ! 
Absous-le et donne-lui Ta miséricorde. […] Nettoie-le de ses péchées comme tu as 
nettoyé le vêtement blanc de sa saleté31. » Curieusement, la recommandation 
« Nettoie-le de ses péchés comme tu as nettoyé le vêtement blanc de sa saleté », 
renvoie à la conduite sainte à laquelle s’était résigné le jeune Ibrahim. En effet, 
c’est à la manière d’un musulman indigne situé entre deux conceptions 
sexuelles qu’il faut comprendre les mobiles du meurtre d’Ibrahim. Le narrateur 
qui fournit des preuves sur la « face nocturne de Tombouctou32 » tout comme 
sur celle d’Ibrahim débouche sur ce qu’il convient d’appeler la conception 
sexuelle nocturne. Par l’entremise de son amitié avec Gérard, un touriste fran-
çais dont la consommation de la drogue et la pratique de l’homosexualité ne 

27. Id. 
28. Ibid., p. 148.
29. Ibid., p. 132.
30. Ibid., p. 148.
31. Ibid., p. 40. 
32. Ibid., p. 179.
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faisaient plus l’ombre d’un doute, Ibrahim sera qualifié de croyant « mécréant33 », 
car dans l’imaginaire islamique, ces réalités proviendraient des influences 
occidentales. Gérard sera d’ailleurs la cible de « la violence des islamistes qui 
devraient se dire que tous les français sont des homosexuels, des alcooliques 
et des drogués qui viennent souiller leur ville34 ». En conséquence, l’attitude 
du jeune Touareg sera considérée comme une atteinte à l’honneur de la ville 
et de sa communauté. En dépit de sa sexualité diurne approuvée par son union 
libre avec Kaira la métisse ou par celle avec son épouse légitime, il devait choisir 
entre devenir un Touareg traditionnaliste conservateur des lois de l’islam ou 
un moderniste, synonyme de la « trahison des aïeux » et de l’ouverture au 
monde. « Dans un monde fermé, enfermé entre les dunes de sables qui ne 
semblait plus lui convenir35 », Ibrahim renonça volontiers, à ce que Tahar Ben 
Jelloun appelle « le combat permanent contre les tentations36 ». Son attitude 
déshonorante à l’égard des lois islamiques est lourde de conséquences, d’autant 
plus que sa mère Fatma Mohamed, « héritière et gardienne du savoir des 
ancêtres », estime qu’Ibrahim Aghaly s’était détourné de la croyance islamique. 
C’est donc sous le sceau de la devise « Nous nous sommes des Touareg […] on 
ne nous humilie pas comme n’importe qui » que Fatma Wallette Sidi Mohamed 
commet l’infanticide. Son meurtre, qui renvoie à la fois à une mise en garde 
pour qui voudrait s’inscrire dans le registre de « la non-observance des interdits 
de l’islam » et à la conservation des valeurs ancestrales peut être interprété de 
deux manières. D’une part, par lui, Fatma aurait guéri la société en supprimant 
le cancer qui commençait à ronger le corps social. D’autre part, le meurtre de 
son fils qui avait adhéré à des manières de vivre non-orthodoxes, manifesterait 
son refus de s’ouvrir au monde. Son imaginaire réfractaire au changement est 
porté par l’adhésion aux principes de la religion islamique et de la tradition. 
En se concevant comme la gardienne des traditions et la protectrice de 
Tombouctou contre les vices, Fatma se donne pour mission d’éradiquer 
« Satan », fut-il son fils adoré Ibrahim Aghaly. 

Meurtre à Tombouctou est un roman qui dénonce les dangers de l’encla-
vement. L’idée de situer le meurtre à Tombouctou, une « cité historique qui 
est un mythe dans tout l’Occident », est une manière pour l’auteur de mettre 
en lumière le rapport que cette ville entretient avec le monde. Pour lui, cette 
ville aurait tout à gagner en s’ouvrant aux autres cultures plutôt que de s’en-
fermer dans le sanctuaire de la culture islamique prônée par les promoteurs 
du fétichisme identitaire. Patrimoine culturel mondial, Tombouctou convie 
ses résidents à sortir de ce qu’on peut nommer l’imaginaire insulaire afin de 

33. Ibid., p. 195.
34. Ibid., p. 181.
35. Ibid., p. 12.
36. Tahar Ben Jelloun, Le Mariage de plaisir, Paris, Gallimard (Folio), 2016, p. 48. 
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donner droit de cité à toutes les visions du monde qui s’emboitent. De ce fait, 
l’allusion aux imaginaires pluriels émanant pour la plupart des traditions héri-
tées des rencontres entre les peuples, permet à l’auteur de revisiter l’histoire 
de Tombouctou, qui ne doit pas omettre le rôle joué par chaque culture dans 
l’imaginaire collectif de cette cité historique. Une telle omission aurait pour 
conséquence le retard du développement de l’Afrique, illustré par l’horreur 
du geste de Fatma Wallette Sidi Mohamed. Non seulement ce geste a eu pour 
ambition d’entériner le mal-être social, mais il a aussi prolongé ses racines 
dans la mort de Fatma Wallette Sidi Mohamed mettant ainsi fin à tout projet 
d’enquête d’une société réfractaire. 
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