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Ruée vers la nature : foules en goguette 
dans le roman du XIXe siècle

AURORE PEyROLES

Le dimanche, c’est un écrasement ; par certains dimanches de soleil,  
on a calculé que près d’un quart de la population, cinq cent mille personnes, pre-

naient d’assaut les voitures et les wagons, et se répandaient dans la campagne1.

Difficile de vérifier l’exactitude de cette estimation livrée par un « on » 
aussi affirmatif qu’anonyme : elle marque en tout cas l’effarement de 

Zola devant un phénomène qui prend une ampleur inédite en cette fin de 
XIXe siècle – la partie de campagne. S’inscrivant dans ce qu’Alain Corbin a 
nommé « l’avènement des loisirs2 », l’escapade dominicale vers les environs 
encore verdoyants de Paris prend l’allure d’un nouveau rituel partagé par le 
plus grand nombre. La conquête du dimanche chômé, le développement des 
transports périurbains3, l’importance nouvelle accordée aux préoccupations 
hygiénistes permettent de démocratiser l’échappée récréative hors de la ville et 
poussent les Parisiens vers la plus ou moins proche banlieue, où ils découvrent 
de nouveaux divertissements, de nouveaux paysages. 

C’est à ce titre que les abords de la capitale font leur entrée sur la scène 
romanesque : la banlieue verte, celle des bords de Seine et des déjeuners sur 
l’herbe, celle des canots et des guinguettes, devient l’un des objets de ces 

1. Émile Zola, « La Banlieue », Aux Champs, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 
1976 [1883], p. 665.
2. Alain Corbin (dir.), L’Avènement des loisirs (1850-1960), Paris, Champs histoire, 2009 [1995].
3. Isabelle Rabault-Mazières a montré que le chemin de fer autour de la capitale s’est d’abord 
développé pour répondre aux besoins des Parisiens et non pour relier les banlieusards à la 
capitale, dans un mouvement centrifuge et non centripète : « Si les compagnies ne cherchaient 
pas de nouveaux clients en banlieue, elles s’intéressaient aux Parisiens en mal de campagne. 
Le chemin de fer permit en effet aux citadins de se familiariser avec les environs de Paris. 
Avant d’être lieu de résidence, la banlieue fut une destination prisée par des Parisiens qui 
découvraient les loisirs. […] Les trains sont d’abord “trains de plaisir” » (« Chemin de fer, 
croissance suburbaine et migrations de travail : l’exemple parisien au XIXe siècle » [en ligne], 
Histoire urbaine, no 11 [2004], p. 9-30 [https://www.cairn.info/revue-histoire-urbaine-2004-
3-page-9.htm]). 

ØØØØØØØØØØØØØØØØØØ 
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« mises en texte du social4 », analysées par Judith Lyon-Caen, qui caractérisent 
le réalisme du XIXe siècle. Relevant d’une mode où se révèlent certains traits 
saillants de la société contemporaine, la partie de campagne s’impose comme 
un passage presque obligé des romans de ce siècle et comme l’un des grands 
motifs de la peinture impressionniste. Mais loin du cadre idyllique propice 
aux rêveries rousseauistes et aux amours champêtres qu’ils représentent encore 
avant 1850, les environs de Paris sont vite représentés comme le décor surpeuplé 
de divertissements bruyants et ostentatoires, le déversoir de ce qu’il faut bien 
appeler une foule – envahissante, vulgaire, excessive. C’est une véritable ruée 
vers la nature que mettent en scène les romans contemporains, transformant 
les alentours champêtres de la capitale en sa banlieue, espace placé sous le ban 
d’une foule parisienne et modelé pour répondre à sa soif de distractions. Ainsi, 
la fonction même de la représentation de l’échappée dominicale hors de la 
capitale change : au lieu d’ouvrir une parenthèse bucolique dans les intrigues 
romanesques, elle constitue un décor où se révèle la médiocrité du siècle – et 
où affleure un certain effroi devant le nombre. 

Foules du dimanche, Parisiens en goguette
Il ne sera pas question dans cet article de la « zone », cette friche en lisière 
immédiate de Paris déclarée non aedificandi (non constructible), prise entre 
les barrières et le mur d’enceinte érigé au cours de la décennie 1840. « Pays des 
usines, des fabriques et des manufactures, cette banlieue proche est fréquem-
ment représentée comme territoire de la misère, des fraudeurs et de la débauche. 
C’est la campagne des dimanches d’une grande partie des Parisiens5 », rappelle 
pourtant l’historienne Julia Csergo. Espace intermédiaire et interlope fré-
quenté par un peuple qui semble exotique à ceux qui l’observent, aux odeurs 
fortes et prononcées, au relief incertain et trouble, la « zone » forme un décor 
pittoresque, « jungle suburbaine où les indigènes aux mœurs sauvages parlent 
la langue verte6 ». 

La destination des parties de campagne que nous étudions est plus loin-
taine ; les paysages en sont plus nettement champêtres et n’ont rien de louche ; 
ils ne provoquent aucun frisson, mais plutôt un soupir d’aise. Leur mention 
ne sert pas le dépaysement du lecteur ni son divertissement canaille. C’est 
aussi que leurs protagonistes n’ont rien de commun avec les aigrefins des fau-

4. Judith Lyon-Caen, « Saisir, décrire, déchiffrer : les mises en texte du social sous la 
monarchie de Juillet » [en ligne], Revue historique, no 630 (2004), p. 303-331 [http://www.
cairn.info/revue-historique-2004-2-page-303.htm]. 
5. Julia Csergo, « Parties de campagne. Loisirs périurbains et représentations de la banlieue 
parisienne, fin XVIIIe-XIXe siècles », Sociétés & Représentations, no 17 (2004), p. 40. Nous ren-
voyons à cet excellent article pour l’histoire de la partie de campagne.
6. Jean-Louis Cohen et André Lortie, Des Fortifs au périf. Paris, les seuils de la ville, Paris, 
Picard / Éditions du Pavillon de l’Arsenal, 1991, p. 67.
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bourgs. La plupart des Parisiens de fiction qui s’échappent en banlieue verte 
le temps d’un dimanche appartiennent à la (petite) bourgeoisie, et leurs esca-
pades hors de la ville reflètent et confirment leur statut et leur rang. S’opère 
un partage des espaces, comme si l’aisance se mesurait à la distance prise par 
rapport à la capitale. Balzac le constate déjà : quand « [les ouvriers] jettent, 
grands seigneurs d’un jour, leur argent le lundi dans les cabarets, qui font une 
enceinte de boue à la ville ; ceinture de la plus impudique des Vénus », « [le] 
lundi [du bourgeois] est le dimanche ; son repos est la promenade en voiture 
de remise, la partie de campagne, pendant laquelle femme et enfants avalent 
joyeusement de la poussière ou se rôtissent au soleil »7. Aux plus modestes, 
la première ceinture d’herbe ; à la petite bourgeoisie, les communes les plus 
facilement accessibles : Madame Vauquer rêve de « faire de petites parties le 
dimanche à Choisy, Soissy, Gentilly8 » une fois sa pension vendue et son statut 
de bourgeoise assurée. L’aristocratie et la grande bourgeoisie se réfugient dans 
les environs plus verdoyants et plus lointains qui abritent les châteaux des gens 
du « Faubourg » (Seriyz, d’Aiglemont), de la Chaussée-d’Antin ou de très riches 
commerçants (Lebas à Corbeil). Louise de Chaulieu choisira Ville-d’Avray, « à 
quarante minutes de Paris9 », pour construire son « nid » amoureux – qui se 
révélera mortifère. Zola le confirme quelques années plus tard : « Si les pauvres 
gens font leurs délices du fossé des fortifications, les petits employés, même 
les ouvriers à leur aise, poussent leurs promenades plus loin. Ceux-là vont 
jusqu’aux premiers bois de la banlieue10. »

C’est précisément cette « banlieue » qui nous intéresse ici : espace alors 
résolument campagnard, où l’on se rend en calèche ou en train, et non à pied ; 
espace éminemment mouvant, puisque l’extension urbaine repousse toujours 
un peu plus loin les étendues champêtres et agricoles ; espace essentiellement 
menacé, aussi, puisque même quand il échappe pour un temps à l’urbanisa-
tion et à l’industrialisation, il est pris d’assaut par une foule qui en défigure les 
charmes champêtres. Plein air vs intérieurs confinés, cadre verdoyant vs gris des 
façades et de l’asphalte, farniente des loisirs vs temps du travail, liberté des corps 
vs contraintes de toutes sortes : la banlieue verte est l’autre de la grande ville, 
promesse du « vertige d’un trop beau dimanche11 » qui fera vaciller Cendrars. 
Petites employées des grands magasins (Denise et Pauline d’Au Bonheur des 

7. Balzac, La Fille aux yeux d’or, La Comédie humaine, Paris, Classiques Garnier, 2008 
[1835], t. 8, p. 507.
8. Balzac, Le Père Goriot, La Comédie humaine, op. cit., t. 1, p. 84.
9. Balzac, Mémoires de deux jeunes mariées, La Comédie humaine, op. cit., t. 9, p. 334.
10. Émile Zola, « La Banlieue », loc. cit., p. 664.
11. Blaise Cendrars, La Banlieue de Paris, photographies de Robert Doisneau, Paris, Denoël, 
1983 [1949], p. 26.
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dames), obscur commis travaillant dans un ministère quelconque (M. Patissot12 
des Dimanches d’un bourgeois de Paris), commerçants (les Dufour d’Une 
Partie de campagne), tous sont à la recherche d’une échappée belle rompant 
avec le laborieux quotidien de la semaine, le temps d’un dimanche à Joinville, 
à Bougival ou à Saint-Germain. Mais loin de représenter une parenthèse 
enchantée, les parties de campagne mises en scène par les grands romanciers 
naturalistes font signe vers une certaine inquiétude. Alors que les personnages 
balzaciens pouvaient encore trouver un lieu authentiquement champêtre en 
s’éloignant de la capitale13, le tableau livré par les romanciers de la fin du siècle 
n’est pas sans ombre – et de taille : c’est la foule qui s’y précipite.

C’est le nombre, d’abord, qui impressionne. Dès le hall de la gare, les des-
criptions romanesques insistent sur la multitude : c’est une cohue disparate qui 
se forme dans les compartiments du train de banlieue avant de se déverser dans 
les allées des bois ou les sentiers de promenade. Le dimanche de l’ouverture 
de la pêche, elle prend des proportions inquiétantes, la foule formant, sous la 
plume de Maupassant, une armée d’épées brandies :

La gare était pleine de gens armés de cannes à pêche. […] C’était comme une 
forêt de fines baguettes qui se heurtaient à tout moment, se mêlaient, semblaient 
se battre comme des épées, ou se balancer comme des mâts au-dessus d’un océan 
de chapeaux de paille à larges bords14. 

Même le regard nostalgique et infiniment plus sympathique de Vallès exilé à 
Londres se souvient du flux incessant des Parisiens prenant les trains d’assaut 
pour passer un dimanche loin de la ville :

En plus ou moins content ou fâché, pressé, pincé, poussé, le public s’enfile dans 
les balustrades, monte les escaliers, assaille les wagons […]. Une autre fournée 
monte les escaliers et prend à son tour place sous les voûtes, toute chaude de la 
cuisson de la ville et avide de la fraicheur des champs15.

Une fois arrivés, les Parisiens forment une concentration digne des grands 
boulevards, la foule en goguette étant aussi composite que celle des artères 
de la capitale :

[I]ls s’en allèrent par les routes, par les sentiers pleins de groupes endimanchés. 
Entre les haies, couraient des filles en robes claires ; une équipe de canotiers passait 

12. Son nom évoque simultanément le verbe « pâtir » et le légume « pâtisson ».
13. Que l’on songe à la vallée de Montmorency, où l’éclosion et l’épanouissement de la nature 
reflètent ceux de la relation amoureuse entre les protagonistes d’Une Double Famille (1830).
14. Guy de Maupassant, Les Dimanches d’un bourgeois de Paris, Contes et nouvelles, Paris, 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1974 [1880], t. 1, p. 139.
15. Jules Vallès, Le Tableau de Paris, Paris, Berg International éditeurs, 2007 [1882-1883], 
p. 328.
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en chantant ; des files de couples bourgeois, de vieilles gens, de commis avec leurs 
épouses, marchaient à petits pas, au bord des fossés16. 

Même attention accordée par Maupassant aux promeneurs, à leurs origines 
sociales, à leurs vêtements, à leur démarche :

C’étaient des filles avec des jeunes gens, des ouvrières avec leurs amants qui allaient 
en manches de chemise, la redingote sur le bras, le haut chapeau en arrière, d’un 
air pochard et fatigué, des bourgeois avec leurs familles, les femmes endimanchées 
et les enfants trottinant comme une couvée de poussins autour de leurs parents17. 

Hommes et femmes ordinaires s’y croisent – les grands bourgeois et les aris-
tocrates ne s’y mêlent guère, eux ont leurs maisons de campagne –, dans un 
large brassage d’âges et de conditions. Mais tous sont parisiens : dans ses 
représentations romanesques, la foule dominicale exclut ceux que l’on appel-
lera les banlieusards. 

Les habitants des communes limitrophes en sont en effet remarquable-
ment absents, réduits aux vagues silhouettes des tenanciers et des serveurs des 
ginguettes, muets et diligents, parfois roublards mais jamais en avant de la 
scène. Le banlieusard ne deviendra une figure littéraire que sous les traits (peu 
flatteurs) du propriétaire de pavillon, reclus dans son jardinet, à l’écart des 
grands mouvements de foule dominicaux. Il ne participe pas à cette déambu-
lation collective, préférant l’isolement (ou son illusion) à l’ombre de ses chétifs 
arbustes18. C’est là un prisme important de la représentation romanesque : si 
les écrivains du temps sont attentifs à la transformation des environs de Paris, 
de leurs paysages et de leurs fonctions, ils ne s’intéressent pas à ceux qui y 
vivent, alors même que, comme le souligne Alain Faure, « au dénombrement 
de 1886, la banlieue représente déjà plus du cinquième de la population totale 
du département [de la Seine]19 ». L’évocation de la banlieue verte s’inscrit dans 
des intrigues parisiennes, et non comme un nouveau territoire sociologique à 
explorer pour lui-même.

16. Émile Zola, Thérèse Raquin, Paris, Flammarion (GF), 2008 [1867], p. 107.
17. Guy de Maupassant, Yvette, Contes et nouvelles, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la 
Pléiade), 1974 [1884], t. 2, p. 164.
18. Le « M. Boivin, surnommé Boileau » des Dimanches d’un bourgeois de Paris en est l’ar-
chétype, cible de toute l’ironie féroce de Maupassant, qui en livre un portrait accablant ; la 
médiocrité du pavillon suburbain ne fait en effet que refléter celle de son propriétaire, « cet 
être particulier en qui la possession d’un carré de sable improductif et d’une sorte de cabane 
à lapins en plâtre, le long d’une ligne de chemin de fer, fait percer des boutons de ridicule et 
s’épanouir des fleurs de niaiserie » (« Propriétaires et lilas », Le Gaulois, 29 avril 1881 ; chro-
nique publiée dans Chroniques, textes choisis, présentés et annotés par Henri Mitterrand, 
Paris, Le Livre de Poche [La Pochothèque], 2015, p. 25).
19. Alain Faure, « Paris, le peuple, la banlieue », dans Alain Faure (dir.), Les Premiers 
Banlieusards. Aux origines de la banlieue de Paris 1860-1940, Paris, Créaphis, 1991, p. 74.
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C’est d’ailleurs une société parisienne qui se reconstitue aux marges de la 
capitale. Au point que les employés des grands magasins comme « Au Bonheur 
des Dames » finissent par tous se rencontrer à Joinville sans s’être donné ren-
dez-vous : Denise et sa collègue Pauline y retrouvent par hasard et sans grand 
plaisir M. Hutin, M. Albert et Deloche ainsi que des employés d’enseignes 
rivales. L’escapade se fait retrouvailles ; la sortie hors de la ville, plongée dans 
la multitude parisienne. La quête d’un moment à soi, d’un espace affranchi du 
regard des autres, d’une échappée belle hors du quotidien et à l’abri du regard 
de ses voisins se heurte à cette toile de fond omniprésente qu’est la foule : « der-
rière chaque buisson, il y a une société20 », s’alarme Zola. L’idéal attaché à la 
nature, au plein air revigorant et régénérateur, résiste mal à l’impossibilité de 
se soustraire à la multitude, à la proximité subie, à l’air irrespirable des auberges 
et des mauvaises fritures. « Chaque chemin [longeant les bords de Seine] sem-
blait une rue populeuse et bruyante21 », s’effraie le narrateur de Thérèse Raquin : 
les sentiers champêtres se sont transformés en leur antithèse, une artère quasi 
urbaine où se bouscule une cohue de promeneurs au bavardage tapageur. 

Herbe piétinée et guinguettes bondées
En retour, ce « peuple de Paris » ne saurait laisser intact l’environnement qu’il 
foule et s’approprie. Manne commerciale, l’afflux des Parisiens transforme les 
environs de la capitale en une destination de loisirs où s’égrènent les baraques 
des guinguettes : il s’agit désormais de répondre à la demande de récréation 
des citadins. Si la dimension bucolique des alentours de la grande ville affleure 
encore dans les souvenirs de jeunesse des romanciers22, elle semble les avoir 
désertés dès lors qu’ils veulent les saisir dans leur contemporanéité.

Élément minimal de la « campagne », signe élémentaire de la « nature », 
l’herbe est l’objet de la quête de ces Parisiens en mal de verdure. La com-
pagne de petite vertu du bourgeois de Paris moqué par Maupassant se met 
ainsi « à chanter à tue-tête des morceaux d’opéra traînant dans sa mémoire de 
linotte […] aussitôt qu’elle fut dans les feuilles et qu’elle aperçut de l’herbe23 ». 
Mais cette dernière, maltraitée par les foules dominicales, se fait rare, comme 
sous les yeux des Goncourt dans le bois de Vincennes, « un de ces lieux cham-
pêtres où vont se vautrer les dimanches des grands faubourgs, et qui restent 
comme un gazon piétiné par une foule après un feu d’artifice24 ». Dans la fic-

20. Émile Zola, « La Banlieue », loc. cit., p. 665.
21. Émile Zola, Thérèse Raquin, op cit., p. 107.
22. Zola, notamment, se souvient avec tendresse de ses promenades dans les bois de Verrières 
avec Paul Cézanne : « Ah ! mes beaux dimanches de la banlieue, lorsque j’avais vingt ans ! Ils 
sont restés un de mes plus chers souvenirs » (« Le Bois », Aux Champs, op. cit., p. 675). 
23. Guy de Maupassant, Les Dimanches d’un bourgeois de Paris, op. cit., p. 151.
24. Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux, Paris, Flammarion (GF), 1990 [1884], 
p. 202.
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tion naturaliste, l’herbe n’est plus aussi verte qu’autrefois : elle est « fripée25 » 
dans Une Belle Journée d’Henry Céard ; « écrasée, desséchée, jaunie et morte, 
éparpillée comme une litière26 » dans Germinie Lacerteux. Plus généralement, 
elle semble n’être plus que le support du fameux « déjeuner sur l’herbe », rituel 
incontournable des parties de campagne mises en scène dans le roman et la 
peinture du XIXe siècle. Ainsi en est-il des Dufour, les protagonistes de la 
nouvelle de Maupassant précisément intitulée Une partie de campagne. Pour 
assouvir, sans doute, « cet amour bête de la nature qui les hante toute l’année 
derrière le comptoir de leur boutique », « ces bourgeois privés d’herbe et affamés 
de promenades aux champs »27 tiennent absolument à manger par terre :  
« [E]t pour que ce fût plus champêtre, la famille s’installa sur l’herbe sans 
table ni sièges28 ». Quand bien même tous cherchent « une position commode, 
qu’il[s] ne trouv[ent] pas du reste29 », quand bien même les fourmis se glissent 
partout, quand bien même il est fort incommode de manger un lapin par terre, 
nos citadins se doivent de déjeuner sur l’herbe – qu’on imagine passablement 
abîmée sous le poids de ces convives « lourds, flasques, et la figure écarlate30 ». 

Elle finit même par être introuvable, recouverte par des baraques toutes 
semblables : « À droite et à gauche, s’étendaient deux files de guinguettes et 
de baraques de foire31 », observe le narrateur de Thérèse Raquin. C’est jusqu’à 
la couleur verte qui finit par déserter les tableaux des bords de Seine ou de 
Marne : « [S]ous les tonnelles, entre les feuilles rares et jaunes, on apercevait 
la blancheur des nappes, les taches noires des paletots, les jupes éclatantes des 
femmes32 ». Il manque le vert ; dans le Joinville d’Au Bonheur des dames, « un 
crépuscule verdâtre tombait des peupliers33 », l’approximation (« verdâtre ») a 
remplacé la verdure. Le vert disparaît sous le bariolage des baraques destinées 
à amuser la foule, qui, par son nombre et ses aspirations, contribue à détruire 
le cadre préservé qu’elle était venue chercher. 

Sous la plume des romanciers, la foule modifie ainsi la physionomie des 
environs qu’elle envahit. Réservée aux citadins, la guinguette, lieu du relâ-
chement dominical par excellence, en est l’élément le plus marquant dans la 

25. Henry Céard, Une Belle Journée [en ligne], Paris, G. Charpentier éditeur, 1881 [https://
gallica.bnf.fr/ark :/12148/bpt6k6149891x.texteImage].
26. Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux, op. cit., p. 203.
27. Guy de Maupassant, « Une partie de campagne », La Maison Tellier et autres nouvelles, 
Paris, Gallimard (Folio classique), 1995 [1881], p. 148.
28. Ibid., p. 147.
29. Id.
30. Ibid., p. 149.
31. Émile Zola, Thérèse Raquin, op. cit., p. 108.
32. Id.
33. Émile Zola, Au Bonheur des dames, Paris, Gallimard (Folioplus classiques), 2012 [1882], 
p. 173.
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mesure où elle annihile tout ce qui pouvait relever de la « nature » bucolique 
– ou de son fantasme. Les mauvaises odeurs et les bruits désagréables y règnent 
en maîtres : les Raquin s’installent « sur une sorte de terrasse en planches, dans 
une gargote puant la graisse et le vin », dans une maison qui retentit « de cris, 
de chansons, de bruits de vaisselle » ; y plane « une odeur de friture et de pous-
sière »34. Les mêmes bruits de vaisselle résonnent dans l’atmosphère étouffante 
de la guinguette où s’entassent les employés du « Bonheur des Dames » : « On 
étouffait maintenant […]. Le bruit était assourdissant, des rires, des appels, des 
chocs de vaisselle35. » L’harmonie joyeuse des tableaux de Renoir36 semble avoir 
laissé place à une agression de tous les sens. Passage obligé de la partie de cam-
pagne, la guinguette éradique précisément toute dimension « campagnarde » 
des environs de la capitale : ne s’y mêlent que des Parisiens endimanchés, dans 
une atmosphère marquée par le relâchement des manières et l’affirmation crue 
des corps et des passions. 

Aussi la foule dénature-t-elle les environs de Paris – au sens littéral du 
mot. Telle qu’elle est mise en scène dans les romans étudiés, elle ne se contente 
pas, en effet, de goûter les paysages ou de somnoler sur l’herbe : il lui faut des 
divertissements – des loisirs – qui impriment leur marque sur les rives de la 
Seine et de la Marne. Cela correspond bien à un phénomène historique, si l’on 
en croit l’historienne Julia Csergo, qui mentionne l’apparition de nouvelles 
infrastructures venant rythmer les paysages :

Ainsi submergé par l’irrésistible désir de campagne d’une cohue de Parisiens, le 
territoire de la vie et des loisirs urbains s’étend finalement bien au-delà de la seule 
partie agglomérée. À leur tour, les sollicitations industrielles du plaisir investissent 
ces nouvelles aires récréatives : bals, cafés, concerts de plein air, kermesses, fêtes 
foraines, loisirs nautiques travaillent de plus en plus l’espace vert et les bords de 
fleuves37.

Le « temps calculé, prévu, ordonné, précipité de l’efficacité et de la productivité 
[…] a suscité la revendication de l’autonomie d’un temps pour soi », constate 
Alain Corbin, qui pointe aussitôt que « le désir de ce temps vide, insidieusement 
menacé par l’ennui, a paradoxalement suscité un autre temps de loisir et de 
distraction, à son tour prévu, organisé, rempli, agité38 ». Or, le même mouve-
ment paradoxal s’observe au niveau de l’espace : l’envie de changer d’horizon, 
de savourer le plus intensément possible la rupture à l’égard du quotidien labo-
rieux et les plaisirs champêtres, entraîne, si ce n’est la disparition, du moins 

34. Émile Zola, Thérèse Raquin, op. cit., p. 107.
35. Émile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 173.
36. On pense en particulier au Déjeuner des canotiers (1881) ou au Déjeuner chez Fournaise 
(1875), représentant toutes deux l’auberge Fournaise, à Chatou.
37. Julia Csergo, « Parties de campagne », art. cit., p. 39.
38. Alain Corbin, « Introduction », L’Avènement des loisirs, op. cit., p. 10.
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l’altération de ces alentours de Paris si ardemment désirés. Henri Lefebvre le 
résume à grands traits quand il évoque la revendication du « droit à la nature », 
écho à son Droit à la ville : 

La nature entre dans la valeur d’échange et dans la marchandise ; elle s’achète 
et se vend. Les loisirs commercialisés, industrialisés, organisés institutionnelle-
ment, détruisent cette « naturalité » dont on s’occupe pour la trafiquer et pour en 
trafiquer. La « nature » ou prétendue telle, ce qui en survit, devient le ghetto des 
loisirs, le lieu séparé de la jouissance, la retraite de la « créativité ». Les urbains 
transportent l’urbain avec eux, même s’ils n’apportent pas l’urbanité ! Colonisée 
par eux, la campagne a perdu les qualités, propriétés et charmes de la vie paysanne. 
L’urbain ravage la campagne. […] Le droit à la nature et le droit à la campagne ne 
se détruisent-ils pas eux-mêmes39 ?

Les guillemets s’imposent désormais, la « nature » étant plus un objet de désir 
et de consommation qu’une réalité à part entière. Son attrait et son accessibilité 
la menacent d’altération, voire de disparition. Le terme même de « campagne » 
s’infléchit : « [O]n se donnerait de la campagne par-dessus la tête40 », se promet 
le trio des employés d’Au Bonheur des dames en se rendant à Joinville – l’ivresse 
du plein air n’est pas seule au programme, il s’agit de goûter à tous les plaisirs 
qu’offrent les bords de Marne, jusqu’à l’excès :

[Pauline] dévorait, d’une gourmandise affamée de fille mal nourrie au magasin, 
se donnant dehors une indigestion des choses qu’elle aimait ; c’était son vice, tout 
son argent passait là, en gâteaux, en crudités, en petits plats dégustés lestement 
aux heures libres41. 

Ainsi, alors même qu’il ne saurait encore être question de la banlieue résiden-
tielle et de ses pavillons brinquebalants et hétéroclites, les environs de Paris 
se muent-ils en sa banlieue, c’est-à-dire en un espace placé sous le ban des 
Parisiens, façonné par leur soif de divertissements. Formé par l’association 
de la racine germanique bann, qui se rapporte aussi bien à la proclamation 
publique qu’à l’exclusion, et du terme leuga (la lieue), le mot « sert [d’abord] à 
désigner la couronne qui entoure la ville, d’une lieue de large en principe42 ». 
D’un point de vue administratif, « la banlieue était un “îlot de droit urbain” 
dans les campagnes environnantes et dans lequel la bourgeoisie de la ville pos-
sédait le plus souvent de multiples intérêts fonciers et économiques43 », rappelle 

39. Henri Lefebvre, Le Droit à la ville, Paris, Éditions Anthropos (Points), 1974 [1968], p. 120.
40. Émile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 152.
41. Id.
42. Hervé Vieillard-Baron, « Banlieue » [en ligne], Hypergeo, 27 avril 2010 [http://www.
hypergeo.eu/spip.php ?article472].
43. Alain Faure, « Un faubourg, des banlieues, ou la déclinaison d’un rejet », Genèses, no 51 
(2003), p. 57. 
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Alain Faure. Si le terme perd sa dimension juridique sous la Restauration pour 
simplement désigner les environs immédiats d’une ville, bien au-delà d’une 
lieue désormais, la banlieue verte telle qu’elle est mise en scène renoue avec cette 
caractéristique : sur elle pèse l’emprise exercée par la ville, qui décide largement 
de sa fonction. Sous l’effet de la foule qui s’y précipite, elle est représentée, dans 
les romans envisagés, comme l’extension de la capitale plus que son ailleurs : 
« C’est une poussée universelle qui va grandissant chaque année, et qui finira 
par faire de la banlieue un simple prolongement de nos boulevards, plantés 
d’arbres maigres44 », s’inquiète Zola. Ce qui faisait le charme des environs de 
la capitale est menacé de disparition, au point d’effacer la distinction entre la 
ville et son ailleurs qui avait paru si désirable. L’uniformisation guette. 

Sentiers balisés
Tels qu’ils sont représentés par les romanciers du temps, les Parisiens en 
goguette semblent tous suivre les mêmes chemins. Au-delà de leur nombre, 
c’est bien l’identité de leurs aspirations et de leurs comportements qui fait 
d’eux une foule. C’est ainsi en effet que le XIXe siècle conçoit ce terme auquel 
réfléchissent, entre autres, Tarde et Le Bon : 

La personnalité consciente s’évanouit, les sentiments et les idées de toutes les unités 
sont orientés dans une même direction, il se forme une âme collective, transitoire 
sans doute, mais présentant des caractères très nets. La collectivité devient alors 
ce que, faute d’une expression meilleure, j’appellerai une foule organisée, ou, si 
l’on préfère, une foule psychologique. Elle forme un seul être et se trouve soumise 
à la loi de l’unité mentale des foules45. 

La foule se caractérise par une homogénéité des envies, des désirs et des gestes. 
Sous la plume des écrivains de la fin du siècle, la banlieue verte en est un décor 
privilégié : le chatoiement des habits du dimanche ne dissimule pas une fon-
damentale uniformité, un confondant conformisme, qui font de la foule des 
Parisiens en goguette une cible privilégiée de l’ironie critique. 

Topographiquement d’abord, la « campagne » se réduit à un ensemble 
d’itinéraires balisés que tous empruntent les uns après les autres. C’est tout 
le paradoxe de cette foule en mal de vert : les Parisiens qui la composent sont 
en quête d’une petite aventure ; mais ils s’agglutinent aux mêmes endroits, se 
livrent aux mêmes divertissements. Doté d’une remarquable « faculté simiesque 
d’imitation46 », le M. Patissot de Maupassant se trouve ainsi pris dans un flot 

44. Émile Zola, « La Banlieue », loc. cit., p. 669.
45. Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 9. 
Cité par Victor Rubio dans « Le regard sociologique de la foule à la fin du XIXe siècle » [en 
ligne], Mil neuf cent. Revue d’ histoire intellectuelle, no 28 (2010), p. 13-33 [https://www.cairn.
info/revue-mil-neuf-cent-2010-1-page-13.htm].
46. Guy de Maupassant, Les Dimanches d’un bourgeois de Paris, op. cit., p. 123.
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dont il ne peut s’extraire – ce qu’il ne cherche d’ailleurs nullement à faire : 
« Tout le long de la route on voyait des hommes se diriger dans le même sens, 
comme pour un immense pèlerinage vers une Jérusalem inconnue47 », constate 
le narrateur à sa sortie du train. Loin des déambulations et des zigzags des 
flâneries urbaines, les promenades dominicales se font boucles :

Ils […] descendaient jusqu’à l’eau, remontaient sur le chemin, et tous arrivés au 
même endroit, s’arrêtaient, attendant le passeur. Le lourd bachot allait sans fin 
d’une rive à l’autre, déchargeant dans l’île ses voyageurs48.

Non seulement la foule empêche toute forme de solitude, mais elle fait obstacle 
à l’épanouissement des envies, à la spontanéité des désirs, tant elle modèle 
les comportements et décide des aspirations de tous. « Tas de moutons de 
Panurge49 ! » lance un personnage de Maupassant à ses collègues qui ne pensent 
qu’à leur partie de campagne dominicale. Ainsi, ce qui était rêvé comme une 
échappatoire se fait souvent enlisement : l’imitation des autres et des modes 
y est là aussi tellement forte que l’escapade en plein air représente moins une 
parenthèse libératoire qu’elle ne marque une suspecte sujétion au nombre, ren-
forçant au lieu de les rompre d’inébranlables habitus. En témoigne encore notre 
M. Patissot, qui n’envisage pas de sortir de Paris sans l’équipement complet du 
parfait promeneur50, tout à fait disproportionné par rapport à ses besoins. Le 
matériel de randonnée ou de pêche s’accumule, inutile si ce n’est qu’il signale 
l’adoption de l’accoutrement de rigueur – ou, ici, sa caricature outrée.

Certes, la banlieue verte est aussi, dans nombre de romans envisagés, le 
théâtre d’expériences singulières, impossibles ailleurs. Les bois et les herbes hautes 
sont en effet propices aux parties de cache-cache qui se prolongent souvent en 
étreintes amoureuses, suggérées sans ambiguïté. La « partie de campagne » de 
Maupassant prend vite les allures d’une partie carrée. Se forment des couples qui 
échappent tout à fait à l’ordre bourgeois d’abord incarné par les protagonistes 

47. Ibid., p. 139.
48. Guy de Maupassant, La Femme de Paul, Contes et nouvelles, op. cit., t. 1, p. 292.
49. Guy de Maupassant, « Le Père Mongilet », Contes et nouvelles, op. cit., t. 2, p. 467. Texte 
publié dans le numéro du Gil Blas du 24 février 1885, puis dans le recueil Toine et repris 
presque mot pour mot dans Les Dimanches d’un bourgeois de Paris.
50. « Il visita d’abord l’établissement d’un bottier soi-disant américain, demandant qu’on 
lui montrât de forts souliers pour voyages ! On lui exhiba des espèces d’appareils blindés en 
cuivre comme des navires de guerre, hérissés de pointes comme une herse de fer, et qu’on 
lui affirma être confectionnés en cuir de bison des Montagnes Rocheuses. […] Il se procura 
un pantalon de fatigue en velours à côtes, comme ceux des ouvriers charpentiers ; puis des 
guêtres de toile à voile passées à l’huile et montant jusqu’aux genoux. Il lui fallut encore un 
sac de soldat pour ses provisions, une lunette marine afin de reconnaître les villages éloignés, 
pendus aux flancs des coteaux ; enfin une carte de l’état-major qui lui permettrait de se diriger 
sans demander sa route aux paysans courbés au milieu des champs » (Guy de Maupassant, 
Les Dimanches d’un bourgeois de Paris, op. cit., p. 125-126).
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et le renversent : alors que les deux hommes de la famille Dufour, le mari et le 
promis, somnolent, tout à leur « espérance de prendre du goujon, cet idéal des 
boutiquiers51 », la digne et appétissante boutiquière s’est un moment divertie des 
« laideurs secrètes de son mari52 » dans les bras d’un canotier ; sa fille, prise d’« un 
besoin vague de jouissance », fait pour la première fois l’expérience du désir, 
« pénétrant comme le soleil53 » ; elle y repensera « tous les soirs54 ». La banlieue, 
et en particulier ses îles55, ménage encore des recoins à l’abri des regards, où se 
déploie la liberté des corps et des étreintes. À ce même titre, elle surgit comme le 
lieu des suicides et des meurtres. L’eau, en particulier, ne laisse pas d’inquiéter56. 
Si Yvette, personnage de la nouvelle éponyme de Maupassant, ne se livre qu’à 
un simulacre de suicide, monsieur Paul, confronté à l’indéniable trahison de sa 
maîtresse, se jette dans la Seine : l’eau où barbotent les courtisanes, où s’amusent 
les canotiers devient soudain un lieu mortifère, où la mort et la métamorphose 
des corps sont particulièrement rapides. On se souvient aussi que c’est lors de 
l’une de ces parties de campagne que sera assassiné le mari de Thérèse Raquin, 
noyé dans la Seine. Le meurtre lui-même a lieu lors d’un passage obligé de la 
partie de campagne, la promenade en canot. En en faisant le lieu du meurtre, 
Zola redonne une part à la nature sauvage, qui n’a pas entièrement déserté ces 
environs de Paris. Saint-Ouen est ici le lieu du crime, non seulement parce 
que ses rivages sont loin du passage parisien où tous vivent sous les regards de 
chacun, mais aussi parce qu’ils représentent cet espace où coïncident encore les 
contraires, les espaces déserts et les points où se concentrent la foule, les îles iso-
lées et les baraques de foire : une certaine sauvagerie, propice au déploiement des 
pulsions et des passions, sous-tend les comportements, soudain désinhibés. Une 
inquiétante étrangeté s’empare alors de ce chronotope de l’intermédiaire qu’est 
la banlieue au crépuscule. Ainsi, le décor familier des escapades dominicales se 
fait celui du drame, la banlieue verte devient noire et les promeneurs ne sont 
pas tous animés par la seule joie tapageuse d’un dimanche au soleil. Le lieu de 
la joie et de l’amour fait place à la mort. 

Reste néanmoins que la partie de campagne représente un moment fort de la 
critique de la petite bourgeoisie, y compris au sein d’intrigues qui en font le cadre 

51. Guy de Maupassant, « Une partie de campagne », op. cit., p. 149.
52. Ibid., p. 147.
53. Ibid., p. 150.
54. Ibid., p. 155.
55. L’espace clos de l’île encourage en effet ces entorses à la norme, en particulier dans les 
nouvelles de Maupassant. C’est aussi sur l’île en face de la Grenouillère que « la femme de 
Paul » renoue avec ses anciennes amours lesbiennes, faisant retentir des « cris d’amour ». Et 
c’est sur la même île de Croissy que Servigny tente sa chance auprès d’Yvette, qui lui échappe 
cependant.
56. Bachelard parlera de « l’eau mélancolisante », motif central chez plusieurs romanciers du 
XIXe siècle (L’Eau et les rêves : essai sur l’ imagination de la matière, Paris, José Corti, 1942, p. 124).
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de moments exceptionnels et d’actes terribles. Échouant à faire advenir un être 
sinon nouveau, du moins autre et singulier, affranchi des conventions sociales 
et des préjugés de sa classe, la sortie dominicale semble en effet faire partie de la 
panoplie obligatoire du bourgeois parisien, révélant sans détour sa médiocrité 
et son ridicule, immuable porte-voix des idées reçues compilées par Flaubert :

CAMPAGNE – Les gens de la campagne meilleurs que ceux des villes : envier 
leur sort. À la campagne tout est permis ; habits bas, farces, etc.
NATURE – Que c’est beau la nature ! À dire chaque fois qu’on se trouve à la 
campagne57.

Les Dufour de Maupassant ne manquent pas de lancer, en effet, de telles 
exclamations : « En arrivant au pont de Neuilly, M. Dufour avait dit : – “Voici 
la campagne enfin !” et sa femme, à ce signal, s’était attendrie sur la nature58. » 
Ce « ravissement » devant la nature banlieusarde semble relever d’un réflexe 
pavlovien dont le mécanisme paraît incompatible avec une émotion véritable.

La foule n’oppresse donc pas seulement par son nombre ; elle semble 
imposer à chacun certains comportements, certaines expressions, certains 
gestes, exerçant une force de mimétisme qui se fait conformisme – jusque dans 
l’excès et la régression la plus grossière. Loin de la ville, la foule parisienne s’en 
donne en effet à cœur joie, prenant corps dans l’exaltation des passions les plus 
crues. Henri Mitterand remarque, à propos des parties de campagne zoliennes : 

Cette foule n’est pas la compagnie insouciante des canotiers de Renoir. Les odeurs 
de graillon et de friture, les bruits de vaisselle, le tapage des gargotes, la trivialité 
des gestes et des propos, la cacophonie criarde des silhouettes, des couleurs et des 
bruits, imposent la sensation d’une vitalité frénétique, vulgaire, primitive, sordide. 
[…] [Zola] éprouvera toujours, devant la foule débridée, ce même mouvement 
contradictoire d’attirance et de dégoût59. 

Le tableau que livre Maupassant de la Grenouillère est plus redoutable encore, 
lieu de la régression la plus abjecte :

Dans l’établissement flottant, c’était une cohue furieuse et hurlante. […] Toute 
cette foule criait, chantait, braillait. Les hommes, le chapeau en arrière, la face 
rougie, avec des yeux luisants d’ivrognes, s’agitaient en vociférant par un besoin 
de tapage naturel aux brutes. Les femmes, cherchant une proie pour le soir, se 
faisaient payer à boire en attendant. […] 
Ce lieu sue la bêtise, pue la canaillerie et la galanterie de bazar60.

57. Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues, Paris, Mille et une nuits, 2000 [1913], 
p. 17 et 69.
58. Guy de Maupassant, « Une partie de campagne », op. cit., p. 244.
59. Henri Mitterand, préface à Thérèse Raquin, op. cit., p 36. 
60. Guy de Maupassant, La Femme de Paul, op. cit., p. 167-168.
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Au fil des heures, la foule dominicale se déchaine, laissant libre cours à ses pen-
chants les plus débridés. Le cadre autrefois idyllique, propice aux rêveries et aux 
amours champêtres, devient celui d’une explosion de vulgarité grégaire où se 
concentre toute la bêtise abhorrée par les grands romanciers du siècle. Il ne s’agit 
plus – ou plus seulement – de chanter les charmes bucoliques des environs de 
la capitale, mais de donner à voir une collectivité marquée par l’uniformisation 
des aspirations, jusque dans ses divertissements – et de s’en effarer.

La composition sociale de cette foule, en particulier celle des guinguettes, 
n’y est pas pour rien dans cet effarement. À lire Zola, Maupassant ou les 
Goncourt, « c’est l’égout de Paris61 » qui s’y est donné rendez-vous. Voici ce 
qu’observent les deux frères à Asnières :

[D]es ouvriers à profils de maquereaux et de tapettes, des mendiants et des men-
diantes à mines de rôdeurs de barrières, des chiens de chasse canaille et galeux. La 
boue de tous les métiers et de tous les plaisirs de Paris, amassés là, à la première 
station de banlieue, comme en un tas d’ordures, balayées ici sur un seuil près de 
l’eau d’un ruisseau62.

Le tableau que dresse Maupassant de la Grenouillère n’a rien à envier à celui 
des Goncourt :

[C]ar on sent là, à pleines narines, toute l’écume du monde, toute la crapulerie 
distinguée, toute la moisissure de la société parisienne : mélange de calicots, de 
cabotins, d’infimes journalistes, de gentilshommes en curatelle, de boursicotiers 
véreux, de noceurs tarés, de vieux viveurs pourris ; cohue interlope de tous les 
êtres suspects, à moitié connus, à moitié perdus, à moitié salués, à moitié désho-
norés63 […]. 

Marginaux de la misère ou de la pseudo bohême se rassemblent dans un 
« mélange » douteux, caractérisé par une forme de dégénérescence diamé-
tralement opposée à la régénération associée à l’escapade champêtre. Êtres 
incomplets, à l’identité fuyante, dont la force corruptrice l’emporte sur les 
promesses d’air pur. 

Les femmes, surtout, inspirent les plus vives inquiétudes – ou les dégouts 
les plus manifestes. Soudain majoritairement rousses – ce qui ne laisse aucun 
doute sur leur activité –, elles gênent. Dans le restaurant où se retrouvent les 
employés d’Au Bonheur des dames, on aperçoit « le jeune Lhomme, au milieu 
de trois femmes équivoques, une vieille dame en chapeau jaune, à mine basse 
de pourvoyeuse, et deux mineures, deux fillettes de treize ou quatorze ans, 

61. Edmond et Jules de Goncourt, Journal, cité dans Peter Vantine, « Au bord de la Seine 
des Goncourt », Arborescences, no 8 (2018) p. 95-96.
62. Id.
63. Guy de Maupassant, La Femme de Paul, op. cit., p. 168.
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déhanchées, d’une effronterie gênante64 ». Les danseuses de la Grenouillère ne 
sont plus que des bêtes, occasion d’un blason inlassablement péjoratif :

Les femelles, désarticulées des cuisses, bondissaient dans un enveloppement de 
jupes révélant leurs dessous. Leurs pieds s’élevaient au-dessus de leurs têtes avec 
une facilité surprenante, et elles balançaient leurs ventres, frétillaient de la croupe, 
secouaient leurs seins, répandant autour d’elles une senteur énergique de femmes 
en sueur65. 

Corps exhibés et désarticulés dans des danses frénétiques qui ne sont plus 
que l’amorce de l’acte sexuel, hystérie des propos, des rires et des rumeurs, 
spectacle interlope dans le clair-obscur du jour déclinant : la guinguette est 
représentée comme un lieu carnavalesque mais dénué de l’atmosphère bon 
enfant qui pouvait prévaloir dans les bals champêtres. L’inversion des normes 
n’aboutit qu’à une explosion de bestialité, les marginaux entraînant tout le 
monde dans leur déchéance. On est soudain bien proche de la « zone » : comme 
si sa faune et ses divertissements trop populaires pour être tout à fait honnêtes 
progressaient, envahissant peu à peu les contrées qui apparaissaient autrefois 
lointaines et préservées. 

Foules redoutées
Réduite à une toile de fond, bruyante, envahissante, épuisante, mais non 
agissante, la foule en goguette ne produit rien, si ce n’est des nuisances. En 
ce sens, elle préfigure la passivité attachée plus tard à la notion de « masse », 
caractérisée par un consumérisme et un comportement moutonniers. Saisie 
dans un cadre urbain, la foule se révèle toute prête à devenir peuple, force de 
contestation, de rébellion voire de révolution66 ; elle perd en revanche toute 
dimension politique quand elle s’amuse dans les environs de la capitale. Il 
s’agit alors d’un rassemblement sans revendication – sinon celle d’un bonheur 
individuel, d’un temps arraché à la monotonie de la semaine laborieuse, d’une 
parenthèse de loisirs, mais aussi d’une explosion de bassesses. N’obéissant qu’à 

64. Émile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 189.
65. Guy de Maupassant, La Femme de Paul, op. cit., p. 167. Il est vrai que les hommes n’offrent 
pas un spectacle plus ragoutant : « Les mâles s’accroupissaient comme des crapauds avec des 
gestes obscènes, se contorsionnaient, grimaçants et hideux, faisaient la roue sur les mains, 
ou bien, s’efforçant d’être drôles, esquissaient des manières avec une grâce ridicule » (ibid., 
p. 178). 
66. Voir à ce sujet Les Voix du peuple dans la littérature des xixe et xxe siècles, sous la direc-
tion de Corinne Grenouillet et d’Éléonore Reverzy (Strasbourg, Presses universitaires de 
Strasbourg, 2006) et Le Peuple parisien au xixe siècle : entre sciences et fictions, sous la direction 
de Nathalie Preiss, Jean-Marie Privat et Jean-Claude Yon (Strasbourg, Presses universitaires 
de Strasbourg, 2013).
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elle-même et n’aspirant à rien d’autre qu’à être elle-même, la foule endiman-
chée ne se fait jamais force.

Phénomène purement sociologique et non politique, la foule en goguette est 
éminemment parisienne, mais elle est l’autre de la foule protestatrice et revendi-
catrice qui s’est imposée comme un acteur historique dans les rues de Paris. Aux 
antipodes du demos, elle est celle du délassement, celle même du relâchement. 
Il ne faudrait cependant pas trop noircir le portrait. Ce qui la caractérise, c’est 
sa soif de légèreté. Le grand air lui sied et la distingue de ce « serpent aux mille 
couleurs » gisant « dans les exhalaisons putrides des cours, des rues et des basses 
œuvres67 » redouté par Balzac. D’ailleurs cette foule n’est jamais nocturne : elle 
est strictement diurne, liée au soleil. Éphémère, elle ne prend corps que le temps 
d’un dimanche ensoleillé et se dissoudra dès son retour à Paris.

Pourquoi dérange-t-elle tant les romanciers du temps ? Pourquoi occupe-t-
elle une telle place dans l’évocation des parties de campagne au fil du siècle ? 
Qu’il s’exprime par la moquerie ou par l’amertume, cet effroi devant la multi-
tude révèle le regard d’écrivains que la multitude dérange : obstacle à l’admira-
tion des paysages, entrave au dépaysement et aux courses solitaires, le nombre 
est envisagé comme ce qui anéantit les plaisirs goûtés par les esprits exigeants. 

Un petit détour, sommaire, par le cinéma montre que cette vision de la foule 
dominicale relève bien d’une certaine idéologie et que sa représentation peut 
être tout autre. Plusieurs cinéastes français dresseront en effet le tableau d’une 
banlieue riante, décor d’une collectivité épanouie et heureuse, force de l’avenir 
plutôt que masse écervelée. Émaillant sa Belle Équipe de plans rapprochés sur de 
jeunes ouvriers et ouvrières un dimanche printanier, mais aussi sur des femmes 
plus âgées ou sur un ivrogne sympathique, Julien Duvivier donne corps au rêve 
de ses protagonistes : celui d’une partie de campagne ouverte à tous et toutes, et 
en particulier aux ouvriers – rêve démocratique où le plus grand nombre peut 
s’adonner aux joies du canotage, de la pêche à la ligne, des bals populaires de 
guinguette. Loin de dénoncer le tapage d’une multitude trop bruyante et per-
turbant le calme du lieu, sa caméra rend admirablement le plaisir simple d’une 
promenade au bord du fleuve ou l’heureux vertige d’un bal champêtre dans un 
magnifique travelling virevoltant qui se détache des danseurs pour se perdre 
dans les feuillages, le chant des oiseaux se mêlant à la musique. 

Dans la lumineuse étude documentaire qu’il tourne à 20 ans, Marcel Carné 
filme lui aussi les ginguettes des bords de Marne, les dimanches de la ban-
lieue heureuse, évoquée à la même époque en Allemagne dans Menschen am 
Sonntag68 de Robert Siodmak ou aux États-Unis dans Solitude69 de Paul Fejos. 

67. Honoré de Balzac, La Fille aux yeux d’or, Paris, Le Livre de Poche, 1998 [1835], p. 352.
68. Robert Siodmak, Menschen am Sonntag [Les Hommes le dimanche], Filmstudio Berlin, 
1930.
69. Paul Fejos, Lonesome [Solitude], Universal Pictures, 1928.
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Dans Nogent, eldorado du dimanche70, rien ne manque à l’image d’Épinal : les 
reflets du soleil illuminent une eau scintillante, la verdure est généreuse ; la 
lumière jaillit de toutes parts. Il y a bien foule, mais elle est jeune et insouciante 
et se livre à toutes sortes de divertissements dont on imagine qu’ils ne sont 
point silencieux : les endormis et les pêcheurs à la ligne côtoient les sportifs et 
les baraques à frites ; on court, on se baigne, on danse – on flirte dans les bals 
et les jupes sont courtes. Aucune moquerie à l’égard de cette multitude où les 
différences sociales se fondent dans l’uniformité des canotiers, des maillots de 
bain ou des vêtements de sport, signes d’une explosion d’activité et de dépense 
physique. De la foule lumineuse se détachent des silhouettes, les corps, les 
visages de quelques individus : un rameur, un enfant, un tout jeune couple, 
un militaire endormi. Seul film que Carné tournera entièrement en extérieur, 
Nogent enchaîne les plans courts dans une suite d’impressions qui ne sont pas 
de simples tableaux : la vision sociologique se fait politique en rendant hom-
mage à un bonheur collectif et partagé. Le joyeux élan de cette foule respirant 
à pleins poumons vient nourrir celui d’une caméra extrêmement mobile, source 
d’extraordinaires audaces formelles. 

Aussi la représentation de la banlieue, même verte, apparaît-elle comme 
un enjeu social et politique : elle reflète une idéologie. La foule dominicale ne 
suscite pas nécessairement l’effroi : elle peut être saisie comme une collectivité 
joyeuse et porteuse d’avenir, et non comme une masse anéantissant tous les 
charmes des environs de Paris sous son poids et sa vulgarité. C’est d’ailleurs 
l’image qu’on retient des toiles impressionnistes les plus connues, contempo-
raines des narrations envisagées : beaucoup représentent les Parisiens venus 
en nombre goûter aux joies champêtres, en particulier dans les guinguettes. 
Défi lancé à leur palette, la foule est l’occasion pour les peintres de multiplier 
les éclats de couleurs ; les rires qui animent les visages n’apparaissent pas 
outrés, la souplesse et la vigueur des corps appellent de nouvelles courbes. 
Que la plupart des romanciers du XIXe siècle l’envisagent d’un point de vue 
éminemment critique, sur le mode du regret ou du reproche, n’est donc pas 
anodin. Cette approche n’avait rien d’inéluctable ; elle révèle des convictions 
peut-être moins progressistes que celles affichées en d’autres circonstances par 
ces mêmes écrivains. Quand le peuple envahit les alentours de Paris, il n’appa-
raît plus que comme une masse à leurs yeux, redoutable force de destruction 
d’où a disparu toute individualité, guidée par son seul appétit de jouissances, 
annihilant sur son passage les charmes recherchés par les amateurs éclairés 
d’une nature préservée. 

70. Marcel Carné, Nogent, eldorado du dimanche, Studio des ursulines, 1929.
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