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Repenser I'engagement
d’écriture de Gabrielle Roy:
le cas de Bonheur d occasion

LAURIANNE THIBEAULT

Introduction
«Cela ne donnait rien d’affirmer, ce qui comptait ¢’était
de faire voir, de faire aimer...»

Gabrielle Roy, De quoi t ennuies-tu, Fveline?, 1982

C’est au retour d’un séjour de deux ans en Europe, aprés avoir abandonné
sa carriére d’institutrice au Manitoba, que Gabrielle Roy s’installe a
Montréal ot elle travaillera d’abord comme journaliste. Pour fuir la solitude
de sa chambre, elle marche de longues heures dans les rues de la métropole:

Clest alors que jai découvert, confie-t-elle en 1961 sur les ondes de Radio-Canada,
la misere de ce peuple de Saint-Henri, la mis¢re qui était I'ceuvre du choémage,
[...] qui avait amené la pauvreté, qui avait enfin causé de tels ravages dans notre
peuple [...]. Et la guerre apparaissait comme un peu une issue, un salut [...]. Et
I'indignation fut le moteur de Bonheur d occasion'.

A Pinstar de lautrice, les personnages de Bonheur d’occasion® sont souvent
représentés en train de marcher. Cest d’ailleurs en grande partie & travers leurs
yeux que se dessine le décor du roman: les logements bordant le chemin de fer,
les usines installées pres du canal, le Mont-Royal qui surplombe le quartier, la
salle 2 manger du Quinze-Cents. Ces bribes d’images recueillies par les diffé-
rents personnages du roman s'assemblent et se superposent pour former une
fresque qui se passe généralement bien du regard «omniscient» de la narration.

1. Gabrielle Roy, dans André Gaulin, « Bonheur d occasion, roman de Gabrielle Roy», dans
Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec: tome Il 1940-1959,
Montréal, Fides, 1982, p. 128.

2. Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, Montréal, Boréal (Boréal compact), 1993 [1945] ; désor-
mais, les références a cette ceuvre se feront dans le corps du texte par 'abréviation BO, suivie
du numéro de page.
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Ainsi Gabrielle Roy mettrait-elle en ceuvre dans Bonheur d occasion ce que
Jacques Riviere appelle la narration «en acte’»; pour créer un effet de réel,
I'instance narrative se garde généralement de prédire le sort des personnages
ou d’interpréter le sens de leurs gestes. Lessentiel du récit repose plutdt sur les
actions des personnages. Lhistoire évolue en fonction de leurs déplacements,
de leurs gestes, de leurs choix, donnant 'impression que leur destin n’est pas
tracé d’avance*.

Selon Novella Novelli, qui fait le lien entre ce caractére particulier de la
narration de Bonheur d occasion et la question de 'engagement, «|’écrivainle] se
limite & dépeindre une situation sans vraiment I’'expliquer, de sorte que sa des-
cription équivaut a une dénonciation’». Si cette acception nous apparait fort
raccourcie, il reste quen I'absence de commentaire organisateur formulé par la
narration, on peut supposer que 'engagement de Bonheur d occasion, s'il en est
un, serait avant tout descriptif. Mais peut-on vraiment parler ici de «dénoncia-
tion» au sens accusateur du terme? La fameuse indignation qui fut le moteur
du roman n’aurait-elle pas plutdt mené a un profond désir de comprendre,
de «pénétrer 'ame du peuple» (BO, p. 317)? Il nous semble que derriere ce
récit d’apparence assertive prenant la défense de la classe ouvriere, du peuple
canadien-francais ou encore des femmes, Bonheur d occasion se voudrait avant
tout une exploration des réalités sociales. Plutot que de s'en prendre aux classes
dominantes, Gabrielle Roy chercherait & comprendre les conditions de vie des
groupes dominés quelle représente dans son roman en leur donnant une voix,
un corps. Son livre donne ainsi & voir la pauvreté a travers un regard toujours
empathique, certes, mais prudent en ce qui a trait a I'idéologie.

Nous verrons que cette prudence s'observe non seulement dans la narra-
tion, qui laisse généralement les personnages sexprimer pour eux-mémes sans
trop user de son pouvoir d’omniscience, mais quelle sobserve aussi jusque
dans le style du roman. De fait, la seconde partie de 'analyse visera & mon-
trer que, pour un livre qui s’inscrit dans le genre réaliste, Bonheur d’occasion
adopte un style étonnamment nuancé. Grace a son art adroit de 'omission et
de la coupure, l'autrice évite de tomber dans le piege du didactisme qui guette
habituellement Iécriture réaliste.

I sera ainsi montré que les aprioris du grand roman réaliste & portée sociale
dont la critique a taxé le roman au moment de sa parution sont déja déjoués dans

3. Gabricelle Roy, dans Ben-Zion Shek, Social Realism in the French-Canadian Novel,
Montréal, Harvest House, 1977, p. 87.

4. Il W’en demeure pas moins que la représentation de la condition féminine tend & montrer
lexistence d’une fatalité liée 4 la maternité qui cadenasse le sort des femmes, les contraignant
a reproduire le destin de leur mére.

5. Novella Novelli, Gabrielle Roy. De ['engagement au désengagement, Rome, Bulzoni (I
Quattro continenti), 1989, p. 70.



Repenser l'engagement d’écriture de Gabrielle Roy. .. de Laurianne Thibeault * 73

ce récit 4 la troisieme personne. De fait, alors qu'on a d’abord considéré l'autrice
de Bonheur d'occasion comme «unle] écrivain[e] engagé[e] socialement, et dont
la progression de I'ceuvre devrait s’inscrire dans une plus grande pénétration des
problémes sociaux®», on peut observer que le dit «engagement» du discours y
serait plutdt sublimé a travers la subjectivité des personnages, qui s’interrogent
tantot sur la condition de la classe ouvriére francophone, tantdt sur le sort des
femmes. Pour prendre la mesure de cet engagement en pointillé et le situer sur
le spectre de 'engagement en littérature, nous ferons appel a une définition que
propose Benoit Denis dans son ouvrage Littérature et engagement. De Pascal a
Sartre(2000), qui admet quau-dela de I’hégémonie sartrienne, l'engagement peut
prendre des formes et des degrés divers. En somme, «I’écrivain engagé ne croit
pas que l'ceuvre littéraire ne renvoie qu’a elle-méme et quelle trouve dans cette
autosuffisance sa justification ultime. Au contraire, il la pense traversée par un
projet de nature éthique, qui comporte une certaine vision de 'lhomme et du
monde’». Jusqu’a un certain degré, on pourrait méme considérer la prudence
discursive ou le refus de sengager comme une prise de position en soi.

La voix révoltée des personnages

Parmi les éléments qui ont fait le succes de Bonheur d occasion, le travail minu-
tieux derriére la création des personnages figure assez haut dans la liste. Si
cette observation a surtout fait 'unanimité en ce qui concerne les personnages
féminins du roman, ce n'est toutefois pas le cas pour celui d’Emmanuel, que la
critique a le plus souvent considéré comme étant le moins bien réussi de tous®.
Lhypothese la plus probable pouvant justifier cette remarque est qu’il agirait,
selon plusieurs, comme le porte-parole du roman. Sa capacité a sextraire du
lot des ouvriers du quartier Saint-Henri pour poser les problémes abstraits de
la paix dans le monde et de la justice sociale le place au plus prés de I'instance
narrative. En étant porteur de ces idées centrales, il assure une certaine struc-
ture au roman. Il représente en quelque sorte le fil conducteur de I'idéologie
tandis que la narration semble avoir prudemment décliné cette tiche.

Mais Emmanuel nest assurément pas le seul garant de la critique sociale
dans Bonheur d’occasion. S’il est celui qui formule sa critique avec le plus d’in-
sistance et qui arrive peut-étre le plus habilement a poser son regard au-dela
de sa propre condition de dominé, les autres personnages viennent enrichir
certaines questions d’ordre social, voire en soulévent de nouvelles’, a travers

6. 1bid., p. 26.

7. Benoit Denis, Littérature et engagement. De Pascal i Sartre, Paris, Editions du Seuil, 2000,
p- 34.

8. André Gaulin, arz. cit., p. 129.

9. Limportante part de discours portant sur les inégalités qui touchent les femmes, par
exemple, est assurée exclusivement par les personnages féminins du roman.
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leur discours. Chose certaine, les quelques passages témoignant d’une prise de
position ferme & I’égard de la condition des plus vulnérables passent presque
tous par la subjectivité des personnages. Nous verrons ici comment le dialogue,
au sens large du terme, se pose comme le lieu par excellence de I'engagement
pour la justice sociale dans le roman. Nous verrons également qu'a l'opposé,
le discours narrativisé témoigne d’une attitude prudente en laissant aux per-
sonnages la responsabilité d’assumer les idées qu’ils véhiculent. En d’autres
mots, la narration décrit, la narration guide, mais tout comme l'autrice, elle
demeure discréte pour laisser patler les individus concernés a partir de leur
propre expérience de 'injustice.

La liberté du dialogue

A n’en pas douter, on sait qu’il y a dialogue, dans le roman, lorsquon est en
présence de discours directs. Mais la définition du dialogue peut aussi s’étendre
au-dela du simple échange entre deux ou plusieurs personnages pour renvoyer
a «tout monologue romanesque dont I’“oralité¢” saffiche de maniere non
équivoque (par opposition aux monologues intérieurs, silencieux, qui relévent
moins du patler que de la pensée et, de ce fait, entretiennent des rapports étroits
avec la diégese)™®». Selon Lori Saint-Martin, Sylvie Lamarre et Laure Neuville,
ce second type de dialogue, quoique moins traditionnel, domine largement
dans Bonheur d occasion”. C’est pourquoi, aprés avoir montré la liberté du dis-
cours direct en ce qui concerne la défense des groupes dominés dans Bonheur
d’occasion, nous nous pencherons sur le cas particulier des monologues. Nous
verrons que ceux-ci donnent également lieu a des prises de position solidement
appuyées tout en cédant la parole aux personnages féminins dans cette réflexion
collective portant sur la justice sociale.

En effet, dans Bonheur d'occasion, le discours direct traditionnel est presque
exclusivement réservé aux personnages masculins, et plus particulierement
lorsque l'action se situe dans les décors circonscrits du restaurant les Dewux
Records et du casse-crofite de la mére Philibert. Chaque personnage ayant une
importance relative dans la diégese, sans égard a son genre, participe naturel-
lement a des échanges parlés a un moment ou 4 un autre. Toutefois, conformé-
ment au contexte social de I'époque, les hommes accédent plus facilement a la
parole, au débat. C’est notamment le cas de Pitou, de Boisvert et d’Alphonse,
sur qui on connait assez peu de choses a 'exception de leurs opinions. De son
coté, le personnage féminin de Marguerite tente pendant un chapitre entier
d’entrer en dialogue avec sa collegue Florentine venue se réfugier chez elle,

10. Gillian Lane-Mercier, La Parole romanesque, Ottawa, Presses de 'Université d’Ottawa,
1990 [1989], p. 8s. )

11. Lori Saine-Martin, Sylvie Lamarre et Laure Neuville, «Sexe, pouvoir et dialogue», Ezudes
[frangaises, vol. XXXIII, n°3 (1997), p. 40.
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et son entreprise ne rencontre aucun succes (BO, p. 275-283). Cet écart révele
comment I'incommunicabilité des personnages féminins soppose a la véhé-
mence masculine dans le roman.

Or, lorsque les hommes parlent entre eux, que ce soit dans I'espace public
ou dans le foyer, le discours porte surtout sur /z politique plus qu’il interroge
le politique. Le raisonnement se voit alors confiné dans des considérations qui
sont pour la plupart temporaires touchant 'actualité ou une forme de patrio-
tisme fondé essentiellement sur la haine d’'un ennemi commun en contexte
de guerre mondiale. Pensons par exemple a la fameuse ligne de fortifications
francaise gauchement débaptisée «Imaginot», qui fait naitre des opinions
plus personnelles les unes que les autres chez les clients des Deux Records.
«[M]on idée, cest que la France va en arracher» (BO, p. 43), soutient l'un.
«La France est préte» (BO, p. 43), soutient l'autre. Au fond, 'issue de ces
débats qui prennent la forme de discours directs dans Bonheur d'occasion n’a
pas de portée concréte. Azarius va jusqu'a 'admettre intérieurement de son
coté: « Dans la rue, il avait par habitude dirigé ses pas vers les Deux Records.
Et maintenant, dans la bonne chaleur, il se calmait. Il était dans son élément
ici; on I’écouterait tantdt lorsqu’il éleverait la voix. Sam le contredirait, mais
il ’écouterait. Il entendrait surtout le son de sa propre parole qui raffermissait
sa confiance en lui-méme» (BO, p. 155). Moins le lieu d’'une remise en question
véritable, ces discussions enflammeées constitueraient davantage un espace de
socialisation pour les personnages masculins du roman, voire un moyen de
reprendre confiance en eux en tant que chomeurs ayant peu de prise sur le
monde dans lequel ils évoluent.

Emmanuel, qui participe aussi a ces discussions, adopte quant a lui une
posture différente de celle des autres clients. Ces débats qui tournent en rond
pour se replier sur eux-mémes ne semblent pas le satisfaire: « Emmanuel, qui
avait suivi le discours d’Azarius avec surprise, puis avec un élan irraisonné de
sa nature jeune et généreuse, puis avec réserve, sentant bien que cette envolée
patriotique ne soulageait pas son tourment, son besoin de justice, se tenait
maintenant a I’écart, dans une attitude méditative» (BO, p. 311). Le jeune
homme va méme jusqu’a éprouver du mépris pour «ces hommes du peuple
[...] qui se crolient] en droit d’avoir des opinions personnelles sur un souléve-
ment de forces humaines dont le principe méme leur échapple] » (BO, p. 45).
Suivant Novella Novelli, la différence sociale qui existe entre Emmanuel et
ces «hommes du peuple» qu’il méprise «réside dans le fait que ces derniers
sont incapables d’avoir des convictions idéologiques parce qu’ils sont aux prises
avec des besoins primaires™». La précarité de leur situation sociale expliquerait

12. Novella Novelli, op. cit., p. 73.
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pourquoi leurs dialogues peinent a s’extraire de I'actualité pour arriver a mettre
en cause un systeme plus large de domination économique.

Un peu comme les personnages masculins qui sont «aux prises avec des
besoins primaires», leurs homologues féminins n’accedent pas facilement au
partage d’un discours a teneur idéologique. Non seulement les femmes dans
Bonheur d’occasion ne bénéficient pas d’un espace de socialisation comme les
Deux Records ou le casse-crotite de la meére Philibert, mais elles sont aussi géné-
ralement confinées dans des espaces domestiques. Une fois, Florentine tente
tout de méme de s’insérer dans ce qui est en vérité un monologue plus qu'un
dialogue sur le travail. Elle demeure consciente que Jean, son interlocuteur,
ne s'adresse pas vraiment a elle:

— OQuais, cest une drdle de vie! Ou bien tu gagnes quasiment rien et tas du
temps en masse pour dépenser, ou bien tu gagnes le double et tas pas une miette
de chance de dépenser une cenne.

— Clest si dur que ¢a? fit-elle A tout hasard, pour s'imposer & son attention, car elle
savait bien qu’il ne s’adressait pas a elle, mais parlait pour lui-méme. (BO, p. 189)

Se voyant ainsi exclus du discours politique et économique ambiant, les per-
sonnages féminins du roman ne sont néanmoins pas détachés des enjeux de
leur temps. Seulement, leurs réflexions sont livrées par un procédé différent
du dialogue traditionnel, soit sous forme de monologues intérieurs. Comme
nous l’avons vu, certains monologues intérieurs, lorsqu’ils sont marqués par une
forme d’oralité, appartiendraient en réalité au dialogue. Lune des scénes clés
du roman illustrant cette révolte intérieure des femmes est celle oit Rose-Anna,
en lisant le journal, se voit soudainement prise d’'un élan de solidarité envers
les femmes du monde entier, victimes de la guerre. D’abord, elle se reconnait
dans ces femmes d’ailleurs, ces «femmes du peuple» (BO, p. 240). Elle seffraie
ensuite de ses sentiments de haine et de pitié avant de s'en défendre aussitor,
comme si elle tentait de résorber sa critique féministe au nom de la seule lutte
socialement acceptable en temps de guerre: «On est au Canada, se disait-elle
en brusquant le pas; c’est bien de valeur ce qui se passe la-bas, mais c’est pas
de notre faute» (BO, p. 240). Enfin, Rose-Anna se réconcilie rapidement avec
'idée qu'il puisse exister des malheurs plus grands que les siens et accueille
«le désespoir de ses sceurs» (BO, p. 241) en choisissant de laisser tomber les
injonctions du patriotisme au nom de ce «grand combat» (BO, p. 241) pour
la cause des femmes, lequel n’a pas de frontiere.

Si ce monologue de Rose-Anna ne donne pas lieu a un débat traditionnel
impliquant plusieurs personnes, il porte tout de méme clairement les marques
d’une querelle intérieure. Rose-Anna, autrement dit, deviendrait sa propre
interlocutrice. Confinée dans son role de mere et d’épouse, elle n’a pas acces
a un espace de prise de parole dans le dialogue; elle est victime de la solitude
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du foyer en plus de subir 'incommunicabilité qui marque les relations entre
femmes dans le roman®. La lecture du journal permet donc 4 Rose-Anna de
se rattacher a des considérations plus larges. Il sagit en quelque sorte pour
elle d’un équivalent des Deux Records. Par ailleurs, notons que 'engagement
des personnages féminins pour la justice sociale dans le roman, bien qu’il soit
cantonné dans le silence de la pensée, n'est pas moins valide que celui des
hommes — méme qu’il apparait encore plus concret. En effet, tandis que les
hommes sont «occupés a enfiler les mots et les abstractions'*» en commen-
tant des faits de I'actualité internationale, les femmes, elles, considérent leur
propre condition en guise de point de départ pour ensuite donner une portée
collective a leur réflexion. Si Rose-Anna en vient a s’informer sur la guerre
et a la maudire, clest avant tout parce que son fils y participe (BO, p. 240).
Si Florentine, quant a elle, éprouve soudainement «un indicible mépris pour
sa condition de femme» (BO, p. 263) et constate I'inimitié qui existe entre
I’homme et la femme au sens large, c’est avant tout parce qu'elle se voit elle-
méme dégue en amour par Jean.

Alors que le monologue est la principale forme de discours des femmes dans
Bonheur d’occasion, il arrive aussi que les hommes 'emploient pour réfléchir
aux inégalités sociales. Emmanuel qui, rappelons-le, trouvait difficilement
sa place au sein des discussions enflammeées des chémeurs, fait preuve d’une
plus grande profondeur dans sa réflexion lorsqu’il discourt avec lui-méme.
Dans 'un de ces «dialogues» enti¢rement constitué de pensées, les éléments
du quartier Westmount vont jusqu'a répondre 8 Emmanuel, qui s’interroge
sur les rapports de domination sociaux et économiques. On assiste ainsi a un
étonnant échange sous forme de discours direct:

La colére pourtant semparait d’Emmanuel. A son tour, comme tant d’autres, il
se posa cette question: « Nous autres, ceux d’en bas [du quartier Saint-Henri] qui
senrdlent, on donne tout ce quon a & donner: peut-étre nos deux bras, nos deux
jambes. [...] Eux autres [les riches du quartier Westmount], est-ce qu’ils donnent
tout ce qu’ils ont 2 donner?» [...]

— Qulest-ce que tu oses penser, toi, pauvre étre humain! Prétendais-tu par hasard
te mettre & notre niveau ? Mais ta vie, Cest ce qu’il y a de meilleur marché sur terre.
Nous autres, la pierre, le fer, I'acier, l'or, 'argent, nous sommes ce qui se paye cher
et ce qui dure. [...] (BO, p. 337)

13. Méme lorsqu’elles sont ensemble, les femmes de Bonheur d’occasion ont du mal A créer
des rapprochements par le dialogue. Pensons notamment a Florentine, qui narrive pas a
faire suffisamment confiance & Marguerite pour se confier (Gabrielle Roy, op. cit., 1993,
p. 282), ou aux échanges entre Rose-Anna et Florentine, compromis tantdt par la fatigue
(ibid., p. 88), tantdt par le vacarme ambiant (ibid., p. 2773). Ces dialogues sont ponctués de
nombreux silences et de jeux de regards.

14. Lori Saint-Martin, Sylvie Lamarre et Laure Neuville, arz. cit., p. s1.
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A mi-chemin entre le monologue et le dialogue dans sa forme traditionnelle,
cette scéne témoigne encore une fois de la liberté d’opinion qui touche le dis-
cours des personnages dans Bonheur d’occasion. Le dialogue (au sens large)
apparait en effet comme le seul lieu propice a la cristallisation d’'une critique
sociale affirmée, méme si 'acces a celui-ci ne se fait pas aussi naturellement
pour tous. Le personnage d’Emmanuel accéde facilement a la parole, mais s’y
refuse parfois par principe. Ce n'est pas le cas des femmes, pour qui la domi-
nation patriarcale se superpose a la domination sociale et économique, ne leur
laissant d’autre choix que de formuler leurs critiques intérieurement. Nous
verrons qu'a I'inverse de ces propos plus ou moins extériorisés par les person-
nages, le discours narrativisé, lié par essence 2 la voix de autrice, fait preuve
d’une suspension prudente du jugement qui contribue a préserver son intégrité.

La prudence du discours narrativisé

La notion de «distance narrative», telle que théorisée par Gérard Genette, nous
permet d’identifier trois différents états du discours des personnages dans un
récit: le discours rapporté, le discours transposé au style indirect et le discours
narrativisé ou raconté’. Ce dernier état est non seulement le plus «distant» par
rapport a 'action du roman, mais il est aussi le plus «général » parce que plutdt
que d’étre attribué a un personnage en particulier, le discours est «assumé
[...] par le narrateur lui-méme'». La distinction entre ces différents types de
discours au sein d’un récit n'est évidemment pas toujours nette — et Bonheur
d’occasion est loin d’échapper a ce phénomene. Il devient parfois difficile, en
effet, de déterminer si une observation revient au personnage ou a la narration
dans le roman. Ce passage attribué aux pensées de Rose-Anna, par exemple,
n’a rien de I'«coralité» et de la spontanéité de son monologue sur la guerre:

Elle, silencieuse, songeait que la pauvreté est comme un mal qu'on endort en soi
et qui ne donne pas trop de douleur, & condition de ne pas trop bouger. On sy
habitue, on finit par ne plus y prendre garde tant qu'on reste avec elle tapie dans
lobscurité; mais quon savise de la sortir au grand jour, et on seffraie d’elle, on
la voit enfin, si sordide quion hésite 4 'exposer au soleil. (BO, p. 180)

Si ce n’était de l'usage du verbe «songer» en début de paragraphe, cet extrait
pourrait facilement passer pour du discours narrativisé. Cette impression
d’avoir affaire 4 la voix narrative est certainement alimentée par la «distance”»
qui sépare ce discours au «on» et l'action du roman. Une fois transposé au
style indirect grice au verbe «songer», ce commentaire sur le malheur et la
honte d’étre pauvre nappartient plus a la narration, mais 2 Rose-Anna. Tout

15. Gérard Genette, Figures I1I, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 190-193.
16. Ibid., p. 190.
17. Ibid., p. 191.
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au long du roman, les idées ont tendance a étre ainsi prudemment attribuées
aux personnages tandis que la voix narrative assure ses tiches premicres, soit
celles d’organiser et de raconter.

Dans le dernier exemple cité, comme cest le cas dans plusieurs autres
passages de Bonheur d’occasion®®, «le discours indirect libre suit ou précede
immédiatement un verbe ou une expression de sentiment ou d’opinion mis
explicitement en relation avec le personnage”». Autrement dit, l'attribution
du discours a la subjectivité d’un personnage est claire, mais la plupart du
temps, la frontiere entre la voix de la narration et le discours intérieur des
personnages est beaucoup moins nette. Il sagit d’'un phénomene auquel des
critiques de Bonheur d'occasion ont fait référence en le nommant tantét «glis-
sement» (Frédéric, 1995: 72), «interférence ou [...] brouillage**». On peut
notamment l'observer dans la scéne ol Florentine marche seule dans le quartier
Saint-Henri, tourmentée par sa grossesse et décue par Jean : «Alors Florentine
sapercut quelle était seule au monde avec sa peur. Elle entrevit la solitude, non
seulement sa solitude a elle, mais la solitude qui guette tout étre vivant, qui
'accompagne inlassablement, qui se jette soudain sur lui comme une ombre,
comme un nuage» (BO, p. 261). Lamorce de ce passage indique clairement
que Florentine «s’apercoit» elle-méme de sa solitude. La suite, cependant — qui
pose un regard abstrait sur le sort des étres humains — semble plutét relever
de Pinstance narrative. Il est ici difficile de déterminer a qui revient ce der-
nier commentaire. A I'exception du contexte général de la deuxiéme phrase,
aucun indice textuel ne vient confirmer qu’il s'agit bel et bien des pensées de
Florentine. Cest justement sur cette incertitude que repose la stratégie de
«brouillage», stratégie qui permet encore une fois 4 la narration de poser un
regard sensible sur une condition de soumission sans étre pleinement garante
de ses propos. Du reste, pour éviter de tomber dans le didactisme et dans I’abs-
traction, la voix narrative de Bonheur d occasion se contenterait le plus souvent
d’interpréter ou d’amplifier ce que les personnages expriment déja.

Les deux plus grands représentants de tels «glissement[s] de plans*» dans
le roman sont Emmanuel et, dans une moindre mesure, Jean. Cela n’a rien de
surprenant lorsqu’on sait qUEmmanuel a été identifié par la critique comme le
personnage qui entretient le plus d’affinités avec la narration®. Il n’est pas rare,

18. Voir notamment les extraits identifiés par Madeleine Frédéric, dans « Bonheur d occasion
et Alexandre Chenevert: une narration sous haute surveillance» (dans Claude Romney et
Estelle Dansereau [dir.], Portes de communications. Etudes discursives et stylistiques de 'envre
de Gabrielle Roy, Québec, Presses de I'Université Laval, 1995, p. 69-82).

19. lbid., p. 71.

20. Gérard Bessette, dans Ben-Zion Shek, op. cit., p. 107.

21. Madeleine Frédéric, loc. cit., p. 72.

22. André Gaulin, art. cit., p. 128.
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effectivement, que leur role sentrecroise, comme cest le cas dans cet extrait
tiré du tout dernier chapitre du livre:

Mais cet homme [Azarius] paraissait aujourd’hui a peine plus 4gé que lui-méme,
songeait Emmanuel. Une vigueur émanait de lui, presque irrésistible. Tout sim-
plement, il était devenu enfin un homme; et de I'éprouver lui donnait une joie
sans mesure.

Ainsi donc le salut leur était venu dans le faubourg!
Le salut par la guerre!
Emmanuel leva les yeux sur Florentine [...]. (BO, p. 397)

La méme indécision qui touchait le commentaire méditatif de Florentine
portant sur la condition humaine plane ici sur 'annonce du «salut par la
guerre» insérée entre deux paragraphes focalisés sur Emmanuel. Non seule-
ment ces deux phrases exclamatives sont-elles ironiques — principalement parce
qu’Emmanuel, tout en étant engagé comme soldat, percoit la guerre davantage
comme un mal que comme une véritable solution a la souffrance du monde —
mais elles portent aussi la trace d’'un certain esprit d’organisation qui releve
habituellement du rdle de la narration. En effet, le personnage d’Emmanuel
se voit en partie porteur de la conclusion du récit. Il fait preuve d’'un esprit
totalisant en annongant — indirectement, certes, parce quaucune marque
textuelle ne lui attribue explicitement les phrases — la bouftée d’air qui souftle
sur l'univers du roman dans sa derniére scéne et qui pourrait sapparenter au
«bonheur d’occasion » annoncé par le titre.

Un autre indice qui nous permet de croire que le personnage d’Emmanuel
sert en quelque sorte A protéger I'intégrité ou I'apparente neutralité de I'ins-
tance narrative réside dans la proximité qui sobserve entre ses propres idées
et celles de l'autrice. Tandis qu’il est plus commun de faire le rapprochement
auteur-narrateur en littérature, il semble en effet y avoir un déplacement de
cette traditionnelle «équivalence» dans Bonheur d’occasion vers le couple
autrice-personnage. Tout comme Roy, pour qui «I’indignation fut le moteur de
Bonheur d occasion” », Emmanuel se sent impuissant devant la misé¢re humaine:
«Oh, tout ce probleme de la justice, du salut du monde était au-dessus de lui,
impondérable, immense. Qui était-il, lui, pour essayer de 'examiner?» (BO,
p- 338). Le personnage semble méme étonné par son propre role de porte-parole
de la justice sociale dans le roman. Au fond, il sent qu’il n'est qu’« [u]n jeune
homme qui jusqu’ici avait vécu une vie assez agréable, facile [...], un jeune
homme qui, si les événements ne I'eussent précipité dans un débat trop vaste,
trop aigu, n'eut peut-étre jamais de sa vie effleuré de plus graves préoccupations
que celle d'un emploi, d’une existence médiocre et tranquille» (BO, p. 338).

23. Gabrielle Roy, dans André Gaulin, arz. cit., p. 128.
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Comme l'observe Ben-Zion Shek, il est d’autant plus surprenant qu Emma-
nuel se voit ainsi tourmenté par des questions sociales et économiques aussi
profondes alors que jamais le roman ne révele chez lui une appartenance a un
groupe militant ou & un mouvement de protestation ni ne le montre en train
de lire des livres ou des journaux traitant d’enjeux sociaux*. A cela s’ajoute le
fait qu Emmanuel appartient a un milieu privilégié et assez bien nanti.

Cette prise de distance par rapport a tout mouvement idéologique nous
parait d’ailleurs exemplaire de I'approche régienne de 'engagement a Iépoque
de la publication de son premier ouvrage. Emmanuel, comme tous les autres
personnages du roman d’ailleurs, se tient loin des camps et des étiquettes. Si
les valeurs des différents personnages sopposent tantdt au patriarcat ou au
capitalisme, ces convictions ne se réclament jamais de théories abstraites®;
elles s'ancrent dans leur propre expérience de la domination. Sur ce point,
I’écriture de Gabrielle Roy s’inscrit en marge de la production romanesque
canadienne-francaise de son époque. En effet, Bonheur d’occasion émerge
quelque part entre la littérature des années 1930, marquée par la vitalité du
discours critique, et les «romans intellectuels» des années 1950 auxquels Gilles
Marcotte reproche «d’évoquer des idées sans parvenir a les incarner dans les
personnages»*. Du c6té canadien-anglais, les romans publiés dans les mémes
années présentent quant a eux «des personnages qui sengagent dans une action
collective, qui peut étre socialiste ou marxiste*” ». Si le discours des person-
nages de Bonheur d’occasion est sans contredit porteur d’une forme de révolte,
celle-ci pencherait finalement plus en faveur d’'un idéal de fraternité humaine
que d’une véritable refonte d’une société axée sur le pouvoir.

Pour I’écriture d’un réalisme régien

Les premiers jugements de la critique portant sur Bonheur d occasion sont assez
unanimes: on aborde 'ceuvre comme un «document social » sur la condition
ouvriere, comme «l’explication d’une theése», comme «la charte des pauvres
gens»*. Il aura fallu plusieurs années avant de célébrer le premier roman de
Gabrielle Roy pour ses qualités d’ordre romanesque. Or, si le roman fait bel

24. Ben-Zion Shek, op. cit., p. 106.

25. A Pexception peut-étre des débats qui ont lieu aux Deux Records, dans lesquels il arrive
parfois aux personnages de faire intervenir des concepts qu’ils avouent ne pas maitriser tout
a fait et dont la définition parait changer au fil des interventions: « Oui, la démocratie, poutr-
suivit le patron, ils ont rien trouvé de neuf a nous chanter depuis l'autre guerre. Qu'est-ce
que ¢a veut dire au juste ce beau grand mot-1a?» (Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, op. cit.,
1993, p. 45). )

26. Michel Biron, Francois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature
québécoise, Montréal, Boréal, 2007, p. 339.

27. André Gaulin, arz. cit. p. 132.

28. Novella Novelli, op. ciz., p. 16-17.
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et bien ressortir un déséquilibre existant entre les individus «dominants» et
«dominés» de l'ordre social, il le fait en se tenant loin des stratégies persuasives
employées dans la branche résolument didactique du réalisme quest le roman
a these. La narration ne manque pas non plus d’admettre sa subjectivité en
avouant ses doutes ou en questionnant différentes représentations de I'ordre
social. En cela, le tout premier roman de Gabrielle Roy serait peut-étre plus
nuancé — donc plus & 'image de la suite de 'ccuvre de la romanciere — que ce
que la critique a longtemps laissé entendre.

Au-dela des stratégies narratives mises en place pour préserver 'intégrité
de I'instance narrative, certains choix stylistiques contribuent a atténuer la
virulence de la critique sociale dans Bonheur d’occasion pour en faire avant
tout une exploration visant la compréhension des inégalités. La premiere de
ces stratégies stylistiques sur laquelle nous nous pencherons est I'art de 'omis-
sion. La modalisation se faisant plus rare dans Bonheur d’occasion que dans
les ceuvres plus tardives de Gabrielle Roy, il faut porter une attention parti-
culiére a ce qui est absent dans I’écriture pour y déceler une certaine forme de
retenue. En nous basant sur I’étude de Susan Rubin Suleiman, Le Roman &
thése (1983), nous serons notamment en mesure d’illustrer @ contrario ce que
Gabrielle Roy ne fait pas dans son ceuvre en constatant 'absence de plusieurs
marqueurs discursifs exemplaires d’une écriture qui cherche avant tout a
convaincre. En comparant la toute premiére édition du roman aux éditions
successives, nous verrons aussi que de nombreux passages qui véhiculaient des
opinions tranchées ou qui critiquaient de maniére peu subtile les systemes de
domination en place ont rapidement été supprimés dans le processus de réédi-
tion. Et bien que la prudence du discours dans le roman se révele surtout par
la négative (ce que la narration ne dit pas), nous chercherons tout de méme
a déceler les premiers signes de la modalisation qui marquera profondément
plus tard Iécriture régienne. Enfin — et parce que la définition d’un réalisme
qui serait propre 4 Gabrielle Roy ne saurait étre compléte sans 'apport de cette
théorie — nous ferons appel a une idée qui a véritablement marqué toute la
critique féministe de 'ccuvre de Gabrielle Roy que Patricia Smart a nommée
le «réalisme au féminin* ». Cette derniére partie sera 'occasion d’approfondir
notre réflexion sur les modalités de 'engagement de Gabrielle Roy en tant que
révélatrice minutieuse de la condition ouvriere ainsi que sur son apport stylis-
tique au genre réaliste; non seulement en tant qu'écrivaine, mais également
en tant que femme.

29. Patricia Smart, « Quand les voix de la résistance deviennent politiques: Bonheur d’occa-
sion ou le réalisme au féminin», Ecrire dans la maison du pére. L'émergence du féminin dans
la tradition littéraire du Québec, Montréal, XYZ éditeur (Documents), 2003, p. 211-251.
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Lart adroit de l'omission

Traditionnellement, « [l]e Réalisme conclut a la reproduction exacte, complete,
sincere du milieu social, de I’époque ol 'on vie®». Il est dorénavant bien admis,
cependant, que I’écriture réaliste représente plus quelle ne reproduit avec exacti-
tude. Autrement dit, toute ceuvre qui prétend offrir un portrait fidele du monde
social doit forcément le circonscrire, I'extraire, l'organiser, des lors, I'interpréter.
Cette vision totalisante qui caractérise I'esthétique réaliste constituerait juste-
ment, suivant les observations de Benoit Denis, ce qui nous permet d’associer
si naturellement le genre 4 I'engagement littéraire: «[I]l y a toujours, au sens
plus large, un engagement du romancier, puisque son récit est toujours orienté
par une vision du monde située et singuliére». A partir de cette forme modérée
de engagement, il est toujours possible d’exacerber le réalisme traditionnel en
pratiquant malgré soi le roman a thése, un type d’écriture qui se matérialise
toujours par accident”. Il apparait donc pertinent de valider, au moyen des cri-
teres identifiés par Susan Rubin Suleiman, si Bonkeur d occasion ne glisse pas
malgré lui du c6té du roman a thése. Pour faire la lumiére sur les accusations
d’«explication d’une thése? » qui ont visé Bonheur d occasion et pour relativiser
la valeur idéologique qui lui a été attribuée, nous soumettrons donc le livre
a une série de ces caractéristiques qui nous aideront a déterminer si, oui ou
non, Gabrielle Roy est une romanciére a these s’il en fut. Cette démonstration
contribuera a approfondir notre réflexion sur les modalités de 'engagement de
Roy, dont la complexité précoce gagne encore a étre défendue.

Dans Le Roman a thése, Suleiman définit d’abord son principal objet
d’étude comme «un roman “réaliste” (fondé sur une esthétique du vraisem-
blable et de la représentation) qui se signale au lecteur principalement comme
porteur d’un enseignement, tendant & démontrer la vérité d’une doctrine
politique, philosophique, scientifique ou religieuse**». Tandis que Bonheur
d’occasion s'inscrit de maniére unanime dans la mouvance du réalisme, jamais
le roman ne s'est présenté comme porteur d’une quelconque vérité. Aucun
sous-titre, aucune préface n'annonce une legon a tirer de ce récit de la vie
ouvriére dans le quartier Saint-Henri. Méme en-dehors de I'espace du livre,
lautrice n’a formulé aucun autre moteur a son écriture que '«indignation® ».
Cette indignation plurielle ne semble d’ailleurs pas orientée vers un enjeu

30. Jacques-Henri Bornecque et Pierre Cogny, Réalisme et naturalisme. L bistoire, la doctrine,
les ceuvres, Paris, Hachette, 1958, p. 26.

31. Benoit Denis, op. cit., p. 84.

32. «Aucun écrivain qui se respecte ne consentirait a voir cette étiquette appliquée a ses
ceuvres. Un roman 2 these, cest toujours le roman d’un “autre”» (Susan Rubin Suleiman,
Le Roman a thése ou [ autorité fictive, Paris, Presses universitaires de France, 1983, p. 8).

33. Anonyme, dans Novella Novelli, op. ciz., p. 17.

34. Susan Rubin Suleiman, op. ciz., p. 14.

35. Gabrielle Roy, dans André Gaulin, art. cit., p. 128.
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spécifique. En tant que journaliste, Gabrielle Roy a cotoyé des groupes mili-
tants comme le United Textile Workers et elle a entretenu des liens d’amitié avec
certaines figures importantes de 'engagement au Québec, dont Jean-Charles
Harvey*. En dépit de ses fréquentations, la romanciere a toujours maintenu
une posture indépendante, ne se réclamant d’aucune doctrine et n'adhérant
a aucun mouvement.

Sachant cela, il apparait déja difficile de prétendre que Bonheur d occasion
chercherait & «démontrer la vérité d’'une doctrine”». Et en regardant de plus
pres, jusque dans le style du roman, les divergences ne cessent d’apparaitre. Le
roman a thése, en effet, adopte un style généralement insistant, conséquent et
inambigu dans le but de véhiculer clairement la (ou les) these(s) qu’il souhaite
illustrer®. La «bonne» interprétation de 'histoire — qui se présente d’ailleurs
comme la seule — y est «cousue de fil rouge? » de maniére que rien ne soit laissé
au hasard dans l'entreprise de persuasion du lectorat. Dans Bonheur d occasion,
le personnage d’Emmanuel incarne peut-étre ce qui se rapprocherait le plus
d’un fil conducteur idéologique dans la mesure ou la narration, comme nous
'avons vu plus tot, n'assume pas elle-méme ce role; elle ne fait généralement
quoffrir un cadre a ce que les personnages expriment déja. Mais le raisonne-
ment d’Emmanuel, §’il peut étre retracé presque d’un bout a I'autre du roman,
est loin d’étre inambigu. Comme I'ensemble des autres personnages, il est
pris avec ses doutes et ses contradictions. Par exemple, quelque part dans la
seconde moitié du roman, «se livrant a des considérations difficiles, poignantes,
parfois contradictoires [sur la détresse des pays conquis], il ne trouvle] plus le
motif auquel il avait obéi lorsqu’il s’était volontairement soumis a la discipline
militaire» (BO, p. 314). Ne trouvant plus de limite a son besoin de justice,
Emmanuel sait qu’il veut venir en aide a4 I’humanité tout entiere comme aux
siens, mais ne détient pas la solution de cette «éternelle énigme humaine»
(BO, p. 338). Il n’y a pas de doute que le personnage d’Emmanuel est porteur
d’un idéal de fraternité universelle. Or, 'ambiguité de son propos et I'absence
de solution concrete pour remédier a son probléme ne le place pas dans une
position d’autorité discursive.

Toujours selon I'étude de Susan Rubin Suleiman, le principal moyen
rhétorique utilisé par le roman a thése pour imposer un sens au récit est la
redondance*. Un discours redondant, selon Roland Barthes, est un discours
dont «la signification est excessivement nommée* ». Autrement dit, cest en

36. Ben-Zion Shek, op. cit., p. 111.

37. Susan Rubin Suleiman, op. ciz., p. 14.

38. Ibid., p. 18.

39. Id.

40. 1bid., p. 70.

41. Roland Barthes, S/, Paris, Editions du Seuil (Tel Quel), 1970, p. 8.



Repenser l'engagement d’écriture de Gabrielle Roy... de Laurianne Thibeault * 85

répétant et en reformulant plusieurs fois une méme idée que le roman a thése
arriverait 4 convaincre de la validité de celle-ci. Du point de vue de la lin-
guistique, la redondance en soi n’est toutefois pas superflue; elle est méme
essentielle a la communication*. Tout texte lisible en présente donc un certain
degré, mais le roman a these est un genre qui se caractérise par « “beaucoup”
de redondance® ». Bien qu’il soit difficile de quantifier avec précision le degré
de redondance d’une ceuvre, on peut tout de méme en observer les marques a
plusieurs niveaux dans Bonheur d’occasion. Le discours qui se tisse autour de
la maternité, par exemple, n’échappe pas a ce procédé:

Rose-Anna, déformée par de nombreuses maternités, semblait toujours porter un
fardeau sous sa robe gonflée (BO, p. 89);

[Mme Laplante] avait eu quinze petites tétes rondes et lisses contre son sein;
elle avait eu quinze petits corps accrochés a ses jupes; elle avait eu un mari bon,
affectueux, attentif, mais toute sa vie elle avait parlé de supporter ses croix, ses
épreuves, ses fardeaux (BO, p. 203);

[Florentine] apercut sa mére, lourde, qui allait et venait avec peine; et une vision
d’elle-méme ainsi déformée s’implanta dans son esprit. [...] [L]a pensée de
I'épreuve qulelle aurait & subir la remplit d’une atroce indignation. Oh, qu'elle
haissait le piege dans lequel elle était tombée! (BO, p. 396)

Un fardeau, une épreuve, un pi¢ge: le portrait négatif de la maternité noirci
par ces trois générations de femmes dans le roman — pour ne citer qu'elles —
parait sans équivoque. Pourtant, «la vision féministe que renferme Bonheur
d’occasion a longtemps échappé aux critiques**». Bien étrangement, méme si
la redondance qui touche le traitement de la maternité dans le roman impose
une lecture relativement unique, Bonheur d’occasion n’est pas que le vecteur
d’une idéologie ; bien au contraire. Comme le montre Lori Saint-Martin dans
Le Nom de la mére (2017), Cest la premiére fois que la mére a une véritable
identité dans le roman au Québec. Avec ce premier roman de Gabrielle Roy,
les personnages de méres se voient enfin libérés de la fonction idéologique
dans laquelle les cantonnait notamment le roman de la terre. Ces femmes ont
soudainement un nom, une voix, une subjectivité pour dénoncer le fardeau
qui pese sur elles, mais aussi pour exprimer ’'amour profond et inconditionnel
quelles éprouvent pour leurs enfants. La profondeur psychologique nouvelle
qui est conférée aux personnages de meéres donne ainsi lieu a une critique una-
nime des difficultés liées a leur role, mais la complexité de leur lutte intérieure

42. Susan Rubin Suleiman, op. ciz., p. 187.

43. Ibid., p. 208.

44. Lori Saint-Martin, La Voyageuse et la Prisonniére. Gabrielle Roy et la question des femmes,
Montréal, Boréal (Cahiers Gabrielle Roy), 2002, p. 82.
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constitue précisément la nuance qui place Bonheur d occasion dans 'entre-deux
qui I’éloigne encore une fois du roman a these.

Enfin, parmi les éléments qui caractérisent le roman 2 thése, Suleiman
ajoute que les romans qui appartiennent au genre «impos[ent] non seulement
un sens, mais une axiologie®». Autrement dit, I’élaboration d’un syst¢eme de
valeurs dualiste fournirait des clés pour distinguer le vrai du faux, le bien du
mal, dictant ainsi la «bonne» voie a suivre. Une fois de plus, Bonheur d’occa-
sion échappe a la définition du roman a thése grice a son systéme de valeurs
complexe caractérisé par I'«entre-deux». Cette particularité — qui a vraisem-
blablement contribué tant au renouveau qu’a I'acceptabilité du roman dans le
paysage littéraire de Iépoque — est si déterminante dans la vie du livre quelle
est soulignée dans la notice qui lui est consacrée dans le Dictionnaire des ceuvres
littéraires du Québec:

Laut(rice] de Bonheur d'occasion exprime en partie I'idéologie de I’élite québécoise
dans sa prise de conscience sociale face au capitalisme, dans sa préoccupation de la
cellule familiale, dans sa nostalgie du passé associé a la nature, mais se sépare de
I'idéologie dominante de par sa commisération réelle pour la condition ouvricre,
percue comme réalité de la vie urbaine, de par sa conscience de 'impossible retour
A la vie rurale et du ridicule d’un nationalisme conservateur [...]*.

A mi-chemin entre deux idéologies apparemment contradictoires, Bonheur
d’occasion se révele donc aussi peu «axiologique» qu«inambigu». Répondant
ainsi difficilement aux deux principaux critéres qui sont a la base du roman
a these tel que théorisé par Susan Rubin Suleiman, le tout premier roman de
Gabrielle Roy s’inscrirait dans une veine modérée du réalisme et serait loin de
constituer la simple «explication d’une thése? ».

La maniére dont le texte a été retravaillé au fil de ses différentes éditions
laisse justement paraitre une volonté de «modérer» 'engagement du discours
au sein du roman. En effet, les principaux changements qu’a subis Bonheur
d’occasion a partir de la deuxiéme édition publiée chez Beauchemin*® relévent
presque exclusivement de la coupure. Seuls quelques rares extraits ont écé
ajoutés ou modifiés, dont certains renfermant une critique sociale nette ou qui
tranchent en pointant vers une solution potentielle aux problémes du monde;

45. Susan Rubin Suleiman, op. ciz., p. 71.

46. André Gaulin, arz. cit., p. 132.

47. Anonyme, dans Novella Novelli, op. ciz., p. 17.

48. Aprés la publication originale du roman aux Editions Pascal (Gabrielle Roy, Bonkeur
d’occasion, Montréal, Société des Editions Pascal, 1945, 2 tomes; désormais, les renvois a cette
édition se feront entre parentheses dans le corps du texte par 'abréviation BO [éd. originale],
suivie du numéro de page), les droits sont rachetés par Beauchemin, qui publie le texte une
premicre fois tel quel avant de préparer I’édition que l'on connait aujourd hui.
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des passages, confie I'écrivaine, «cut merely to lighten the book, because I found
them redundant and too heavily explicit® ».

Cest le cas, entre autres, de certaines envolées d’Emmanuel. Si on devine
assez facilement la révolte du personnage méme dans la derniere édition de
Bonheur d'occasion, les « passages fantdmes» — pour reprendre I'expression de
Dominique Fortier (2000) désignant les segments supprimés par l'autrice —
révelent quant a eux une position encore plus explicitement rattachée aux
idéologies de gauche. A la grandiose métaphore du cirque développée par
Alphonse pour critiquer le traitement injuste des soldats® — qui a d’ailleurs elle
aussi disparu avec la deuxieme édition préparée par Beauchemin — Emmanuel
ajoutait ceci:

Parce que, la grande misere, cest pas que vous étes les seuls dans le cirque comme
ca. Vous étes trois parmi des mille, des milliers d’hommes: la masse comme ils
disent; les naines, comme Alphonse dit. Parce que, quasiment tout le monde est
dans le cirque. Qu’il sorte une bonne fois et personne peut les arréter. (BO [éd.
originale], p. 79)

Ce que préche Emmanuel, ici, cest I'idée d’'une révolution qui s'étendrait
a I’échelle du monde entier. Sa solution est claire, résume André Brochu:
«[S]i presque tout le monde est dans le cirque (cercle), et si ces gens décident
d’en sortir, les barreaux, les frontiéres de toutes sortes disparaissent, le groupe
se dissout au profit de /’humanité'». A la lumiére des critéres énoncés par
Gabrielle Roy pour justifier les changements apportés au texte original?, la
solution d’Emmanuel semble effectivement trop explicite et radicale pour
trouver harmonieusement sa place au sein du roman. Il en va de méme pour
cet autre passage supprimé, dans lequel Emmanuel présente la paix comme une
vérité unique: «Il faudrait qu’il y etit la paix dans le coeur des vaincus comme
dans le cceur de ceux qui auront gagné la guerre, sans quoi la haine reprendra.
Et quest-ce que ¢a signifie, gagner la guerre? [...] Est-ce quon pouvait vraiment
aller porter le feu, la guerre chez 'ennemi pour lui imposer la vérité, la paix?»
(BO [éd. originale], p. 443). Le fait de supprimer ainsi une partie du monologue

49. «[Cloupés simplement pour alléger le livre, parce que je les trouvais redondants et trop
lourdement explicites [traduction libre] » (Gabrielle Roy, dans Ben-Zion Shek, op. ciz., p. 83).
50. «Des fois, je me demande si on n'est pas au cirque, nous autres itou. Ils nous donnent
4 manger, de quoi nous tenir en vie, pas la ‘iable plus que des peanuts comme aux ours; ils
nous laissent nous marier pour augmenter les naines, ils nous soignent si on a envie de se
mettre dans 'armée, ils nous laissent regarder tout ce qui se passe. Des fois, on finit par pus
rien regarder. On se cache dans notre trou, on dit pus un mot, on prend ce qu'ils nous donne
[sic], pis 14, ben, ils commencent & nous traiter de sans-cceur... » (Gabrielle Roy, 0p. cit., 1945,
p-798) )

s1. André Brochu, « Themes et structures de Bonheur d'occasion», Ecrits du Canada frangais,
Montréal, vol. XXII (1966), p. 205.

52. Gabrielle Roy, dans Ben-Zion Shek, op. cit., p. 83.
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d’Emmanuel ot le ton se fait particuliérement critique laisse croire que cette
coupure s’inscrit dans une entreprise d’atténuation du discours. Ce désir de
maintenir une certaine forme de réserve — méme lorsque I’esprit de révolte du
personnage est connu — rime avec la conviction profonde qu’a la romanci¢re
«quil est impossible de connaitre la vérité derniére des étres et des choses® ».

En plus d’éviter de donner a lire certains passages percus comme étant
trop tranchés ou trop explicites, il semble également que les coupures qu’a
subies le roman dans ses premicres années de vie rejoignent I'une des stratégies
narratives que nous avons analysées plus tot en contribuant a limiter 'enga-
gement de la narration. Prenons par exemple le monologue de Florentine sur
'inimitié entre ’homme et la femme. Dans sa premiére version, la narration
intervenait davantage pour encadrer les pensées du personnage, que ce soit
en intégrant des éléments de description physique («Les ailes fines de son nez
se mirent a frémir» [BO (éd. originale), p. 343]) ou en ajoutant un préambule
intellectualisé au discours intérieur de Florentine («Ses pensées n’en finissaient
plus [...] d’aboutir au bord de cette révélation confuse et douteuse que lui avait
apportée sa bréve descente dans les troubles de la chair» [BO (éd. originale),
p- 344]). Une fois ces commentaires retirés, le discours du personnage gagne
en autonomie et la critique des rapports de domination entre les hommes et
les femmes repose davantage sur la colére de Florentine que sur des considé-
rations abstraites énoncées par la narration. De surcroit, le fait que deux blocs
de texte plutdt qu'un seul aient été retranchés de cette scéne — ce qui a pour
effet de I’écourter significativement — laisse croire que Gabrielle Roy aurait
peut-étre voulu accorder moins d’importance a ce passage marqué par un fort
sentiment d’indignation au sein du récit. Ainsi le style de I’écrivaine est-il tot
marqué par le refus d’adopter un ton didactique. Un tel rejet du message au
profit des personnages n'est peut-étre pas étranger non plus au fait que Bonheur
doccasion est un roman écrit par une femme mettant en scéne un personnage
principal féminin. La combinaison de ces deux facteurs aura certainement
contribué a renouveler le genre réaliste, mais aussi, a plus forte raison, la pra-
tique romanesque dans son ensemble.

La pratique au féminin d’un genre traditionnellement masculin

Si latténuation du discours dans Bonheur d'occasion se fait surtout «par la
négative», Cest-a-dire en évitant le plus possible les prises de position formu-
lées explicitement, on peut tout de méme déceler, dans ce premier ouvrage de
Gabrielle Roy, une manifestation plus «active» de la prudence de I’écriture
dans le recours ponctuel a la modalisation. Lemploi de certaines «ressources

53. Francois Ricard, « Gabrielle Roy romanciére ou “La plus grande vérité humaine” », dans
Isabelle Daunais, Sophie Marcotte et Francois Ricard (dir.), Gabrielle Roy et [ art du roman,
Montréal, Boréal (Cahiers Gabrielle Roy), 2010, p. 31.
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verbales (devoir, sembler), adverbiales (peut-étre, sans doute) ou autres’*»
constitue une maniére pour I'écrivaine d’infléchir le genre réaliste en y intro-
duisant un facteur d’incertitude qui rompt avec la tradition du narrateur
tout-puissant:

Une grande fatigue plissa le front du petit [Daniel]. Peut-étre, trop précoce pour
son 4ge, entrevoyait-il vaguement la misére des siens (BO, p. 234).

[Florentine] dut sentir comme une force qui la maitrisait, car, brusquement, elle

chercha a se dégager. (BO, p. 87)

Il est assez étonnant, en effet, venant d’une narration dite « omnisciente », de
ne pas étre en mesure d’expliquer les pensées de ses personnages. Si ces indices
nous permettent de deviner la subjectivité de I'instance narrative, ils contri-
bueraient aussi — et paradoxalement — & renforcer son objectivité. Suivant les
observations de Catherine Kerbrat-Orecchioni, «avouer ses doutes, ses incer-
titudes, les approximations de son récit, c’est faire preuve d’une telle honnéteté
intellectuelle que cest le récit dans son ensemble qui sen trouve, singuliere-
ment, authentifié”». La linguiste patle ailleurs de «subjectivité objectivisée®»
pour qualifier un tel usage de la modalisation permettant a la narration de
formuler une certaine vision sans toutefois se dévoiler ouvertement comme la
source du jugement. Cet aveu de subjectivité de la part de I'instance narrative,
malgré le role de témoin objectif qui lui est attribué, explique peut-étre aussi
en partie pourquoi celle-ci sent le besoin de redoubler de prudence en adop-
tant les différentes stratégies narratives que nous avons identifiées en premiére
partie de chapitre.

Qui plus est, le concept de modalité dans le langage va bien au-dela de
'usage de verbes ou d’adverbes subjectifs. Il rassemble en vérité tout indice
qui permet de mesurer le « rapport de I’énonciateur avec I’état des choses qu’il
décrit’7 ». Ainsi, les nombreuses phrases interrogatives qui rythment I'ensemble
de Bonheur d’occasion — et, a plus forte raison, le discours intérieur d’Emma-
nuel — agissent elles aussi comme des marqueurs de «attitude’®» générale du
récit & ’égard des enjeux qu’il interroge. C'est donc sous le signe de 'incerti-
tude et de la suspension du jugement que les inégalités sociales, économiques
et sexuelles sont abordées dans le roman:

54. Madeleine Frédéric, loc. cit., p. 70.

ss. Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Enonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris,
Armand Colin (U. Lettres), 1980, p. 143-144.

56. Ibid., p. 82.

57. Svetlana Vogeleer, Andrée Borillo, Marcel Vuillaume, ez al. (dir.), La Modalité sous tous
ses aspects, Amsterdam, Rodopi (Cahiers Chronos), 1999, p. 1.

58. Claudine Day, Modalité et modalisation dans la langue, Paris, U'Harmattan (Enfance et
langages), 2009, p. 24.
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De la richesse, de Iesprit, qui donc devait encore se sacrifier, qui donc possédait
le véritable pouvoir de rédemption? (BO, p. 338)

Et d7ailleurs, est-ce quune femme peut aider une autre femme?.. Mais qui l’ai-

derait?.. (BO, p. 282)

En formulant autant de questions qui demeureront pour la plupart irrésolues,
lautrice de Bonheur d'occasion avoue en quelque sorte son impuissance 2 saisir
«I’éternelle énigme humaine» (BO, p. 338). Lusage relativement étonnant des
points de suspension aprés les points d’interrogation dans le deuxieme extrait
vient d’ailleurs amplifier I'incertitude déja marquée par la forme interrogative.
Ici, Pespace laissé par les trois points pourrait s’ interpréter comme une médita-
tion sur un probléme encore a résoudre, ou encore comme I’échec de mener a
terme une réflexion trop dure ou insaisissable. Dans les deux cas, la narration
semble abdiquer devant des enjeux peut-étre trop grands pour étre réglés sim-

. b 7 4 M A
plement, mais quelle nomme malgré tout. Une telle absence de prétention a
lobjectivité du regard, qui se manifeste non seulement dans la ponctuation et
dans le recours a la modalisation, mais aussi dans le refus d’exposer une vérité
arrétée, fait de Bonheur d'occasion un roman qui s'écarte de la tradition réaliste
en méme temps qu'il 'y inscrit.

Patricia Smart, avec sa théorie du réalisme au féminin, a d’ailleurs bien
montré le caractere unique de la pratique réaliste de Gabrielle Roy. Gréce a sa
perspective féminine, voire féministe” sur les étres et sur les choses, Bonheur
d’occasion ne donnerait pas dans la vision totalisante et anonyme qui caracté-
rise généralement le réalisme social. Le réalisme au féminin, a la différence du
réalisme masculin — qui n'est évidemment jamais nommé comme tel parce

J. . L2 . . e 7 A z

qu'il fait figure de référence — aurait la particularité d’étre mené par une nar-
ratrice. Et cette narratrice, qui n’a rien a voir avec « Dieu le Pere», serait plutot
a 'image d’«une meére sollicitée par tous ses enfants / personnages a la fois, et
cherchant par son écoute amoureuse a soulager leur misere»®. Cette hypothese
contribue notamment a justifier le fait que les personnages prennent tour a
tour la parole pour soulever les problémes qu'exx jugent important de dénoncer
\ o . . 7 > A \ > . .

a ce moment précis de leur vie: la difficulté d’acces a 'emploi pour Azarius,
la société de consommation pour Alphonse, 'oppression des femmes pour
Florentine et Rose-Anna, les inégalités socio-économiques pour Emmanuel. ..
La ott Guy Lafleche voit une «rhétorique de la confusion et du mystére® », un
«effacement idéologique », Patricia Smart voit une «bonne mére [...] laissant

59. Lori Saint-Martin, dans Marie-Andrée Beaudet (dir.), Bonheur d’occasion au pluriel.
Lectures et approches critiques, Québec, Nota bene (Séminaires), 1999, p. 63-99.

60. Patricia Smart, loc. cit., p. 213.

61. Guy Lafleche, dans ibid., p. 217.
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émerger toutes les contradictions®®». Quoi de plus représentatif de la réalité,
en effet, quune écriture qui donne a voir que le monde n’est pas lisse et qu’il
est impossible d’arracher un quelconque «sens» a la multiplicité du réel? Cela
dit, le fait d’accorder une telle autonomie aux personnages ne signifie pas
que la narration de Bonheur d’occasion a démissionné ou qu'elle est «désen-
gagée»; au contraire, cette maniere qu’a la romanciére de renouveler les codes
de Pécriture réaliste en y superposant son regard précis et bienveillant est a
méme de révéler les différents mécanismes de pouvoir qui pésent sur les étres
et plus particulierement sur les femmes. Dans une certaine mesure, on pourrait
aller jusqu’a voir dans 'approche régienne des rapports de domination une
forme d’intersectionnalité, méme si le concept demeurait impensé, innomé a
I’époque de Roy. La complexité du portrait social et psychologique de chacun
des personnages et la superposition des causes qui les animent donnent tout
de méme 2 voir le croisement des différentes oppressions qu’ils peuvent subir.
Rose-Anna, par exemple, n’est pas qu'une résidente du quartier Saint-Henri;
elle est aussi une femme, une Canadienne frangaise, I’épouse d’un chémeur,
la mére de nombreux enfants, une femme de ménage...

Clest pourquoi, en définitive, nous jugeons qu’il est important de revisiter
Bonheur d’occasion pour voir que la complexité de 'engagement de Roy sex-
prime dans la nuance plus que dans I'excés d’'un manifeste ou d’un roman a
thése. Au regard des différentes stratégies mises en place pour éviter le didac-
tisme, le mot «démonstration», pour qualifier 'approche que Gabrielle Roy
a faite des couches de domination qui pésent sur une classe, nous apparait
plus approprié que «dénonciation». Comme nous ’avons vu, si une critique
sociale est parfois explicitement formulée dans le roman, celle-ci se cristallise
avant tout dans les dialogues tandis que la narration cherche le plus possible a
sen détacher. Au fond, Bonheur d’occasion agit un peu comme une plateforme
offerte a un groupe opprimé pour qu’il sexprime lui-méme sur sa condition.

Somme toute, le premier livre de Gabrielle Roy ne constitue certainement
pas son ouvrage le plus nuancé, mais cela ne signifie pas pour autant qu’il
répond a la définition sartrienne de 'engagement avec un grand «E». En effet,
le roman se tient loin du discours militant et des stratégies de 'exposition d’une
thése, méme que, paradoxalement, le caractére «subjectif» de son style (moda-
lisation, narration au féminin) agirait comme un gage de son authenticité en
tant que témoin des injustices du monde.

62. Patricia Smart, loc. cit., p. 206.



92 * Etudes littéraires — Volume 52, n° 3 / 2024

Conclusion
«Je tiens la nuance pour la forme la plus persuasive qui
soit, et parfois la plus subversive. »

Dany Laferriére, Petit traité sur le racisme, 2021

Clest que, autant du point de vue narratif que stylistique, on peut déceler des
stratégies d’atténuation du discours critique qui protegent I'intégrité de 'autrice
pendant qu'elle prend le parti de la justice sociale.

Nous avons vu que dans Bonheur d occasion, la voix narrative laisse le plus
souvent les personnages prendre eux-mémes la parole sur les injustices écono-
miques, sexuelles et linguistiques qui les touchent. En se contentant d’encadrer
leur discours tout en évitant de prendre parti elle-méme, la narration se garde
ainsi de verser dans le didactisme et les idéologies abstraites tout en laissant une
place non négligeable aux questions d’ordre social au sein du roman. La pra-
tique du genre réaliste se voit également nuancée sous la plume de Roy. En ne
nommant pas excessivement le sens de 'action, en retranchant volontairement
des passages trop explicites et en ne prétendant pas a lobjectivité du regard,
I’écrivaine s’éloigne de la tendance totalisante qui caractérise généralement le
réalisme. Ces traces de prudence discursive précoces révelent une Gabrielle
Roy qui se détourne déja d’un engagement traditionnel au sens sartrien ou
militant du terme au début de sa carriere romanesque. Elle privilégie plutot
une posture qui releve d’un désir de compréhension des inégalités et de leur
profonde complexité, de /exploration des réalités sociales.

Rappelons que la conception idéale du livre, selon des propos qu'elle a for-
mulés elle-méme®, repose avant tout sur le traitement des sentiments qui sont
les plus communs a tous les étres. En ce qui a trait aux idées, elle remarque
quelles occupent bien peu de place dans les ceuvres quelle admire le plus.
Lidéologie, aux yeux de Roy, semble d’ailleurs entrainer I'exclusion plus que
'inclusion. Méme lorsque les idées visent I’émancipation d’une ou plusieurs
catégories de personnes, leur caractere le plus souvent situé dans le temps ou
identifiant une source de probléme précise® représente un risque d’occulter
tout ce qui n'entre pas dans leur cadre. A la lumiére de ces observations, on
pourrait notamment qualifier 'engagement régien d’«engagement inclusif»,
d’«engagement responsable », d’«engagement sensible» qui invite & comprendre
’Autre et son expérience avant de songer a le libérer. Et dailleurs, sait-on com-
ment s’y prendre? Sait-on méme de quoi le libérer? Ainsi U'ccuvre de Gabrielle

63. Gabrielle Roy, dans Paul Wyczynski [dir.], « Gabrielle Roy», Le Roman canadien-francais.
Evolution, témoignages, bibliographie, Montréal, Fides (Archives des lettres canadiennes),
1964, p. 303. i

64. Comme dans le cas d’une lutte spécifiquement tournée contre I’Eglise ou contre une loi.
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Roy se propose-t-elle d’interroger indéfiniment le sens du séjour sans jamais
se satisfaire d’une réponse.

Le mystere singulier de 'ceuvre de Gabrielle Roy n’a pas fini d’intéresser
la critique, qui ne cesse encore de trouver des maniéres de se renouveler. Si
notre recherche a su identifier au moins un facteur qui contribue a I'intérét en
apparence inépuisable de I'ceuvre régienne, c’est sans doute celui de la nuance.
Dans une ¢re qui encourage les prises de positions quasi instantanées sur les
enjeux soulevés par I'actualité, en ces «temps de vitrification idéologique® »,
comme ’écrit Jean Birnbaum, I'ccuvre de Gabrielle Roy inspire un schéme
différent. Comme Hannah Arendt, Roland Barthes, Annie Ernaux, Anton
Tchekhov et bien d’autres grandes figures d’intellectuel-elle-s retenues par
Ihistoire littéraire, Roy sefforce de ne pas céder aux idéologies passageres et
se fait un devoir d’hésiter. Le temps n’a visiblement que peu de prise sur son
engagement d’écriture, si bien qu’il semble avoir rien de moins que «la plus
grande vérité humaine®» pour seule et unique fin.
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