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LOWELL — LE RÊVE ET LA RÉALITÉ 

Claire Quintal 
Institut français, Collège de l'Assomption 

(Worcester, Mass.) 

L»a ville de Lowell doit son statut quasi légendaire dans la littérature fran­
çaise et québécoise à l'écrivain breton, Louis Hémon. Son roman, Maria 
Chapdelaine, écrit en 1912, place son héroïne, Maria, devant la difficulté de 
choisir un prétendant. Après la mort de son fiancé, François Paradis, un 
voyageur du XXe siècle, bûcheron et trappeur, qui fait le troc avec les Amé­
rindiens dans le nord de la province de Québec, Maria aura une autre chance 
de se marier. Deux hommes restent dans sa vie, chacun voulant l'épouser : 
Eutrope Gagnon, un défricheur-cultivateur comme le père de Maria, Samuel, 
qui se déplace constamment avec sa famille vers le nord, où il défriche de 
nouvelles terres pour la culture, et Lorenzo Surprenant, l'émigré qui a vendu 
sa terre au Québec pour s'en aller travailler dans les « manufactures1 » de 
Lowell comme tant d'autres de ses compatriotes. 

Ces trois personnages incarnent les trois types de l'homme canadien-
français : le coureur de bois-voyageur est représenté par François Paradis, le 
défricheur-cultivateur par Eutrope Gagnon et l'émigré-ouvrier d'usine par 
Lorenzo Surprenant. L'auteur lui-même semble avoir préféré le voyageur-
aventurier quand il choisit de le nommer François Paradis: François, qui 
reproduit l'orthographe ancienne de Français, et Paradis comme nom de 
famille. Dans le roman, celui-ci représente le ciel sur terre pour Maria, plus 
attirée, elle aussi, vers le coureur de bois que vers les types représentés par 
les deux autres soupirants. Hélas, François Paradis périra, « écarté... dans les 
grands brûlés, où la petite neige poudre terriblement et fait des falaises2», 
seul dans les vastes étendues des bois, ayant fait une tentative héroïque pour 
passer le temps des Fêtes avec Maria. 

Maria, pour qui le mariage va de soi, aura donc alors à choisir entre le 
défricheur-cultivateur, Eutrope Gagnon, et Lorenzo Surprenant, l'ouvrier 
d'usine à Lowell. Gagnon sera finalement le gagnant une fois que Maria aura 
entendu ses « voix ». Car Maria écoutera « la voix du pays de Québec3» et elle 
restera dans son pays natal. Pour sa part, Lorenzo Surprenant rentrera sans 
doute à Lowell où il faut présumer qu'il épousera une jeune fille, émigrée 
comme lui-même. 

Cependant, ce qui nous intéresse ici c'est l'image de Lowell gravée dans 
l'imagination naïve de Maria Chapdelaine par Lorenzo Surprenant dans sa 
tentative d'obtenir la main de la jeune fille. Maria se souviendra de tous les 
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menus détails de la description faite par Lorenzo des merveilles de la vie à la 
ville, lorsqu'elle aura à choisir entre la vie urbaine de la femme d ' u n ouvrier 
dans une ville américaine et la vie conjugale, comme sa mère avant elle, sur 
une terre lointaine, près d u village de Péribonka dans la région d u lac Saint-
Jean au Québec. Elle est part iculièrement tentée de suivre Lorenzo, car il 
peint en rose la vie dans les villes américaines. Il par le de cette « vie magni ­
fique des g randes cités, de la vie plaisante, sûre, et des belles rues droites, 
inondées de lumière le soir, pareilles à des merveil leux spectacles sans fin4». 

Lorenzo peint la ville de Lowell, et la vie des gens qui y habitent, de façon 
vive à son interlocutrice silencieuse, mais avide de détails : 

Vous ne pouvez pas vous imaginer... Rien qu'à vous promener sur les trot­
toirs des grandes rues, un soir, quand la journée de travail est finie — pas des 
petits trottoirs de planches comme à Roberval, mais de beaux trottoirs 
d'asphalte plats comme une table et larges comme une salle —, rien qu'à 
vous promener de même, avec les lumières, les chars électriques qui passent 
tout le temps, les magasins, le monde, vous verriez de quoi vous étonner 
pour des semaines. Et tous les plaisirs qu'on peut avoir; le théâtre, les 
cirques, les gazettes avec des images, et dans toutes les rues des places où 
l'on peut entrer pour un nickel, cinq cents, et rester deux heures à pleurer et 
à rire ! Oh ! Maria ! Penser que vous ne savez même pas ce que c'est que les 
vues animées !3 

Telle que décrite par Louis Hémon , la ville de Lowell devient u n endroit 
de rêve, merveil leux et é tonnant , u n Eldorado, tout c o m m e devaient se l 'ima­
giner les habi tants canadiens-français de cette époque qui se décidèrent à 
émigrer. 

Camille Lessard-Bissonnette, dans son roman Canuck, raconte u n e réalité 
très différente de la ville de Lowell. Voici sa descript ion de l 'arrivée de la 
famille Labranche à Lowell, en 1900 : 

Vie [une jeune fille de 15 ansl, ayant Maurice à ses côtés, fait le tour de la 
plate-forme, s'arrête sur le trottoir en avant de la gare, regarde la rue sale qui 
s'éveille, les maisons grises qui s'ébranlent, les vitres ternies dont les toiles se 
lèvent et il y a un froncement entre ses sourcils. Longeant la gare il y a une 
côte. La fillette la gravit avec Maurice et, rendue sur le sommet, elle con­
temple quelques instants les bâtisses à «tenements» qui semblent toutes 
pareilles, les « shops » poussiéreuses, les usines enfumées et, entre ses lèvres, 
passent ces mots : « C'est ça les États î Et c'est ici que je vais vivre ! »6 

Allons plus loin. Comparons maintenant la descript ion d ' u n logement 
d 'ouvrier chez Louis H é m o n avec celle qu 'en donn e la romancière Lessard-
Bissonnette. La vision d ' u n chez-soi à Lowell, d 'après le premier, t ranche net­
tement avec celle de la romancière. Voici la descript ion de Louis H é m o n : 
« u n joli plain-pied dans une maison en briques, avec le gaz, l 'eau chaude , 
toutes sortes d'affaires don t vous n 'avez pas l ' idée et qui vous épargnent d u 
trouble et de la misère à chaque instant7». 
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Et voici la descript ion d u logis que la jeune Vie habitera avec sa famille : 

Ce même soir de mars 1900, la famille Labranche se trouvait installée dans 
un « tenement» de quatre chambres, au 4e, dont le loyer était de 3,00 $ par 
mois. Leur logement, en avant, donnait sur la rue poussiéreuse tandis qu'en 
arrière coulait le canal des moulins, aux eaux boueuses, sur les bords duquel 
ne poussait ni un brin d'herbe, ni un arbuste car des travaux de maçonnerie 
en avaient dicté le cours. A l'intérieur comme à l'extérieur de ce bloc il y 
avait longtemps que toute trace de peinture était disparue. Le bois des portes 
et fenêtres était rongé aux bords, probablement en protestation pour s'être 
fait ouvrir et fermer trop souvent et trop violemment. Les vitres démasti­
quées branlaient et, à certaines, des morceaux manquaient. Le plâtre des pla­
fonds et des murs était tombé en maints endroits laissant des cavités 
ressemblant à des trous de rats par où l'on apercevait les lattes de la fonda­
tion. Les planchers en bois mou avaient des nœuds et des aiguillades partout 
laissant prévoir que sur un palier sans tapis, les enfants nu-pieds et les 
laveuses de parquet devaient se remplir d'échardes, au moindre frottement8. 

Cette descript ion est-elle réaliste ? Après tout, les récits de H é m o n et de 
Lessard-Bissonnette sont fictifs. H é m o n n 'a jamais visité Lowell et Lessard-
Bissonnette a vécu et travaillé à Lewiston, Maine, bien qu 'el le ait choisi de 
situer son roman à Lowell. O n comprend pourquoi Lorenzo Surprenant , qui 
voulait à tout prix épouser Maria, ait p u embellir la réalité. Il est tout aussi 
possible que Lessard-Bissonnette ait exagéré la laideur d u logement qu'elle 
nous décrit afin d e dramat iser la misère des personnages de son roman 9 . 
N o u s n ' avons qu ' à lire l ' é tude d e George Kenngott sur la ville d e Lowell 
pour apprendre comment vivaient vraiment deux familles canadiennes-
françaises en 1909, soit neuf ans après l 'arrivée des Labranche à Lowell : 

Dans chacun de ces logis il y a un poêle pour faire à manger et sur lequel on 
compte aussi pour chauffer toute la maison. Quand il fait froid, la famille 
entière, aussi bien que les amis et les voisins qui rendent visite, sont entassés 
dans la cuisine chaude, empestée d'odeurs de cuisson et de buanderie. C'est 
ainsi que la cuisine est à la fois l'endroit où on fait la cuisine, la boulangerie, 
le lavage, [elle sert de] salle de bains (on utilise l'évier pour se laver), de salle 
à manger, de salle de séjour et de salon10. 

Afin d'associer u n e descript ion réelle aux récits fictifs de Louis H é m o n et 
de Lessard-Bissonnette, ainsi qu 'à l 'é tude sociologique de George Kenngott , 
voyons les mémoires non publiés d 'Ar thur Milot, né à Lowell en 1907, qu'il 
a intitulé « Cahiers de souvenirs d 'enfance » : 

Les logis n'avaient aucune prétention de luxe. Un seul robinet d'eau froide, 
chanceux si le logis avait ses privées. D'autres partageaient avec les voisins 
sur le palier de l'escalier sans lumière. Pas d'électricité, et encore moins de 
chauffage central. En arrivant du Canada, les immigrés s'y étaient entassés 
en attendant de trouver mieux ailleurs11. 

Il ressort de ce passage que les logis occupés par les Canad iens français, au 
début d u XXe siècle, n 'étaient pas des taudis, mais néanmoins des logis sans 
grand confort. O ù se trouvaient ces logements dans la ville de Lowell ? 
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Selon Richard Santerre, une forte majorité des Canadiens français ont 
habité u n quartier qui comprenai t les rues Ward et Perkins aussi bien que les 
rues Cheever, Aiken et Tucker. 

Dans les premières années de l'immigration, les Franco-Américains vivaient 
surtout dans Y Acre au pourtour de Broadway. Mais avec l'augmentation de 
la population, ils se sont répandus ailleurs en s'éloignant du centre de la ville 
vers l'espace libre des terrains près des usines de l'autre côté du Northern 
Canal à l'ouest de l'usine Lawrence. Les propriétaires, The Locks and Canals, 
décidèrent de louer des lots de construction. En 1875, Samuel Marin bâtit 
dans la rue Aiken le premier block dans le « Petit Canada » comme on vint à 
appeler ce quartier. Tôt après, E.H. Duprez suivit son exemple, et en 1884, 
Félix Albert construisit le premier bâtiment entre les rues Ward et Perkins. Le 
Petit Canada incluait alors les rues Cheever, Aiken, Tucker et Ward. Toute­
fois, aussitôt qu'ils ont eu assez d'argent, les Franco-Américains ont traversé 
le canal et ont acheté des propriétés dans le quartier mieux construit le long 
de la rue Moody. Les deux tiers de la population française vivaient dans le 
Petit Canada12. 

Comment était ce quar t ier? Dans ses «Cahiers de souvenirs d 'enfance», 
Arthur Milot parle aussi d u Petit Canada de Lowell : 

Pour aller porter les dîners à ceux qui travaillaient aux « moulins » (on appe­
lait universellement ainsi les filatures et les bonneteries en bordure de la 
rivière), il fallait traverser le Petit Canada. On pouvait ainsi voir les rues de 
gros blocs gris contenant six, huit, douze «télémènes» (c'est-à-dire: logis). 
C'était plein d'enfants de tout âge. Tous les locataires étendaient le linge du 
lavage sur des cordes qui allaient d'un bloc à l'autre. On aurait dit des dra­
peaux excepté que ce n'était pas aussi joli [...] 
Le Petit Canada était le quartier le plus pauvre de la communauté cana­
dienne. Ceux qui y restaient n'attendaient que des jours meilleurs pour aller 
loger ailleurs, en économisant les multiples paies des membres de la 
famille13. 

La thèse de doctorat de Brigitte Lane sur Lowell contient une description 
très détaillée d u Petit Canada de Lowell, tel que présenté par M m e Yvonne 
Lagassé, née en 1906 : 

Où j'demeurais, la Perkins commençait au Pont d'ia Pawtucket jusqu'aux 
manufactures de Lawrence Hosiery. Et dans le P'tit Canada c'était comme 
une p'tite ville; des magasins, ï en avait d'toutes sortes: la viande, les 
groc'ries, les stores à meubles... des stores à bonbons, même le store à pianos 
¿'Monsieur Délisle. J'vous dis qu'du bonheur dans 1' P'tit Canada, ï en 
avait! Étaient toutes sortes des grosses bâtisses de quinze, dix familles. Je 
crois, la plus p'tite bâtisse était de six familles. À part de t'ça, le monde 
s'aimait. Et du bonheur, y en avait, parce qu'i'y avait dTamour !14 

Cette même thèse comprend aussi la description d 'Armand Morissette, 
o.m.i., qui est né dans le Petit Canada environ à la m ê m e époque : 

Il y avait des restaurants, des cafés, des épiceries, des charcuteries, des bou­
langeries, des magasins de variétés, petits et gros, des garages, les bicyclettes 
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Bellerose, les beignets Rousseau... C'était vraiment un P'tit Canada ici. Les 
gens vivaient les uns dessus les autres dans des — on appelait ça des 
«blocs»15. 

Contrairement à Vital Labranche d a n s Canuck qui, à son arrivée à Lowell 
en 1900, doit laisser sa famille à la gare pendan t qu'il cherche u n logement 
pour sa famille, Félix Albert, qui avait d 'abord pensé aller à Fall River, 
raconte ainsi son arrivée à Lowell d a n s son autobiographie, Histoire d'un 
enfant pauvre : 

En arrivant à la gare [en 1881] je fis connaissance d'un M. Jules Tremblay. Il 
m'offrit d'aller rester chez lui pour quelques jours en attendant que je trou­
vasse un logis. 

Il avait lui-même une grosse famille [Albert, qui allait avoir 19 enfants, en 
avait déjà 9 en arrivant à Lowell] ce qui faisait avec nous une jolie bande 
dans un logement. On passa une couple de jours chez M. Tremblay. On 
trouva un logis. Je voulais me poster au petit Canada, et ce fut là qu'on se 
fixa dans ce qu'on appelle le Block double16. 

Pour sa part , Peter Blewett dans Cotton Was King reconstitue le Petit 
Canada de Lowell et ses blocks avec la précision de l 'historien : 

[L]a compagnie des Locks and Canals [...] louait les terrains aux gens — géné­
ralement à des Canadiens français pour un bail de seize ans —, ceux-ci y 
bâtissaient puis louaient les logis. Cet arrangement économique semble 
avoir dicté un style de bâtiment qui pouvait loger plusieurs locataires sur un 
lot plutôt petit. Les propriétaires bâtissaient de grandes maisons à trois 
étages appelées « blocs » à Lowell — contenant normalement vingt-huit logis 
de quatre pièces. Chaque logis avait deux chambres avec fenêtres, deux sans 
[fenêtres], des toilettes, mais sans baignoire, et chacun était chauffé par un 
poêle de kérosène ou de charbon. Il n'y avait pas de salon, juste une cuisine 
et des chambres à coucher17... 

Dans Record of a City, une é tude sur la ville de Lowell pa rue en 1912, 
l 'année où fut écrit le roman Maria Chavdelaine, George Kenngott cite le Rap­
port de 1880 d u Service d 'hygiène de l'Etat d u Massachusetts. Ce Rapport pré­
sente ainsi le Petit Canada : 

Ses dimensions couvrent moins de deux acres ; sa population (selon le recen­
sement qu'on vient de faire) compte 1 076 âmes qui habitent dans vingt-
quatre bâtisses à logements. [...] Les bâtiments sont, pour la plupart, de trois 
étages ou moins de hauteur et sont si rapprochés les uns des autres qu'il est 
difficile de passer entre eux. [...] Un des bâtiments les plus récents dans le 
Petit Canada, un immense caravansérail mesurant 206 x 44 pieds contient 
une population de 396 personnes. Chaque logement de cet immeuble (nor­
malement de quatre pièces, sauf pour ceux du fond) ont deux pièces som­
bres, illuminées par de petites fenêtres hautes dans la cuisine seulement; et 
des pièces complètement sombres et sans air sont fréquentes à travers tout le 
district18. 
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Deux ans plus tard, en 1882, le Rapport du Service d'hygiène de la ville de 
Lowell se lit comme suit : 

La moyenne d'air en pieds cubes pour chaque occupant ne dépassera pas de 
beaucoup 200 pieds, alors qu'on calcule qu'il faut de 500 à 600 pieds pour le 
maintien d'une bonne santé. Quand ces logements sont entièrement occu­
pés, il n'y a pas de population plus dense aux États-Unis sauf dans le Ward 
Quatre de la ville de New York . 

Le Petit Canada de Lowell n'était donc nullement le beau quartier que 
Lorenzo Surprenant faisait scintiller devant l'imagination crédule de Maria 
Chapdelaine et ceux parmi les Franco-Américains qui pouvaient en sortir ont 
déguerpi le plus vite possible de ces bâtiments horribles que nous montre 
Camille Lessard-Bissonnette dans son roman Canuck et qui sont peints de 
façon si révélatrice par les historiens, les sociologues et par les rapports 
d'hygiène de l'État et de la ville elle-même. 

La vie au travail est aussi décrite de manière fort contrastée dans Maria 
Chapdelaine et dans Canuck. Pour obtenir la main de Maria, Lorenzo fait 
miroiter la possibilité de faire de bonnes gages et même de mener une vie 
douce et sans obligation de travailler : « Là-bas, dans les manufactures, fine et 
forte comme vous êtes, vous auriez vite fait de gagner quasiment autant que 
moi ; mais si vous étiez ma femme vous n'auriez pas besoin de travailler. Je 
gagne assez pour deux, et nous ferions une belle vie20. » 

Pour la femme de Vital Labranche, la vérité est tout autre : 

Labranche et sa femme eurent chacun un « set » de métiers dans la même sec­
tion, de sorte que Vital put pousser dans les reins de son épouse pour que 
son travail fût plus parfait, de façon à ce que les enveloppes de paye fussent 
plus gonflées ! Elle ne se révolta pas car sa vie c'était la vie des femmes pay­
sannes de son pays. Elle allait comme l'animal sous le joug, sentant bien les 
coups de fouet du maître, mais ne faisant aucun effort pour s'y soustraire. 
On avait essayé de faire apprendre le tissage à Vie mais, à la deuxième jour­
née, l'enfant avait perdu connaissance, s'effondrant sur un métier et se fai­
sant labourer l'épaule par une navette avant qu'on eût pu arrêter les lourdes 
machines en mouvement21. 

Le travail des enfants était aussi, trop souvent hélas, une nécessité très 
courante pour ces familles pauvres. Nous apprenons dans Canuck que Mau­
rice, « qui était gros et grand pour son âge, on allait le faire passer pour 15 ans 
et, au lieu de l'envoyer à l'école, on allait lui trouver du travail soit dans le 
département du cardage, soit dans celui du filage où ils avaient toujours 
besoin de jeunes garçons22». 

Dans son introduction à Immigrant Odyssey, Frances Early remarque que 
«Félix [Albertl trouva de l'emploi à l'usine pour plusieurs de ses enfants. 
Puisque l'aîné n'avait que quatorze ans, ajoute-t-elle, le plus jeune Albert au 
travail devait n'avoir que neuf ou dix ans23. » Le récit d'Albert n'indique ni 
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surprise ni horreur devant cet état de choses. Pour lui, comme pour tant 
d'autres qui avaient dû se mettre au travail très jeunes pour aider leur famille 
à survivre sur une terre du Québec, le travail des enfants allait de soi. 

Félix Albert ne travaillera jamais lui-même dans les usines. Il devint un 
petit commerçant à succès, pendant quelques années tout au moins, et pro­
priétaire de bâtiments à louer. Il achètera par la suite une terre de 62 acres à 
Pelham, New Hampshire. Labranche aussi allait retourner à l'agriculture, 
mais sur sa propre terre au Québec. 

Mais qu'en est-il du Lowell de l'écrivain beat, Jack Kerouac? Né en 1922, 
Kerouac décrit les conditions de vie à Lowell à une époque plus tardive que 
celle que nous venons de citer. Félix Albert arriva à Lowell en 1881. La des­
cription d'Arthur Milot commence en 1889 et se poursuit en 1896, année où 
sa maison neuve est bâtie. « Canuck » arriva à Lowell en 1900 et nous devons 
présumer que Louis Hémon décrit le Lowell de 1910-1912 par l'intermédiaire 
de Lorenzo Surprenant. George Kenngott, qui écrit, lui aussi, en 1912, affirme 
que les conditions de vie, en ce qui a trait aux logements, s'étaient grande­
ment améliorées pour la population franco-américaine. Sa déclaration de 
1912 contraste heureusement, mais non pas complètement, avec les rapports 
du Service d'hygiène de 1880 et de 1882 : 

Les conditions de logement pour les Franco-Américains sont bonnes de 
façon générale. Tandis que certaines des propriétés occupées par eux sont 
vieilles, sans commodités modernes, elles sont confortables. Le plus grand 
danger est l'entassement des familles dans les grandes maisons à logis au 
« Petit Canada »24. 

Dans les années 20, les conditions n'étaient plus insupportables. Arthur 
Milot présente l'année 1896 comme le point tournant de ce changement, pour 
sa famille à lui tout au moins, et l'année 1916 comme le début d'une époque 
nouvelle pour la famille Milot. 

L'aurore de jours meilleurs commença à poindre pour ces deux familles 
lorsqu'elles déménagèrent dans la maison neuve que mon père fit bâtir à 
Pawtucketville, nouveau quartier sur la rive gauche de la Merrimack. Le 
ménage de notre famille fut le premier à passer sur le pont neuf de la rue 
Moody, en 1896... 

La maison neuve que Papa fit bâtir en 1896 marqua une étape importante, 
mais il fallut quand même pendant encore vingt ans faire la cuisine sur le 
poêle à charbon, laver à la planche ou au moulin à bras, s'éclairer au gaz, 
vivre de plus en plus à l'étroit pour faire place aux enfants qui ne cessaient 
de se multiplier. Ce n'est qu'en 1916 que Maman put ouvrir pour la première 
fois le robinet d'eau chaude dans une vraie baignoire, appuyer sur le bouton 
d'éclairage électrique et vivre enfin dans une maison où il y avait place pour 
tout le monde2r\ 

Kerouac habita plusieurs logements à Lowell. Il mentionne, dans Dr. Sax, 
un de ses rêves sur son vieux quartier et le « logis situé sur le coin de goudron 
ridé, haut de quatre étages, avec une cour, des cordes à linge, des pinces à 
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linge, les mouches bourdonnant au soleil ». Dans Maggie Cassidy, Kerouac 
peint de la façon suivante les logis typiques d'alors : 

de vieux logements canadiens-français ordinaires de bois à deux étages avec 
des cordes à linge, des galeries [...] avec des lumières brunes dans la cuisine, 
des ombres sombres, la vue imprécise d'un calendrier religieux ou d'un 
paletot sur une porte de penderie quelque chose de triste et d'utile sans pré­
tentions et pour les garçons qui ne savaient rien d'autre, le domicile de la vie 
véritable27. 

De façon curieuse, Kerouac utilise les mots « ombres », « sombres » et « triste » 
pour décrire les logis de ses amis ou le quartier. Lorsqu'il parle de son foyer 
à lui, tout s'éclaire, car c'est là où sa mère préparait des repas succulents. Les 
souvenirs du foyer de son enfance sont étroitement liés à la cuisine, son poêle 
et la nourriture abondante et délicieuse que Mme Kerouac y cuisinait. 

[...] ou comme quand une porte de cuisine est ouverte en hiver permettant à 
des glaçons d'air frais de s'immiscer dans le rideau chaud et gonflé de la 
chaleur odorante du poêle de cuisine... disons un pudding à la vanille... je 
suis le pudding, l'hiver la buée grise. Un frisson de joie a parcouru mon 
corps — quand j'ai lu de la tasse de thé de Proust — toutes ces soucoupes 
dans une miette — toute l'Histoire par le pouce — toute la ville dans une 
miette savoureuse — j'ai eu toute mon enfance dans des vagues de vanille 
d'hiver autour du poêle de la cuisine28. 

Il est intéressant de noter que Kerouac associe même sa naissance à l'heure 
du repas. Dans Dr. Sax, il écrit: «je suis né [...] dans la rue Lupine, en mars 
1922, à 5 h de l'après-midi à l'heure rouge — partout du souper29». Rentrant 
de la bibliothèque municipale avec sa sœur « Nin » un samedi de 1936, juste 
après la grande inondation de cette année-là, qui avait dévasté des quartiers 
de la ville, ils sentent tous les deux leur faim en passant devant les magasins 
remplis de bonnes choses et chacun de raconter à l'autre avec force détails 
son menu préféré. Le tout est raconté en français et transcrit, par Kerouac lui-
même, de façon à imiter le français parlé par lui dans son enfance. « Nin » 
préfère «un bon ragout d'boullette». Pour sa part, Jack espère que «pour 
déjeuner on arra des belles grosses crêpes avec du syro de rave, et des sou-
sices ». Et pour son souper, il imagine avec une anticipation joyeuse « un gros 
plat de cortón... — des bines chaudes... et avec toutes ça du bon jambon 
chaud qui tombe en morceau quand tu ma ta fourchette dedans — pour des­
sert je veu un beau gros cakes chaud a Maman avec des peach et du ju de la 
can et d'ie whipcream — ça, ou bien le favorite a Papa, whip cream avec date 
pie». Leur gourmandise leur a presque fait oublier l'inondation, ajoute 
Kerouac30. 

Même Lessard-Bissonnette décrit le retour de l'usine et le souper de la 
famille dans un style un peu plus léger : 

Pendant que Labranche et Maurice se débarbouillaient, à tour de rôle, dans 
un bassin placé dans l'évier, Vie et sa mère sortaient les marmites de viandes, 
de ragoûts, de fricassées, ou de soupes cuits la veille du soir... 
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Un pain presque entier était coupé en tranches épaisses, le réchauffage des 
marmites était versé dans des plats en granit... Après cela chacun était prêt 
à plonger la cuillère pour emplir son assiette et dévorer ses mets après une 
dure journée de travail31. 

L'étude sur la ville de Lowell de Kenngott contient des budgets de familles 
d'origines ethniques diverses pour l'année 1875, soit quelque 25 ans avant 
l'arrivée des Labranche fictifs et plus de 50 ans avant la jeunesse de Kerouac. 
Voici le budget qu'il rapporte pour une famille canadienne-française. On y 
trouve des détails sur les montants dépensés pour la nourriture : 

OUVRIER D'USINE CANADIEN-FRANÇAIS 
(Non spécialisé) 

Salaire du père 420 $ 
Salaire de la fille, seize ans 334$ 

754$ 

CONDITION — La famille compte cinq personnes, les parents et trois enfants 
de six à seize ans ; deux vont à l'école. Ils ont un logis de quatre pièces, dans 
un bon voisinage, mais les alentours sont pauvres et malsains. La maison est 
propre, mais meublée pauvrement. La famille est en bonne santé et s'habille 
assez bien. 
NOURRITURE — Petit déjeuner, pain, beurre, viande froide, pain d'épice et 
café. Dîner, pain, beurre, viande, pommes de terre, légumes et tarte. Souper, 
pain, beurre, sauce, gâteau, thé. Soupe une fois par semaine. 
COÛT DE LA VIE — 754,00 $. Loyer, 96,00 $ ; combustibles, 43,50 $ ; épiceries, 
329,00 $; viande, 91,70 $; poisson, 11,80 $; lait, 27,50 $; bottes et chaussures, 
23,25 $; vêtements, 61,00 $; tissus — mercerie, 18,75 $; journaux, 4,00 $; 
articles divers, 47,50 $32. 

Afin de compléter le tableau, voyons aussi ce que dit Arthur Milot de ce 
qu'on mangeait dans une famille franco-américaine pendant sa jeunesse. Né 
en 1907, Arthur Milot décrit la nourriture traditionnelle des Canadiens fran­
çais des années 20 et leurs habitudes culinaires, qui ont duré jusque vers 1960 
et même après dans les familles où habitait encore une grand-mère qui y 
faisait la cuisine. Les recettes sont maintenant prisées par les enfants et 
les petits-enfants devenus adultes, qui désirent faire revivre les goûts et les 
odeurs de leur enfance. 

Nous avions aussi le vendredi... des pâtés au saumon en croûte. Encore 
meilleurs s'il y avait un peu de pommes purée avec la chair du saumon [...] 
le samedi soir c'était toujours le pot de «beans» (on dit feues au lard au 
Canada). Maman ou Alice préparait les petits haricots blancs la veille en les 
triant soigneusement pour en retirer les petits cailloux qui cassent les dents, 
pour ensuite les faire tremper toute la nuit. De bon matin, le pot était préparé 
selon la recette classique : un gros morceau de lard salé, tranché, un oignon 
tout rond, tous les haricots, de la mélasse et de l'eau pour couvrir le tout... 
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Maman servait un excellent roastbeefle dimanche midi [...] Son secret c'était 
d'arroser la viande avec du vinaigre avant de la mettre au four. Ordinai­
rement, le roastbeef était accompagné de pommes purée bien crémeuses, avec 
un petit goût d'oignon33. 

Les repas des Franco-Américains étaient-ils très différents de ceux de leurs 
compatriotes restés au Canada ? Pour le savoir, retournons à Maria Chapde-
laine. Nous y trouverons une réponse authentique, quoique partielle : 

La soupe aux pois fumait déjà dans les assiettes. Les cinq hommes s'atta­
blèrent lentement, comme un peu étourdis par le dur travail ; mais à mesure 
qu'ils reprenaient leur souffle leur grande faim s'éveillait et bientôt ils com­
mencèrent à manger avec avidité. Les deux femmes les servaient, remplis­
sant les assiettes vides, apportant le grand plat de lard et de pommes de terre 
bouillies, versant le thé chaud dans les tasses. Quand la viande eut disparu, 
les dîneurs remplirent leurs soucoupes de sirop de sucre dans lequel ils 
trempèrent de gros morceaux de pain tendre34. 

À la fin, Maria Chapdelaine choisira de ne pas aller à Lowell; Victoria 
Labranche s'y est rendue et y a travaillé, avant de rentrer au Québec ; Félix 
Albert s'y est installé, mais en est reparti, pas loin, mais ailleurs tout de 
même; Arthur Milot quitta Lowell, lui aussi, pour vivre en Afrique et en 
Orient en sa qualité de représentant du gouvernement américain. Kerouac 
aussi en est parti, pour y revenir toutefois de temps à autre. On a néanmoins 
l'impression que Jack ne quitta jamais vraiment Lowell, puisque sa mère, 
qu'il ne quitta jamais vraiment, reconstituait constamment l'atmosphère 
canadienne-française de leur ville, y compris sa nourriture, partout où ils 
errèrent, souvent ensemble, à travers le pays. 

Mais pour chaque personne qui n'y vint pas, comme Maria, ou qui y vint 
et en repartit, il y en eut des milliers qui s'y rendirent et qui y restèrent. Outre 
Lorenzo Surprenant et la famille Labranche, personnages fictifs de romans, il 
y eut des personnes réelles comme la famille Albert, la famille Milot, la 
famille Kerouac, en plus de tous ces ouvriers anonymes dont le mode de vie 
difficile est présenté par Kenngott dans son étude sur Lowell. 

La population franco-américaine augmente progressivement dans la ville 
de Lowell. Selon Frances Early, les Canadiens français représentaient 6 % de 
la population de 41 000 habitants, en 187035. Pour sa part, Kenngott écrit: 
« En 1875, la population de Lowell, tel que vérifié par le recensement d'Etat, 
était de 49 668 [...] Les Canadiens français [étaient au nombre! de 3 780 ou 
7,2 pour cent36. » En 1881, quand Félix Albert arriva, ils étaient au nombre de 
11 000, soit 18 % de la population de 60 000 habitants37. En 1902, la popula­
tion franco-américaine se chiffrait à 24 80038. La mère Chapdelaine s'enqué-
rant de la ville américaine où vit Lorenzo Surprenant, lui demande: «Et 
c'est-y une grosse place là où vous êtes ? » Et lui de répondre : « Quatre-vingt-
dix mille39». De son côté, Arthur Milot écrit : « On disait généralement [dans 
les années 30] que le groupe de Canadiens parlant français à Lowell comptait 
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25 000 âmes sur une population variant de 100 000 à 117 00040. » Les derniers 
recensements indiquent qu'environ 20 000 personnes à Lowell se définissent 
comme étant de souche franco-américaine. Leurs enfants et leurs petits-
enfants essaimèrent vers la proche banlieue, plus attrayante, où ils élèvent 
aujourd'hui leur famille dans des maisons coquettes et confortables. 

C'est pour ces derniers que le rêve d'une vie meilleure se concrétisa. 
D'abord âpres et impitoyables, les conditions de vie s'améliorèrent peu à peu. 
Le Petit Canada grouillant de vie n'est plus qu'un souvenir, vivace pour les 
uns, de plus en plus vague pour les autres. C'est donc grâce à la littérature, 
aussi bien qu'aux écrits des érudits, que nous sommes en mesure de recons­
tituer le mode de vie des immigrés afin d'essayer de comprendre les diffi­
cultés auxquelles ils firent face. Ces gens réussirent néanmoins à procurer à 
leurs descendants un bien-être matériel qu'ils n'ont eux-mêmes jamais connu 
ni même imaginé. Le rêve d'une vie meilleure de tout un peuple de migrants 
est enfin devenu une réalité. 
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