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ETRE OU NE PAS ETRE FEMME: LA EST LA QUESTION
DE LA FEMME QUI CREE DANS LA MONTAGNE SECRETE
DE GABRIELLE ROY!

Sylvie Lamarre
Université du Québec & Montréal

A

E tre ou ne pas étre femme ? Ce n’est peut-étre pas la une question que s’est
posée Gabrielle Roy en écrivant son roman La Montagne secréte?, du moins
pas en ces termes. Toutefois, c’est une question que souléve certes ce texte,
publié en 1961, dans lequel I’écrivaine a tenté d’illustrer la quéte artistique
par le biais d"un héros masculin, un artiste-peintre prénommé Pierre. Un ou
une auteure dispose, bien sfir, librement du choix du sexe de ses personnages.
Mais il peut étre intéressant d’examiner ce qui a pu motiver Gabrielle Roy
dans ce cas-ci, particulierement parce qu’elle abandonne sa doublure fictive,
Christine®, juste au moment ol doit étre représenté I'artiste a I'ceuvre, et
d’autant plus que nombre de critiques ont relevé des aspects autobiogra-
phiques dans La Montagne secréte®.

Notons d’abord que, jusqu'a tout récemment, les codes littéraires, a
I'instar des codes sociaux, rangeaient les femmes du c6té de la procréation et
les hommes du c6té de la création. Dans La Poétique du mile, par exemple,
Michelle Coquillat a fait état de cette interdiction de créer imposée aux
femmes dans la littérature frangaise masculine, donc dominante, depuis le
XVII® siecle. Elle y démontre que, quel que soit le type de représentation du
créateur mis en sceéne, les femmes se trouvent toujours écartées de la création
artistigue parce qu’elles ne seraient que chair, sans esprit, sans transcen-
dance’. Nancy Huston, pour sa part, a examiné les conséquences d'un tel dis-
cours pour les femmes dans Journal de la création®. Selon elle, la conception de
l’art comme maitrise de la nature ou de la matiére oblige hommes et femmes
a se couper symboliquement du corps pour créer. Le peu de participation des
hommes a la procréation et au maternage leur permet de se réver facilement
hors de la contingence alors que, pour les femmes qui veulent créer, la tiche
peut paraitre insurmontable, car elles sont socialement définies en quelque
sorte par l'objet a rejeter ou a maitriser, c’est-a-dire la nature, le corps, la
chair. Il leur faut donc pratiquement renier ce qui constitue I'identité fémi-
nine.

En somme, forcément déviantes par rapport a I'image des femmes qui
s’est imposée, les femmes qui créent ou veulent créer, les pionniéres du
moins, rencontrent des problémes d’autoreprésentation. Il n’est pas étonnant
alors de les voir prendre, a I’occasion, une identité masculine: en adoptant
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un pseudonyme masculin comme George Sand ou George Eliot, par exemple ;
en se travestissant en homme (pensons encore a Sand ou a Colette a certaines
périodes de leur vie); ou bien, par le biais de la fiction, en se représentant
tout simplement sous les traits d’'un homme. Ce qui est probablement le cas
pour Gabrielle Roy dans La Montagne secréte, car elle semble adhérer trés for-
tement a ces représentations du créateur.

En effet, dans toute son ceuvre, ces personnages fortement marqués par la
chair que sont les meéres n’accédent jamais a lart’; les filles, pour leur part,
cherchent a s’écarter de celles-ci et & se couper de leur propre corps dans
'espoir de grandes réalisations. Ce phénomeéne transparait méme dans la
description physique de ces personnages: les méres sont toujours bien en
chair; par contre, les filles sont maigres, presque sans corps. Pensons seu-
lement & Rose-Anna et a sa fille, Florentine, dans Bonheur d’occasion®. Dans La
Montagne secréte plus particuliérement, Roy va méme plus loin en ne présen-
tant aucune mére, ni méme presque aucune femme, contrairement a son
habitude. Créer se révéle ici une affaire d’hommes, exclusivement: tous les
personnages qui aident ou accompagnent le peintre sont de sexe masculin.
Seule Nina attirera le héros un court moment pour étre rejetée aussitot,
comme si le lien charnel devait altérer la puissance créatrice. En fait, Roy
rejoint ici les George Sand, Elizabeth Barrett Browning, Virginia Woolf,
Simone de Beauvoir, pour qui le portrait du créateur s’apparentait a celui
d’un ange asexué. Nancy Huston rapporte d’ailleurs que presque toutes ces
femmes ont cherché a évacuer le corps: Woolf, Plath, Fitzgerald ont souffert
d’anorexie, et que dire des jetines de Beauvoir adolescente ou de la mort par
inanition de Simone Weil ?

Mais si le texte de Roy semble, au niveau événementiel, se conformer au
discours dominant, un discours différent s’établit au niveau symbolique o1
une intrigue en quelque sorte submergée révéle justement le conflit intérieur
de la femme qui crée.

D’abord, une instance maternelle se dessine avec le personnage de Nina.
Plusieurs éléments nous permettent effectivement de la rattacher a la propre
mére de Roy’: la mére de Gabrielle Roy se prénommait Mélina, prénom qui
constitue avec celui de Nina une homophonie troublante; ensuite, toutes
deux ont eu une vie difficile, possédent une vive imagination et des dons de
conteuse, ont la méme soif de découvertes et, avant leur mariage, ont vécu
une expédition épique vers I'Ouest (Mélina venant du Québec pour s’établir
au Manitoba et Nina se rendant vers les Rocheuses). De plus, fait inusité,
Nina parait vieille, malgré son jeune age: elle a «un visage déja usé» (p. 38)
comme I'était sans doute celui de Mélina, méme lorsque Gabrielle Roy était
toute jeune, elle qui était la cadette d’une famille de neuf enfants. Significati-
vement, Nina est comparée a une « petite Eve» (p- 34), la premiére mere selon
la tradition chrétienne.

Enfin, chez Roy, I'attrait des montagnes s’est transmis de meére en fille; de la
méme fagon, dans La Montagne secréte, Nina communique a Pierre sa fascina-
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tion pour les Big Rockies (p. 39). En effet, celui-ci pense pour la premiére fois &
«sa Montagne » (p. 39) au moment o1 Nina lui parle de son désir fou de voir
les Rocheuses; Pierre, reconnaissant ses propres envies dans celles de Nina,
s’approprie en quelque sorte ce signifiant, la Montagne, pour nommer «cette
aspiration extraordinaire» (p. 29) et indéfinissable qui semble l'animer
depuis toujours.

Ce dernier élément s’avére particuliérement intéressant, car, comme dans
ce roman, la montagne symbolise la quéte artistique; ’auteure associe ainsi
sa propre mere a l'activité créatrice, mais au niveau caché du texte. Ce fai-
sant, elle abolit la dichotomie création/procréation examinée plus haut. Elle
laisse méme supposer que la pulsion créatrice est Iéguée par la mere. Cepen-
dant, dans un méme mouvement, Roy nie cette capacité créatrice a la mére;
en effet, au niveau narratif ou purement dénotatif du texte, Nina n’est pas
représentée en tant que mere et sa quéte, bien qu’étant qualifiée de «folie »
(p. 39) comme celle de Pierre, n’est clairement pas une démarche créatrice:
son but manifeste consiste simplement & voir un jour les Big Rockies. Nina est
méme pergue comme une entrave au travail créateur puisque, comme nous
I'avons vu, le héros doit rompre avec elle pour mener a bien sa mission. Cette
incompatibilité mére/création semble méme étre illustrée dans le prénom du
personnage étant donné qu'il porte a la fois une partie du prénom de la mére
(le «ina» de Mélina) précédé du verbe nier, ou de la conjonction négative
«ni» si on préfére, ce qui donne Nie-na.

Mais Nina est surtout liée aux déboires d’un vison qui nous sont rapportés
dés aprés son unique rencontre avec Pierre. L’animal écrit d’abord sa « petite
histoire [...] sur la neige » (p. 43). Donc il est associé, lui aussi, a la création.
Puis, il se prend a un piége tendu par Pierre et son compagnon, Sigurdsen,
avant d’étre tué froidement par ce dernier. Or, ce Sigurdsen est celui-la méme
qui épousera Nina. Plus tard, dans une lettre annongant sa paternité future,
cet homme écrira a propos de son épouse: « Mon petit vison s’apprivoise »
(p. 138). Alors, non seulement le destin de Nina et celui du vison sont-ils ainsi
étroitement liés, mais I’auteure insiste sur la résistance de Nina, semblable &
celle de I'animal pris au piége. Autrement dit, la quéte personnelle de la
femme est vouée a I'échec: le mariage et la maternité la piégent, la tuent dans
son désir de réussite. Dans La Montagne secréte, le mariage et la maternité sont
en somme clairement associés a la mort (et le mari au dompteur, voire a
l'assassin!) et ainsi opposés de maniére catégorique a la création, car, de
toute évidence, Nina, la créatrice en puissance, meurt pour que vive la repro-
ductrice. L'inverse, en somme, de ce qui se passe dans le cycle de Rue Des-
chambault oti, comme I'a constaté Nicole Bourbonnais, «il fallait que meure la
procréatrice pour qu'advienne la créatrice’®». Christine y apparait comme
créatrice potentielle plutét que reproductrice, la voix faisant place au corps:
création et reproduction ne semblent pouvoir coincider. Significativement,
dans le roman qui nous occupe, la quéte de Nina, qui s’apparentait a celle de
I'artiste Pierre, prend fin avec son mariage. Elle perd simultanément la voix:
nous apprenons sa grossesse dans une lettre de son mari.
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Enfin, le destin fatal de Nina (et du vison) semble inévitable, puisqu’il
s’étend a toutes les femmes. En effet, Nina nous est présentée comme la
représentante d’une collectivité: «A travers ce visage, le sort féminin lui
sembla tout a coup pathétique au dela de tout» (p. 34), pense Pierre en
voyant Nina. De la méme fagon, le discours du narrateur (ou de la narra-
trice?) a propos de la mort du vison passe imperceptiblement de I'individuel
au collectif: Pierre «souhaitait presque la vie sauve a ces petites créatures;
tout au moins qu’elles aient le maximum de chance contre ceux qui les tra-
quaient » (p. 44). Ne faut-il pas voir 1a un violent réquisitoire féministe, car,
évidemment, le sort des «petites créatures» renvoie a celui des femmes?
Dailleurs, les Québécois ont longtemps utilisé le vocable « créatures » pour
désigner les femmes.

Ainsi, la confrontation de I’histoire manifeste avec I'intrigue submergée
permet de voir que le rejet de la chair, présenté comme préalable a la créa-
tion, s’articule vraisemblablement autour de la fonction maternelle. Devenir
mere, c’est tuer la femme libre, du moins celle qui veut créer. Cette confron-
tation montre bien également qu’il n’y a pas vraiment paradoxe quand Roy
associe la mére a la création et I'en dissocie a la fois, car elle souligne que c’est
la femme non encore mére qui est associée a la création et la femme devenue
meére qui se voit empéchée de créer. En effet, la patte du vison, qui a permis
I’écriture de I’histoire sur la neige, est immobilisée dans le piege: I'écriture
est devenue impossible une fois la femme capturée, c’est-a-dire devenue
mere, reproductrice, prise au piége du mariage et de la maternité.

Le danger de l'identification avec la mére devient alors particuliérement
évident, surtout quand on songe que, a travers l'infortune du vison, trois
destins s’unissent: ceux de Nina et de la mére de Roy (puisque Nina est un
« portrait » de cette derniére), mais aussi celui de I'auteure elle-méme, a cause
de cette insistance particuliére sur I’écriture du petit vison, au détriment de la
peinture. Roy écrit, par exemple: «Il y avait 1a comme une petite histoire écrite
sur la neige. Des empreintes la racontaient. Vives, 1égéres, elles marquaient la
course d'un vison en quéte de nourriture. (La frayeur imprime des pas encore
plus rapides) » (p. 43; je souligne). Ainsi, compte tenu de la violence con-
tenue dans la métaphore du piége, nous pouvons mesurer la frayeur qu’ins-
pirait a Gabrielle Roy la condition de femme mariée et de meére potentielle en
tant que menace a son pouvoir créateur'’.

Par ailleurs, derriére la méme image, celle du vison pris au piége, se
cachent la mére et la fille tout a la fois. La situation de I'une et de I'autre sont
si intimement liées par le risque d"une maternité et par la perte de la capacité
de créer que la fille doit forcement rejeter non seulement la meére, mais aussi
la femme en elle-méme et, plus particuliérement, son corps de femme, si elle
veut créer'?. Si la reproduction mutile la créatrice, en paralysant la patte qui
écrit, la création mutile la reproductrice, en mettant hors jeu le corps de la
femme. Ainsi, non seulement le modéle maternel doit-il étre évité, mais aussi
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le modéle féminin parce que la femme ne peut apparemment pas échapper
aux entraves du mariage et de la maternité.

Alors, le passage de Pierre dans ce lieu au nom suggestif de Fort-Renon-
ciation, ot il renonce & Nina, signifierait non pas tant un renoncement a la
femme, qu'un renoncement a étre femme puisque, pour créer, il ne faut pas
étre femme. Inversement, le passage de Nina & Fort-Renonciation marque
son renoncement a la création ou, du moins, a la création d’une vie de femme
différente, d'une vie non conforme aux modéles établis, puisque, en deve-
nant mere, elle ne peut pas étre créatrice ni libre de créer sa vie.

Drailleurs, & Fort-Renonciation, nous croisons d’autres femmes qui ont
renoncé a la vie, du moins a une part de la vie. En effet, le premier étre
humain qu'y voit Pierre a renoncé au monde: il s’agit d’une petite religieuse
«[t]rottinante [qui] venait s’occuper du jardin» (p. 31). Les autres femmes de
Fort-Renonciation, «les vieilles Indiennes», ont renoncé, elles aussi, aux
«joies de la vie» puisque le paradis qu’elles attendent n’est pas terrestre:
elles priaient en «lev[ant] vers I'horizon des visages méditatifs [...] comme si
elles eussent regardé sans doute avec plus de confiance au dela de cette
vie...» (p. 35).

De plus, dans tout le roman, les autres personnages féminins, qui ne sont
que des figurants, ne connaissent pas un sort plus enviable. En effet, ils se
retrouvent a peu pres tous en un lieu au nom, lui aussi, trés évocateur: le
Grand Lac des Esclaves. Si cet endroit constitue I’oasis des chasseurs, Pierre
et Sigurdsen, ol ils sont « dorlot[és] par les femmes » et oi1 ils «laiss[ent] leur
linge a laver» (p. 72), il s’avére, en conséquence, celui ou1 les femmes sont
captives, occupées a rendre la vie agréable aux hommes.

Enfin, le seul autre lieu ol1 se trouve une femme est un lieu clos: la petite
école d’une mission d’ot1 Sigurdsen rapporte des crayons de couleur pour
Pierre. Aux yeux du chasseur, I'endroit « parut aussi fantastique que certains
croquis de Pierre » (p. 63), mais il n’en demeure pas moins que la maitresse
d’école y est au service des enfants et que, si elle ouvre les esprits sur le vaste
monde, elle ne participe pas, dans la réalité, a la découverte de celui-ci. De
plus, bien que détentrice des crayons de couleur qui permettront a Pierre de
devenir, plus tard, '« Homme-au-crayon-magique» (p.93), elle-méme ne
posséde pas la liberté nécessaire pour les utiliser a des fins créatrices; ils
servent surtout aux enfants. L’école se révele donc une prison dorée, mais
une prison quand méme. Les crayons doivent étre transférés dans les mains
d’un homme, semble-t-il, pour qu'ils puissent produire une ceuvre
artistique™. Ce transfert s’avére d’autant plus significatif que 'auteure elle-
méme était institutrice avant de devenir artiste, ce qui donne a penser que, en
changeant d’occupation, elle aurait, en quelque sorte, changé de sexe ou,
plus précisément, de genre.

Or, contrairement a toutes ces femmes, la créatrice doit pouvoir disposer
librement de sa vie. Elle doit, répétons-le, mettre a distance tout ce qui la lie-
rait a un quelconque destin de femme. Sa survie, en tant que créatrice,
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semble donc obligatoirement passer par l'identification avec des modeéles
masculins, voire, comme ici, par un déguisement qui la transforme en
homme. D’ailleurs, n’est-ce pas parce qu'il cache une femme que Pierre
«porte en lui la blessure de I'impossible réconciliation entre 'ambition la
plus pure de I'homme, qui est désir d’accomplissement plénier, et son
impuissance a atteindre le reflet méme pale d’un idéal si fortement chevillé &
son ame'*» ? Du moins, une femme se révéle-t-elle plus disposée a créer un
tel héros, non pas parce que ce genre de blessure ne peut pas se rencontrer
chez un homme, mais parce que, chez la femme, il risque d’étre plus grand et
plus fréquent. Car il semble que, pour elle, les voies d’accés a I'accomplis-
sement n’existent tout simplement pas, selon la vision de Gabrielle Roy.

En somme, paradoxalement, pour disposer librement de sa vie en vue de
réaliser son réve, la créatrice doit la sacrifier en partie; elle doit non seule-
ment se refuser a 'amour, qui peut l’entrainer vers les piéges du mariage et
de la maternité, mais aussi supprimer la femme en elle, puisqu’étre femme
semble rimer avec enfermement, entraves et servitude, comme le montrent
les histoires de Nina, du vison piégé et, en effet, de toutes les femmes du
roman. S’explique ainsi I'incommensurable besoin de liberté du héros: indis-
pensable, ici, pour échapper au destin féminin.

Alors, si Roy a préféré un héros masculin, ¢’est qu’en raison de sa position
et de sa conception du créateur, ce choix était le seul logique pour donner a
voir son cheminement de créatrice dans toute sa vérité. Car c’était ainsi, au
fond, qu’elle se percevait ou devait se percevoir pour créer: assurément, un
étre ne possédant pas vraiment un corps de femme, puisqu’il a échappé au
«sort féminin» qui s’y rattache; mais, en plus, un étre d’exception n’appar-
tenant ni au groupe des hommes ni a celui des femmes. D’ot1, sans aucun
doute, le caractére de fable que prend La Montagne secréte, et le caractére
exceptionnel et asexué du héros, relevé par nombre de critiques. Par exemple,
Gérard Bessette, dans Une littérature en ébullition, affirme qu’«il y aurait une
étude intéressante a faire sur la mystérieuse a-sexualité de Pierre, sur la signi-
fication, entre autres, de cette phrase étrange: “Il pensait malgré lui qu’il
aurait fallu la représenter nue, frissonnante de froid, en cet envers du paradis
terrestre”15». Bessette ajoute que les commentaires de I'écrivaine au sujet de
celle-ci ne l'ont pas éclairé; ils se lisent comme suit: « Comme c’est étrange !
Je vous écoute lire ¢a... J’avais plus ou moins oublié... Qu’est-ce que ¢a peut
bien vouloir dire?... C’est comme si j’avais voulu allier le froid et I'effroi : LE
FROID ET TOUTE UNE PARTIE SI TRISTE DU MONDE. »

Or, a la lumiere de la présente analyse, ces propos de Roy ainsi que la
phrase de prime abord énigmatique qu’ils commentent deviennent beau-
coup plus limpides. En effet, considérant le triste sort réservé a Nina et aux
femmes dans le roman, I'espace de La Montagne secréte constitue un «envers
du paradis terrestre», méme pour Pierre, finalement, puisqu’il cache une
créatrice déchirée entre sa téte et son corps. Pour les mémes raisons, la nudité
dans laquelle il aurait fallu peindre Nina pour mieux la représenter consiste
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en une métaphore exprimant son dénuement, particuliérement face a ses
possibilités de créer, voire une métaphore de la condition féminine puisqu’en
Nina s’incarne le sort féminin.

Quant au frissonnement de froid qui aurait aussi mieux rendu la jeune
fille, selon Pierre, c’est la réponse de Gabrielle Roy a Gérard Bessette qui
nous précise sa signification, car elle renvoie a I'effroi de I'étre traqué que
sont d’abord le vison, ensuite Nina prise au piége de son corps, menacée par
l'amour, en quelque sorte, et par la maternité!”. Par conséquent, cette
«PARTIE SI TRISTE DU MONDE » que représente Nina correspond a cette
moitié du monde que constituent les femmes, puisqu’aux yeux de Pierre,
rappelons-le, Nina représente le sexe féminin tout entier.

Dans cette perspective, ’asexualité de ce dernier se révéle la conséquence
logique du rejet du corps féminin (donc forcément maternel ou reproduc-
teur) que la créatrice pergoit comme prison. L'invraisemblable impuissance
sexuelle de Pierre résulterait, comme nous l'avons vu, de la vraisemblable
impuissance créatrice (non ontologique mais culturelle) de Nina, c’est-a-dire
de la mére et des femmes en général, puisque le regard porté par Pierre sur
Nina cache celui de la créatrice porté sur sa mére, I'incarnation du sort
féminin, sort fatal pour une créatrice. D'ailleurs, ce regard différent porté sur
la femme n’est-il pas suggéré dans cette description de Pierre selon le point
de vue de Nina: «[...] singulier jeune homme [...] dont les traits étaient
habités par une expression qu’elle n’avait découverte en aucun homme
encore — comme s'il voyait en elle plus qu'un corps désirable ou une petite
servante» (p. 35). En effet, si cet homme est si «singulier» et si Nina na
jamais vu une telle expression chez «aucun homme encore », n’est-ce pas jus-
tement parce qu’il s’agirait plutét d’un regard de femme ? Comme le suggére
le contenu de cette citation, la position non traditionnelle de Pierre — la posi-
tion d"un sujet féminin — permet d’aller au-dela des stéréotypes du féminin,
de voir en Nina «plus que» le «corps désirable» et la «petite servante»
(c’est-a-dire la femme comme amante et comme pourvoyeuse de soins), mais
aussi de voir ce qui a difficilement accés a la narration traditionnelle et qui
n’est effectivement pas nommé dans la phrase concernée, ni ailleurs dans le
reste de La Montagne secréte. En fait, ce que voit ici Pierre rejoint le non-dit du
texte, non-dit que j’ai mis au jour ici: I'impuissance des femmes, leurs sacri-
fices ou leurs renoncements, etc. L'envers de la médaille, en somme, ou
I'«envers du paradis terrestre ». '

Une telle vision pourrait expliquer l'asexualité d’un certain nombre de
personnages masculins dans I'ceuvre de Roy et, particuliérement, celle de
Jean Lévesque de Bonheur d’occasion’® qui, comme Pierre & 1'égard de Nina
mais de fagon plus brutale, met & distance Florentine pour s’éloigner, au
fond, d’une part de lui-méme qui risque de le ralentir dans ses ambitions:
«Elle était sa misere, sa solitude, son enfance triste, sa jeunesse solitaire; elle
était tout ce qu’il avait hai, ce qu'il reniait et aussi ce qui restait le plus pro-
fondément lié & lui-méme, le fond de sa nature et I'aiguillon puissant de sa
destinée!. »
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Ainsi Gérard Bessette ne se doutait-il pas qu’il se trouvait prés d’expliquer
’asexualité de Pierre quand il tentait de motiver celle de Jean Lévesque en
montrant, d’une part, que ce dernier cache Iécrivaine et que, d’autre part, il
désire se distancier du modeéle féminin:

Elle [Florentine] continue, bien siir, & hanter 1'esprit, la conscience de Jean-
Gabrielle, [...] non pas 4 titre de tentation théoriquement charnelle, mais bien
a titre de reproche, c’est-a-dire de modéle qu’on devrait imiter mais qu’on
n’imite pas. En effet, Florentine, vis-a-vis de sa famille, c’est la «bonne fille »
qui reste avec les siens, qui réconforte sa meére par sa présence: tout le con-
traire de Gabrielle Roy telle qu’elle se voyait (selon mon hypothése).
L'absence de concupiscence chez Jean-Gabrielle & 1'égard de Florentine
s’explique alors d’elle-méme?.

Par ailleurs, Marc Gagné livre une interprétation plutét romantique de I’allu-
sion & la nudité de Nina. Il associe Nina a I'eau, symbole universel de
I'inconscient et de I'enfance dans le sein maternel; puis il écrit: « La méme
fidélité aux grands schémes symboliques reparait quand, par réserve, Pierre
se contente d’imaginer la jeune fille nue. L’eau chantante évoque dans I'ame
la nudité féminine et naturelle, la nudité innocente”. » Cette idée d’associer
Nina a 'eau en tant que principe de vie semble, au premier abord, intéres-
sante pour mon propos puisqu’elle va dans le sens d’un rapprochement
entre Nina et la figure maternelle, quoique ma lecture associe plutét Nina au
role social de la mere. Cependant, rien dans le texte ne permet de lier Nina a
la riviére de fagon convaincante. En effet, cette derniére est omniprésente
dans la vie de Pierre tout au long du roman et pas davantage lors de sa ren-
contre avec la jeune femme. De plus, si Nina inspire a Pierre douceur et ten-
dresse, ces sentiments sont aussi teintés de compassion, voire de pitié, a
preuve cette réaction du héros devant les confidences de la jeune femme:

Il lui [Nina] fallait avancer, continuer a chercher quelque chose... alors qu’il
devait étre trop tard pour I'obtenir... car, si I’on se trompe au début sur les
hommes, est-il seulement possible de se rattraper?...

- Oh, pourquoi pas! dit-il, saisissant la petite rhain aux ongles courts pour
la porter un instant sous sa veste, au chaud.

II se sentalt ému. Il avait grande envie d’ouvrir les bras a cette créature
errante”. (p. 38)

En fait, Marc Gagné a écarté, semble-t-il, le c6té sombre de la j jeune fille et a
mis de c6té le fait que, si quelques termes font référence a I Eden, chacun
d’eux est place face & une expression qui le pervertit: « Eve qui [...] avait une
ameére connaissance de la vie»; «nue, frissonnante de froid »; «envers du
paradis terrestre» (p. 34 et 39). Nous sommes donc a mille lieues de condi-
tions de vie idylliques et, a ce titre seulement, il apparait difficile d’accoler a
Nina cette idée d’innocence, a plus forte raison quand nous I’examinons sous
I'éclairage que nous a apporté l'analyse de la condition féminine dans le
roman jusqu’ici. Bien entendu, Nina a pu étre naive: elle s’est trompée sur les
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hommes, comme nous venons de le voir, de la peut-étre I'idée de son inno-
cence. Cependant assurément, la nudité n’a rien a voir ici avec I'innocence
ou la pureté, mals bien avec lI'impuissance et l'aliénation, d’ol1 émergent
douleur et effroi®.

De son c6té, Frangois Ricard ne se préoccupe pas vraiment de I’asexualité
de Pierre, mais il explique ainsi la rupture d’avec Nina: «S’arracher a Nina,
¢’était donc s’arracher aux hommes, se couper en quelque sorte de la vie*. »
Certes Ricard, en écrivant «hommes», pense humanité ou contingence
puisque Nma «incarne aux yeux de Pierre la chaleur et le repos, la sécurité,
I'abandon®». Son interprétation alors s’avére fidéle au contenu manifeste du
roman, car I'auteure maintient tout au long la dichotomie vie/art, en mon-
trant toutefois qu’elle est source de douleur et de déchirement.

Ricard ne s’interroge pas sur les motifs de I'incompatibilité entre le
«vivre» et le «raconter ». Il ne se demande pas non plus pourquoi, si cette
rupture n’est justifiée que pour séparer la réalité de l'imaginaire, elle se
révéle si dramatique et si pénible. Ma lecture rend compte a la fois de la
nécessité de la rupture et de la douleur que cette derniére entraine. Comme
nous 'avons vu, pour survivre, la créatrice doit s’arracher non pas tant aux
hommes, mais bel et bien aux femmes et, particuliérement, & la meére,
puisque les femmes représenteraient la part humaine de ’humanité (davan-
tage que les hommes 126 ’est-a-dire sa part faillible ou contingente, du
moins en regard de l’activité créatrice (comme nous I'ont montré les histoires
de femmes et celle du vison dans ce roman). Le déchirement vient du fait
qu’elle abandonne ses semblables pour pénétrer dans un monde dont elle est
pourtant exclue en tant que femme et, aussi, du fait qu’elle renonce a une
part de la vie, c’est-a-dire au destin que lui impose son corps de femme, part
de la vie qui cependant représente la mort pour elle (symbolisée dans le texte
par la mort du vison qui est associée au mariage et a la maternité de Nina).

En somme, pour paraphraser Frangois Ricard, «s’arracher a Nina, c’était
donc s’arracher aux femmes, échapper en quelque sorte a la mort de la créa-
trice ou a la vie de la procréatrice ». Vie et mort confondues finalement. Est-ce
ce qui fera dire plus tard a Pierre?” que «étre ou ne pas étre! La pensée de
Hamlet n’était pas trés claire au fond » (p. 186) ? Tout au moins, par ces mots,
Roy effleure justement la question de I'identité et de la réalisation de soi, si
problématique pour les femmes qui créent puisque, pour elles, étre artiste,
c’est ne pas étre femme, et étre femme, c’est ne pas étre artiste.

Ainsij, si «les froides régions désertes, les ciels a découvrir » exercent sur
Pierre « comme un amour, et le plus possessif » (p. 38), c’est qu’il cherche sans
le savoir I'envers de I'« envers du paradis terrestre », c’est-a-dire un territoire
ol la liberté et 'épanouissement des femmes seraient possibles, o1 ces der-
niéres ne seraient plus gartagées entre l’esprit et le corps mais enfin réconci-
liées avec elles-mémes®. En effet, le lieu oi1 les femmes ont la p0531b1hte de
se réaliser ou du moins de réduire, voire d’éliminer, I'écart entre leurs aspira-
tions profondes et leur condition de femme sans avoir a subir les contraintes
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du patriarcat, sans avoir a nier leur corps pour créer par exemple, ce lieu,
dis-je, ne peut étre qu'une «région déserte», car un tel exploit ne se réalise
qu’en dehors de la société, physiquement ou psychologiquement, ainsi que
le montre Annis Pratt dans Archetypal Patterns in Women'’s Fiction®. Ce ter-
ritoire hors du monde, oli hommes et femmes vivent en égaux, constitue
d’ailleurs un archétype répandu dans la littérature féminine, toujours selon
Pratt.

Pierre recherchait, en somme, une terre nouvelle comme celle dont
Gabrielle Roy révait déja dans La Petite Poule d’eau®, une terre o1 «les
chances de l'espéce humaine sont presque entiéres encore®». Drailleurs,
comme il s’agit d"un théme récurrent chez elle®, relire toute son ceuvre dans
une telle perspective, c’est-a-dire en considérant le paradis perdu ou la terre
nouvelle comme une résistance au patriarcat, conformément aux travaux
d’Annis Pratt, bouleverserait passablement la représentation que la critique
traditionnelle nous donne généralement de I'écrivaine, car cela la sortirait
des orniéres du psychologique, de I'universel et de 'humanisme® pour la
faire entrer dans le politique, la spécificité féminine, méme le féminisme. Or,
si la nature chez Roy revét une nouvelle signification en ne touchant plus le
«groupe particulier » des Québécois™ et si elle prend la figure d'un mythe
universel, celui de 'Eden, elle posséde aussi, comme nous venons de le voir,
une signification particuliére qui rejoint un « groupe particulier », celui des
femmes.

D’ailleurs, Marc Gagné nous propose une telle lecture quand il écrit a
propos de La Montagne secréte:

Cette évocation du paradis terrestre convie a un important commencement,
a la naissance de I'artiste Pierre comme elle convie aussi au dépassement des
misérables piéges — se rappeler le torturant dilemme de Cadorai, obligé de
tuer pour survivre, mais ne parvenant jamais a s’absoudre totalement de ce
geste — que le besoin ou la cupidité des hommes ont tendus®.

Car, comme nous l'avons vu, les «misérables piéges» sont précisément
tendus aux femmes dans ce roman, aux femmes que le patriarcat emprisonne
dans leur réle d’épouse et de mére. Alors, pour naitre, la femme-artiste doit
créer quelque part un paradis terrestre, ne serait-ce que dans I’écriture elle-
méme.

* * *

Ainsi, en quittant Fort-Renonciation et Nina, Pierre ressentira un «bon-
heur étrange : solidaire de tout ce qui appelle au secours, Pierre, en définitive,
se sentait tout a coup I’homme le plus seul » (p. 39). N’est-ce pas une femme
coupée de son identité sexuelle qui vit cette ambiguité ? Elle demeure soli-
daire de ces « petites créatures » souffrantes et prises au piége, sa mére et ses
sceurs, mais se sent seule parce que, pour accéder au bonheur de créer, elle
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doit se distancier d’elles, se séparer de «son» monde pour pénétrer celui des
hommes, des créateurs, ol elle ne pourra jamais vraiment, non plus, se sentir
chez elle. Un homme qui crée, lui, n’a pas a se couper de son genre et du clan
des hommes pour le faire. Au contraire, la création le raffermit dans sa posi-
tion de male et, par conséquent, dans son appartenance au groupe dominant,
comme le démontre I'étude de Michelle Coquillat.

«La solitude la plupart du temps était bonne fille» (p. 27) écrit Roy pour
dire combien elle était familiére a Pierre. Elle devient presque, exprimée
ainsi, une qualité féminine, une caractéristique de la femme qui crée, de la
femme qui est et n’est pas femme.

NOTES

1. Cetarticle est inspiré de mon
mémoire de maitrise intitulé «La
femme créatrice est “’homme le
plus seul” au monde. Roman fa-
milial et problémes de la création
au féminin dans La Montagne se-
créte de Gabrielle Roy », Université
du Québec a Montréal, 1995, 132 f.

2. La Montagne secréte, Montréal,
Beauchemin, 1961, 222 p. Les nu-
méros de page entre parenthéses
dans le présent texte renvoient a
cette édition.

3. Voir Rue Deschambault et La
Route d’Altamont, écrits a caracte-
re autobiographique ot Christine
demeure une créatrice virtuelle.

4. Marc Gagné affirme que
«[lYaventure de Pierre, Cest
I'aventure de Gabrielle Roy»
au niveau spirituel (Visages de
Gabrielle Roy, 'ceuvre et 'écrivain,
Montréal, Beauchemin, 1973,
p-84); pour Jack Warwick, il
s'agit d'une «autobiographie
transposée» («La quéte», dans
L’Appel du Nord dans la littérature
canadienne-francaise, ~ Montréal,
HMH, 1972, p. 138) ; Gérard Tou-
gas y voit une «autobiographie
romancée » («La Montagne secréte
de Gabrielle Roy», Livres et
auteurs canadiens, Québec, PUL,
1961, p. 11); David Hayne, lui,
estime que les trois parties du
roman correspondent aux trois
étapes de la carriére de Roy
(«Gabrielle Roy », Canadian Mod-
ern Language Review, vol. 21, n° 1,

1964, p. 20-26); quant a Yvon
Malette, il lui confére d’emblée un
caractére autobiographique par le
titre qu’il donne a son ouvrage:
L’ Autoportrait mythique de Gabrielle
Roy: analyse genettienne de La
Montagne secréte (Orléans (Ont.),
Editions David, 1994, 292 p);
sans compter les nombreux cri-
tiques qui ont relevé des simili-
tudes entre le héros, Pierre, et
Gabrielle Roy elle-méme.

5. Michelle Coquillat, La Poé-
tique du mdle, Paris, Gallimard,
«Idées», 1982, 472 p.

6. Nancy Huston, Le Journal de
la création, Paris, Seuil, 1990,
276 p.

7. Elles sont des artisanes et,
bien que Roy tende a abolir la
scission entre art et artisanat pour
donner a l'un et & l'autre une
méme valeur et une méme portée,
comme le démontre Lori Saint-
Martin, «l'équivalence homme-
grand art, femme-artisanat sem-
ble étre maintenue». Voir «De
Iélitisme a la célébration. La fem-
me-artiste dans I'ceuvre de Ga-
brielle Roy », dans Lucie Joubert
(dir.), Trajectoires au féminin, To-
ronto, Ed. du GREF, a paraitre.

8. Voir a ce sujet l'excellente
étude du corps féminin dans
I'ceuvre de Gabrielle Roy réalisée
par Nicole Bourbonnais («Ga-
brielle Roy: de la redondance a
Iellipse ou du corps a la voix»,
Voix et Images (46), vol. 16, n° 1,
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1990, p. 95-109; et «Gabrielle
Roy: la représentation du corps
féminin», Voix et Images (40),
vol. 14, n° 1, 1988, p. 79-89).

9. Pour la description de Nina,
voir les pages 37 4 39 de La Monta-
gne secréte; les informations con-
cernant la mére de Gabrielle Roy
sont tirées de son autobiographie,
La Détresse et I'Enchantement,
p-47, 143 et 151 en particulier;
voir aussi «Mon héritage du
Manitoba », dans Fragiles lumiéres
de la terre, p. 145.

10. Nicole Bourbonnais, «Ga-
brielle Roy: de la redondance a
T'ellipse ou du corps a la voix»,
loc. cit., p. 107.

11. Ce constat laisse soupgonner
que Gabrielle Roy devait con-
naitre une relation de couple peu
commune avec son conjoint, le
docteur Marcel Carbotte.

12. Phénoméne constaté par
Nancy Huston chez les Beauvoir,
Browning, Plath, Woolf, etc. Chez
cette derniére, entre autres, «il ne
fait aucun doute que la chasteté
était une condition sine qua non de
la sérénité et de la concentration
intellectuelle» (Le Journal de la
création, op. cit., p. 88).

13. Je dois cette idée a Lori Saint-
Martin.

14. Roger Duhamel, «Le livre de
la semaine: La Montagne secréte»,
La Patrie, 12 novembre 1961, p. 8.



15. C’est Bessette qui souligne
(«Bonheur d’occasion», dans Une
littérature en ébullition, Montréal,
Editions du Jour, 1968, p. 243). La
citation tirée de La Montagne se-
créte se trouve aux pages 38-39 du
roman.

16. Les majuscules sont de Bes-
sette («Interview avec Gabrielle
Roy », dans Une littérature en ébul-
lition, op. cit., 1968, p. 307).

17. D’ailleurs, dans La Détresse et
I'Enchantement, les termes «pié-
ge» et «effroi» se cOtoient pour
exprimer la menace qu’a consti-
tuée la passion de l'auteure pour
Stephen: «Mon sentiment pour
Stephen annihilait en moi pres-
que tout pouvoir de réflexion. [...] Et
je me demande si la foudroyante
attirance que nous avons subie,
de tous les malentendus, de tous
les piéges de la vie, n'est pas I'un
des plus cruels. A cause de lui,
apres que j'en fus sortie, j'ai gardé
pour longtemps, peut-étre pour
toujours, de I'effroi envers ce que
I'on appelle I'amour » (Montréal,
Boréal compact, 1988, p. 348; je
souligne).

18. C’est d'ailleurs dans une étu-
de des personnages de Bonheur
d’occasion que Gérard Bessette
souligne d’abord le «manque de
corps» de Jean Lévesque puis
I'asexualité des personnages mas-
culins royens en général et de
Pierre Cadorai en particulier
(«Bonheur d’occasion», dans Une
littérature en ébullition, op. cit.,
p-243).

19. Gabrielle Roy, Bonheur d’occa-
sion, Montréal, Stanké, «Québec
dix sur dix», 1977 [1945], p. 209.

20. Nous pouvons toutefois lui
reprocher de n’y voir que de la
culpabilité, alors que les senti-
ments suscités par Florentine
chez Jean nous semblent beau-
coup plus ambivalents, proches
de la relation attraction-répulsion
liant Pierre &4 Nina (G. Bessette,
«La romanciére et ses personna-
ges », dans Une littérature en ébulli-
tion, op. cit., 1968, p. 286).

21. Marc Gagné, Visages de Ga-
brielle Roy, I'ceuvre et I'écrivain,
Montréal, Beauchemin, 1973,
p- 159.
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22. Drailleurs, n’est-ce pas Pierre
qui «rattrapera» I'erreur de Nina
ou la fille qui réalisera les espoirs
dégus de la meére en devenant
créatrice?

23. Quant a la «nudité féminine
et naturelle », 'on peut se deman-
der ce quelle peut signifier au
juste ; Gagné ne s’explique pas sur
cette question.

24. Frangois Ricard, Gabrielle Roy,
Montréal, Fides, 1975, p. 108. Pro-
pos étonnants puisque Nina est
une femme et que, d’autre part,
Pierre est loin d’abandonner les
hommes: il n’a que des hommes
pour guides ou compagnons.
D’ailleurs, lorsqu’il aura accédé
au monde de la culture, c’est-a-
dire lorsqu’il vivra a Paris, il ne
rencontrera plus aucune femme.

25. Frangois Ricard, Gabrielle Roy,
Montréal, Fides, 1975, p. 108.

26. Simone de Beauvoir véhicu-
lerait une semblable vision du
monde dans Le Deuxiéme Sexe,
comme l'explique Toril Moi: «[IJf
the human condition is characterized
by ambiguity and conflict, and if, due
to their anatomy, biology and social
situation, women are even more ex-
posed to ambiguity and conflict than
men, it follows that under patriar-
chy women incarnate the human
condition more fully than men»
(Simone de Beauvoir : The Making of
an Intellectual Woman, Cambrid-
ge/Oxford, Blackwell Publishers,
1994, p. 175-176; c’est Toril Moi
qui souligne.)

27. Justement au moment ou il
réalise qu'il lui fallait reprendre
sa vie de temps en temps, qu’«il
ne s’agissait donc pas simplement
pour peindre de donner sa vie a la
peinture» (p. 186).

28. J'emprunte I'idée de réconci-
liation & Marc Gagné qui souligne
justement que, chez Roy, I'unité
passe par 'Eden: «[A]u-dela de
ces déchirements réels et pro-
fonds, il y a chez Gabrielle Roy
une tension vers I'unité, la hantise
d’un étre enfin réconcilié avec lui-
méme. Le chemin vers cette ré-
conciliation passe par le “pays de
I'amour” » (Visages de Gabrielle
Roy..., op. cit., p. 254). Unité qui,

selon mon analyse, consisterait a
concilier corps et esprit.

29. Annis Pratt, Archetypal Pat-
terns in Women’s Fiction, Bloo-
mington, Indiana  University
Press, 1981, p. 57.

30. J'ai déja traité de cette quéte
dans une communication inti-
tulée «La Petite Poule d'eau: le
paradis institutionnel d’une écri-
vaine», présentée au congrés de
I'ACFAS tenu a I'Université Mc-
Gill a Montréal du 13 au 16 mai
1996.

31. Roy, «Mémoire et création.
Préface de La Petite Poule d’eau»,
dans Fragiles lumiéres de la terre,
Montréal, Quinze, 1978, p. 196-
197). D’ailleurs, Luzina, pour qui
accoucher coincide avec les voya-
ges et la découverte du monde,
constitue une belle tentative de
réconciliation du corps avec
I'esprit.

32. Pensons a la Petite Poule
d’eau, au lac Vert d’ Alexandre Che-
nevert, aux terres de Baffin dans
La Riviére sans repos et, méme, au
patelin des Perfect, ce coin perdu
de la campagne anglaise ot juste-
ment, Gabrielle Roy commence
véritablement a écrire, d’aprés La
Détresse et I'Enchantement, p. 392.

33. Un exemple parmi bien
d’autres: la lecture d’Antoine
Sirois, selon laquelle le paradis
terrestre chez Roy « prend une di-
mension universelle et touche a la
destinée de tous les humains et
non d’un groupe en particulier»,
serait passablement bouleversée
(«De l'idéologie au mythe de la
nature. Romans et nouvelles de
Gabrielle Roy», dans Mythes et
symboles dans la littérature québé-
coise, Montréal, Triptyque, 1992,
p-53).

34. Avant 1944, I'idée de nature
dans la littérature québécoise
était lie a celle de possession du
sol, elle-méme «liée au destin de
la “race” » (A. Sirois, «De l'idéo-
logie...», loc. cit., p. 51).

35. Marc Gagné, Visages de
Gabrielle Roy, I'ceuvre et I'écrivain,
Montréal, Beauchemin, 1973,
p. 208.



