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ÊTRE OU NE PAS ÊTRE FEMME : LÀ EST LA QUESTION 
DE LA FEMME QUI CRÉE DANS LA MONTAGNE SECRÈTE 

DE GABRIELLE ROY1 

Sylvie Lamarre 
Université du Québec à Montréal 

Ci tre ou ne pas être femme ? Ce n'est peut-être pas là une question que s'est 
posée Gabrielle Roy en écrivant son roman La Montagne secrète1, du moins 
pas en ces termes. Toutefois, c'est une question que soulève certes ce texte, 
publié en 1961, dans lequel l'écrivaine a tenté d'illustrer la quête artistique 
par le biais d'un héros masculin, un artiste-peintre prénommé Pierre. Un ou 
une auteure dispose, bien sûr, librement du choix du sexe de ses personnages. 
Mais il peut être intéressant d'examiner ce qui a pu motiver Gabrielle Roy 
dans ce cas-ci, particulièrement parce qu'elle abandonne sa doublure fictive, 
Christine3, juste au moment où doit être représenté l'artiste à l'œuvre, et 
d'autant plus que nombre de critiques ont relevé des aspects autobiogra­
phiques dans La Montagne secrète4. 

Notons d'abord que, jusqu'à tout récemment, les codes littéraires, à 
l'instar des codes sociaux, rangeaient les femmes du côté de la procréation et 
les hommes du côté de la création. Dans La Poétique du mâle, par exemple, 
Michelle Coquillat a fait état de cette interdiction de créer imposée aux 
femmes dans la littérature française masculine, donc dominante, depuis le 
XVIIe siècle. Elle y démontre que, quel que soit le type de représentation du 
créateur mis en scène, les femmes se trouvent toujours écartées de la création 
artistique parce qu'elles ne seraient que chair, sans esprit, sans transcen­
dance . Nancy Huston, pour sa part, a examiné les conséquences d'un tel dis­
cours pour les femmes dans Journal de la création6. Selon elle, la conception de 
l'art comme maîtrise de la nature ou de la matière oblige hommes et femmes 
à se couper symboliquement du corps pour créer. Le peu de participation des 
hommes à la procréation et au maternage leur permet de se rêver facilement 
hors de la contingence alors que, pour les femmes qui veulent créer, la tâche 
peut paraître insurmontable, car elles sont socialement définies en quelque 
sorte par l'objet à rejeter ou à maîtriser, c'est-à-dire la nature, le corps, la 
chair. Il leur faut donc pratiquement renier ce qui constitue l'identité fémi­
nine. 

En somme, forcément déviantes par rapport à l'image des femmes qui 
s'est imposée, les femmes qui créent ou veulent créer, les pionnières du 
moins, rencontrent des problèmes d'autoreprésentation. Il n'est pas étonnant 
alors de les voir prendre, à l'occasion, une identité masculine : en adoptant 
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un pseudonyme masculin comme George Sand ou George Eliot, par exemple ; 
en se travestissant en homme (pensons encore à Sand ou à Colette à certaines 
périodes de leur vie) ; ou bien, par le biais de la fiction, en se représentant 
tout simplement sous les traits d 'un homme. Ce qui est probablement le cas 
pour Gabrielle Roy dans La Montagne secrète, car elle semble adhérer très for­
tement à ces représentations du créateur. 

En effet, dans toute son œuvre, ces personnages fortement marqués par la 
chair que sont les mères n'accèdent jamais à l'art7; les filles, pour leur part, 
cherchent à s'écarter de celles-ci et à se couper de leur propre corps dans 
l'espoir de grandes réalisations. Ce phénomène transparaît même dans la 
description physique de ces personnages : les mères sont toujours bien en 
chair; par contre, les filles sont maigres, presque sans corps. Pensons seu­
lement à Rose-Anna et à sa fille, Florentine, dans Bonheur d'occasion8. Dans La 
Montagne secrète plus particulièrement, Roy va même plus loin en ne présen­
tant aucune mère, ni même presque aucune femme, contrairement à son 
habitude. Créer se révèle ici une affaire d'hommes, exclusivement : tous les 
personnages qui aident ou accompagnent le peintre sont de sexe masculin. 
Seule Nina attirera le héros un court moment pour être rejetée aussitôt, 
comme si le lien charnel devait altérer la puissance créatrice. En fait, Roy 
rejoint ici les George Sand, Elizabeth Barrett Browning, Virginia Woolf, 
Simone de Beauvoir, pour qui le portrait du créateur s'apparentait à celui 
d'un ange asexué. Nancy Huston rapporte d'ailleurs que presque toutes ces 
femmes ont cherché à évacuer le corps : Woolf, Plath, Fitzgerald ont souffert 
d'anorexie, et que dire des jeûnes de Beauvoir adolescente ou de la mort par 
inanition de Simone Weil ? 

Mais si le texte de Roy semble, au niveau événementiel, se conformer au 
discours dominant, un discours différent s'établit au niveau symbolique où 
une intrigue en quelque sorte submergée révèle justement le conflit intérieur 
de la femme qui crée. 

D'abord, une instance maternelle se dessine avec le personnage de Nina. 
Plusieurs éléments nous permettent effectivement de la rattacher à la propre 
mère de Roy9: la mère de Gabrielle Roy se prénommait Mélina, prénom qui 
constitue avec celui de Nina une homophonie troublante; ensuite, toutes 
deux ont eu une vie difficile, possèdent une vive imagination et des dons de 
conteuse, ont la même soif de découvertes et, avant leur mariage, ont vécu 
une expédition épique vers l'Ouest (Mélina venant du Québec pour s'établir 
au Manitoba et Nina se rendant vers les Rocheuses). De plus, fait inusité, 
Nina paraît vieille, malgré son jeune âge : elle a « un visage déjà usé » (p. 38) 
comme l'était sans doute celui de Mélina, même lorsque Gabrielle Roy était 
toute jeune, elle qui était la cadette d'une famille de neuf enfants. Significati-
vement, Nina est comparée à une « petite Eve » (p. 34), la première mère selon 
la tradition chrétienne. 

Enfin, chez Roy, l'attrait des montagnes s'est transmis de mère en fille; de la 
même façon, dans La Montagne secrète, Nina communique à Pierre sa fascina-
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tion pour les Big Rockies (p. 39). En effet, celui-ci pense pour la première fois à 
« sa Montagne » (p. 39) au moment où Nina lui parle de son désir fou de voir 
les Rocheuses; Pierre, reconnaissant ses propres envies dans celles de Nina, 
s'approprie en quelque sorte ce signifiant, la Montagne, pour nommer « cette 
aspiration extraordinaire» (p. 29) et indéfinissable qui semble l'animer 
depuis toujours. 

Ce dernier élément s'avère particulièrement intéressant, car, comme dans 
ce roman, la montagne symbolise la quête artistique; l'auteure associe ainsi 
sa propre mère à l'activité créatrice, mais au niveau caché du texte. Ce fai­
sant, elle abolit la dichotomie création/procréation examinée plus haut. Elle 
laisse même supposer que la pulsion créatrice est léguée par la mère. Cepen­
dant, dans un même mouvement, Roy nie cette capacité créatrice à la mère; 
en effet, au niveau narratif ou purement dénotatif du texte, Nina n'est pas 
représentée en tant que mère et sa quête, bien qu'étant qualifiée de « folie » 
(p. 39) comme celle de Pierre, n'est clairement pas une démarche créatrice : 
son but manifeste consiste simplement à voir un jour les Big Rockies. Nina est 
même perçue comme une entrave au travail créateur puisque, comme nous 
l'avons vu, le héros doit rompre avec elle pour mener à bien sa mission. Cette 
incompatibilité mère/création semble même être illustrée dans le prénom du 
personnage étant donné qu'il porte à la fois une partie du prénom de la mère 
(le « ina » de MéHna) précédé du verbe nier, ou de la conjonction négative 
« ni » si on préfère, ce qui donne Nie-na. 

Mais Nina est surtout liée aux déboires d'un vison qui nous sont rapportés 
dès après son unique rencontre avec Pierre. L'animal écrit d'abord sa « petite 
histoire [...] sur la neige» (p. 43). Donc il est associé, lui aussi, à la création. 
Puis, il se prend à un piège tendu par Pierre et son compagnon, Sigurdsen, 
avant d'être tué froidement par ce dernier. Or, ce Sigurdsen est celui-là même 
qui épousera Nina. Plus tard, dans une lettre annonçant sa paternité future, 
cet homme écrira à propos de son épouse : « Mon petit vison s'apprivoise » 
(p. 138). Alors, non seulement le destin de Nina et celui du vison sont-ils ainsi 
étroitement liés, mais l'auteure insiste sur la résistance de Nina, semblable à 
celle de l'animal pris au piège. Autrement dit, la quête personnelle de la 
femme est vouée à l'échec : le mariage et la maternité la piègent, la tuent dans 
son désir de réussite. Dans La Montagne secrète, le mariage et la maternité sont 
en somme clairement associés à la mort (et le mari au dompteur, voire à 
l'assassin!) et ainsi opposés de manière catégorique à la création, car, de 
toute évidence, Nina, la créatrice en puissance, meurt pour que vive la repro­
ductrice. L'inverse, en somme, de ce qui se passe dans le cycle de Rue Des-
chambault où, comme l'a constaté Nicole Bourbonnais, « il fallait que meure la 
procréatrice pour qu'advienne la créatrice10». Christine y apparaît comme 
créatrice potentielle plutôt que reproductrice, la voix faisant place au corps: 
création et reproduction ne semblent pouvoir coïncider. Significativement, 
dans le roman qui nous occupe, la quête de Nina, qui s'apparentait à celle de 
l'artiste Pierre, prend fin avec son mariage. Elle perd simultanément la voix : 
nous apprenons sa grossesse dans une lettre de son mari. 
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Enfin, le destin fatal de Nina (et du vison) semble inévitable, puisqu'il 
s'étend à toutes les femmes. En effet, Nina nous est présentée comme la 
représentante d'une collectivité: «A travers ce visage, le sort féminin lui 
sembla tout à coup pathétique au delà de tout» (p. 34), pense Pierre en 
voyant Nina. De la même façon, le discours du narrateur (ou de la narra­
trice ?) à propos de la mort du vison passe imperceptiblement de l'individuel 
au collectif: Pierre «souhaitait presque la vie sauve à ces petites créatures; 
tout au moins qu'elles aient le maximum de chance contre ceux qui les tra­
quaient» (p. 44). Ne faut-il pas voir là un violent réquisitoire féministe, car, 
évidemment, le sort des «petites créatures» renvoie à celui des femmes? 
D'ailleurs, les Québécois ont longtemps utilisé le vocable « créatures » pour 
désigner les femmes. 

Ainsi, la confrontation de l'histoire manifeste avec l'intrigue submergée 
permet de voir que le rejet de la chair, présenté comme préalable à la créa­
tion, s'articule vraisemblablement autour de la fonction maternelle. Devenir 
mère, c'est tuer la femme libre, du moins celle qui veut créer. Cette confron­
tation montre bien également qu'il n'y a pas vraiment paradoxe quand Roy 
associe la mère à la création et l'en dissocie à la fois, car elle souligne que c'est 
la femme non encore mère qui est associée à la création et la femme devenue 
mère qui se voit empêchée de créer. En effet, la patte du vison, qui a permis 
l'écriture de l'histoire sur la neige, est immobilisée dans le piège : l'écriture 
est devenue impossible une fois la femme capturée, c'est-à-dire devenue 
mère, reproductrice, prise au piège du mariage et de la maternité. 

Le danger de l'identification avec la mère devient alors particulièrement 
évident, surtout quand on songe que, à travers l'infortune du vison, trois 
destins s'unissent : ceux de Nina et de la mère de Roy (puisque Nina est un 
« portrait » de cette dernière), mais aussi celui de l'auteure elle-même, à cause 
de cette insistance particulière sur l'écriture du petit vison, au détriment de la 
peinture. Roy écrit, par exemple : « Il y avait là comme une petite histoire écrite 
sur la neige. Des empreintes la racontaient. Vives, légères, elles marquaient la 
course d'un vison en quête de nourriture. (La frayeur imprime des pas encore 
plus rapides)» (p. 43; je souligne). Ainsi, compte tenu de la violence con­
tenue dans la métaphore du piège, nous pouvons mesurer la frayeur qu'ins­
pirait à Gabrielle Roy la condition de femme mariée et de mère potentielle en 
tant que menace à son pouvoir créateur11. 

Par ailleurs, derrière la même image, celle du vison pris au piège, se 
cachent la mère et la fille tout à la fois. La situation de l'une et de l'autre sont 
si intimement liées par le risque d'une maternité et par la perte de la capacité 
de créer que la fille doit forcement rejeter non seulement la mère, mais aussi 
la femme en elle-même et, plus particulièrement, son corps de femme, si elle 
veut créer12. Si la reproduction mutile la créatrice, en paralysant la patte qui 
écrit, la création mutile la reproductrice, en mettant hors jeu le corps de la 
femme. Ainsi, non seulement le modèle maternel doit-il être évité, mais aussi 
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le modèle féminin parce que la femme ne peut apparemment pas échapper 
aux entraves du mariage et de la maternité. 

Alors, le passage de Pierre dans ce lieu au nom suggestif de Fort-Renon­
ciation, où il renonce à Nina, signifierait non pas tant un renoncement à la 
femme, qu'un renoncement à être femme puisque, pour créer, il ne faut pas 
être femme. Inversement, le passage de Nina à Fort-Renonciation marque 
son renoncement à la création ou, du moins, à la création d'une vie de femme 
différente, d'une vie non conforme aux modèles établis, puisque, en deve­
nant mère, elle ne peut pas être créatrice ni libre de créer sa vie. 

D'ailleurs, à Fort-Renonciation, nous croisons d'autres femmes qui ont 
renoncé à la vie, du moins à une part de la vie. En effet, le premier être 
humain qu'y voit Pierre a renoncé au monde : il s'agit d'une petite religieuse 
« [t]rottinante [qui] venait s'occuper du jardin » (p. 31). Les autres femmes de 
Fort-Renonciation, «les vieilles Indiennes», ont renoncé, elles aussi, aux 
«joies de la vie» puisque le paradis qu'elles attendent n'est pas terrestre: 
elles priaient en « lev[ant] vers l'horizon des visages méditatifs [...] comme si 
elles eussent regardé sans doute avec plus de confiance au delà de cette 
vie... » (p. 35). 

De plus, dans tout le roman, les autres personnages féminins, qui ne sont 
que des figurants, ne connaissent pas un sort plus enviable. En effet, ils se 
retrouvent à peu près tous en un lieu au nom, lui aussi, très évocateur : le 
Grand Lac des Esclaves. Si cet endroit constitue l'oasis des chasseurs, Pierre 
et Sigurdsen, où ils sont « dorlot[és] par les femmes » et où ils « laiss[ent] leur 
linge à laver» (p. 72), il s'avère, en conséquence, celui où les femmes sont 
captives, occupées à rendre la vie agréable aux hommes. 

Enfin, le seul autre lieu où se trouve une femme est un lieu clos : la petite 
école d'une mission d'où Sigurdsen rapporte des crayons de couleur pour 
Pierre. Aux yeux du chasseur, l'endroit « parut aussi fantastique que certains 
croquis de Pierre » (p. 63), mais il n'en demeure pas moins que la maîtresse 
d'école y est au service des enfants et que, si elle ouvre les esprits sur le vaste 
monde, elle ne participe pas, dans la réalité, à la découverte de celui-ci. De 
plus, bien que détentrice des crayons de couleur qui permettront à Pierre de 
devenir, plus tard, l'«Homme-au-crayon-magique» (p. 93), elle-même ne 
possède pas la liberté nécessaire pour les utiliser à des fins créatrices; ils 
servent surtout aux enfants. L'école se révèle donc une prison dorée, mais 
une prison quand même. Les crayons doivent être transférés dans les mains 
d'un homme, semble-t-il, pour qu'ils puissent produire une œuvre 
artistique13. Ce transfert s'avère d'autant plus significatif que l'auteure elle-
même était institutrice avant de devenir artiste, ce qui donne à penser que, en 
changeant d'occupation, elle aurait, en quelque sorte, changé de sexe ou, 
plus précisément, de genre. 

Or, contrairement à toutes ces femmes, la créatrice doit pouvoir disposer 
librement de sa vie. Elle doit, répétons-le, mettre à distance tout ce qui la lie­
rait à un quelconque destin de femme. Sa survie, en tant que créatrice, 
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semble donc obligatoirement passer par l'identification avec des modèles 
masculins, voire, comme ici, par un déguisement qui la transforme en 
homme. D'ailleurs, n'est-ce pas parce qu'il cache une femme que Pierre 
« porte en lui la blessure de l'impossible réconciliation entre l'ambition la 
plus pure de l'homme, qui est désir d'accomplissement plénier, et son 
impuissance à atteindre le reflet même pâle d'un idéal si fortement chevillé à 
son âme14 » ? Du moins, une femme se révèle-t-elle plus disposée à créer un 
tel héros, non pas parce que ce genre de blessure ne peut pas se rencontrer 
chez un homme, mais parce que, chez la femme, il risque d'être plus grand et 
plus fréquent. Car il semble que, pour elle, les voies d'accès à l'accomplis­
sement n'existent tout simplement pas, selon la vision de Gabrielle Roy. 

En somme, paradoxalement, pour disposer librement de sa vie en vue de 
réaliser son rêve, la créatrice doit la sacrifier en partie; elle doit non seule­
ment se refuser à l'amour, qui peut l'entraîner vers les pièges du mariage et 
de la maternité, mais aussi supprimer la femme en elle, puisqu'être femme 
semble rimer avec enfermement, entraves et servitude, comme le montrent 
les histoires de Nina, du vison piégé et, en effet, de toutes les femmes du 
roman. S'explique ainsi l'incommensurable besoin de liberté du héros : indis­
pensable, ici, pour échapper au destin féminin. 

Alors, si Roy a préféré un héros masculin, c'est qu'en raison de sa position 
et de sa conception du créateur, ce choix était le seul logique pour donner à 
voir son cheminement de créatrice dans toute sa vérité. Car c'était ainsi, au 
fond, qu'elle se percevait ou devait se percevoir pour créer : assurément, un 
être ne possédant pas vraiment un corps de femme, puisqu'il a échappé au 
«sort féminin» qui s'y rattache; mais, en plus, un être d'exception n'appar­
tenant ni au groupe des hommes ni à celui des femmes. D'où, sans aucun 
doute, le caractère de fable que prend La Montagne secrète, et le caractère 
exceptionnel et asexué du héros, relevé par nombre de critiques. Par exemple, 
Gérard Bessette, dans Une littérature en ebullition, affirme qu'«il y aurait une 
étude intéressante à faire sur la mystérieuse a-sexualité de Pierre, sur la signi­
fication, entre autres, de cette phrase étrange : "Il pensait malgré lui qu'il 
aurait fallu la représenter nue, frissonnante de froid, en cet envers du paradis 
terrestre"15», Bessette ajoute que les commentaires de l'écrivaine au sujet de 
celle-ci ne l'ont pas éclairé ; ils se lisent comme suit : « Comme c'est étrange ! 
Je vous écoute lire ça... J'avais plus ou moins oublié... Qu'est-ce que ça peut 
bien vouloir dire ?... C'est comme si j'avais voulu allier le froid et l'effroi : LE 
FROID ET TOUTE UNE PARTIE SI TRISTE DU MONDE16. » 

Or, à la lumière de la présente analyse, ces propos de Roy ainsi que la 
phrase de prime abord énigmatique qu'ils commentent deviennent beau­
coup plus limpides. En effet, considérant le triste sort réservé à Nina et aux 
femmes dans le roman, l'espace de La Montagne secrète constitue un « envers 
du paradis terrestre», même pour Pierre, finalement, puisqu'il cache une 
créatrice déchirée entre sa tête et son corps. Pour les mêmes raisons, la nudité 
dans laquelle il aurait fallu peindre Nina pour mieux la représenter consiste 
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en une métaphore exprimant son dénuement, particulièrement face à ses 
possibilités de créer, voire une métaphore de la condition féminine puisqu'en 
Nina s'incarne le sort féminin. 

Quant au frissonnement de froid qui aurait aussi mieux rendu la jeune 
fille, selon Pierre, c'est la réponse de Gabrielle Roy à Gérard Bessette qui 
nous précise sa signification, car elle renvoie à l'effroi de l'être traqué que 
sont d'abord le vison, ensuite Nina prise au piège de son corps, menacée par 
l'amour, en quelque sorte, et par la maternité17. Par conséquent, cette 
«PARTIE SI TRISTE DU MONDE» que représente Nina correspond à cette 
moitié du monde que constituent les femmes, puisqu'aux yeux de Pierre, 
rappelons-le, Nina représente le sexe féminin tout entier. 

Dans cette perspective, l'asexualité de ce dernier se révèle la conséquence 
logique du rejet du corps féminin (donc forcément maternel ou reproduc­
teur) que la créatrice perçoit comme prison. L'invraisemblable impuissance 
sexuelle de Pierre résulterait, comme nous l'avons vu, de la vraisemblable 
impuissance créatrice (non ontologique mais culturelle) de Nina, c'est-à-dire 
de la mère et des femmes en général, puisque le regard porté par Pierre sur 
Nina cache celui de la créatrice porté sur sa mère, l'incarnation du sort 
féminin, sort fatal pour une créatrice. D'ailleurs, ce regard différent porté sur 
la femme n'est-il pas suggéré dans cette description de Pierre selon le point 
de vue de Nina : « [...] singulier jeune homme [...] dont les traits étaient 
habités par une expression qu'elle n'avait découverte en aucun homme 
encore — comme s'il voyait en elle plus qu'un corps désirable ou une petite 
servante » (p. 35). En effet, si cet homme est si « singulier » et si Nina n'a 
jamais vu une telle expression chez « aucun homme encore », n'est-ce pas jus­
tement parce qu'il s'agirait plutôt d'un regard de femme ? Comme le suggère 
le contenu de cette citation, la position non traditionnelle de Pierre — la posi­
tion d'un sujet féminin — permet d'aller au-delà des stéréotypes du féminin, 
de voir en Nina «plus que» le «corps désirable» et la «petite servante» 
(c'est-à-dire la femme comme amante et comme pourvoyeuse de soins), mais 
aussi de voir ce qui a difficilement accès à la narration traditionnelle et qui 
n'est effectivement pas nommé dans la phrase concernée, ni ailleurs dans le 
reste de La Montagne secrète. En fait, ce que voit ici Pierre rejoint le non-dit du 
texte, non-dit que j'ai mis au jour ici : l'impuissance des femmes, leurs sacri­
fices ou leurs renoncements, etc. L'envers de la médaille, en somme, ou 
l'« envers du paradis terrestre ». 

Une telle vision pourrait expliquer l'asexualité d'un certain nombre de 
personnages masculins dans l'œuvre de Roy et, particulièrement, celle de 
Jean Lévesque de Bonheur d'occasion1* qui, comme Pierre à l'égard de Nina 
mais de façon plus brutale, met à distance Florentine pour s'éloigner, au 
fond, d'une part de lui-même qui risque de le ralentir dans ses ambitions : 
« Elle était sa misère, sa solitude, son enfance triste, sa jeunesse solitaire; elle 
était tout ce qu'il avait haï, ce qu'il reniait et aussi ce qui restait le plus pro­
fondément lié à lui-même, le fond de sa nature et l'aiguillon puissant de sa 
destinée19. » 
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Ainsi Gérard Bessette ne se doutait-il pas qu'il se trouvait près d'expliquer 
l'asexualité de Pierre quand il tentait de motiver celle de Jean Lévesque en 
montrant, d'une part, que ce dernier cache l'écrivaine et que, d'autre part, il 
désire se distancier du modèle féminin : 

Elle [Florentine] continue, bien sûr, à hanter l'esprit, la conscience de Jean-
Gabrielle, [...] non pas à titre de tentation théoriquement charnelle, mais bien 
à titre de reproche, c'est-à-dire de modèle qu'on devrait imiter mais qu'on 
n'imite pas. En effet, Florentine, vis-à-vis de sa famille, c'est la «bonne fille » 
qui reste avec les siens, qui réconforte sa mère par sa présence : tout le con­
traire de Gabrielle Roy telle qu'elle se voyait (selon mon hypothèse). 
L'absence de concupiscence chez Jean-Gabrielle à l'égard de Florentine 
s'explique alors d'elle-même20. 

Par ailleurs, Marc Gagné livre une interprétation plutôt romantique de l'allu­
sion à la nudité de Nina. Il associe Nina à l'eau, symbole universel de 
l'inconscient et de l'enfance dans le sein maternel; puis il écrit: « La même 
fidélité aux grands schemes symboliques reparaît quand, par réserve, Pierre 
se contente d'imaginer la jeune fille nue. L'eau chantante évoque dans l'âme 
la nudité féminine et naturelle, la nudité innocente21. » Cette idée d'associer 
Nina à l'eau en tant que principe de vie semble, au premier abord, intéres­
sante pour mon propos puisqu'elle va dans le sens d'un rapprochement 
entre Nina et la figure maternelle, quoique ma lecture associe plutôt Nina au 
rôle social de la mère. Cependant, rien dans le texte ne permet de lier Nina à 
la rivière de façon convaincante. En effet, cette dernière est omniprésente 
dans la vie de Pierre tout au long du roman et pas davantage lors de sa ren­
contre avec la jeune femme. De plus, si Nina inspire à Pierre douceur et ten­
dresse, ces sentiments sont aussi teintés de compassion, voire de pitié, à 
preuve cette réaction du héros devant les confidences de la jeune femme : 

Il lui [Nina] fallait avancer, continuer à chercher quelque chose... alors qu'il 
devait être trop tard pour l'obtenir... car, si l'on se trompe au début sur les 
hommes, est-il seulement possible de se rattraper?... 
- Oh, pourquoi pas ! dit-il, saisissant la petite main aux ongles courts pour 
la porter un instant sous sa veste, au chaud. 
Il se sentait ému. Il avait grande envie d'ouvrir les bras à cette créature 
errante22, (p. 38) 

En fait, Marc Gagné a écarté, semble-t-il, le côté sombre de la jeune fille et a 
mis de côté le fait que, si quelques termes font référence à l'Éden, chacun 
d'eux est placé face à une expression qui le pervertit : « Eve qui [...] avait une 
amère connaissance de la vie » ; « nue, frissonnante de froid » ; « envers du 
paradis terrestre » (p. 34 et 39). Nous sommes donc à mille lieues de condi­
tions de vie idylliques et, à ce titre seulement, il apparaît difficile d'accoler à 
Nina cette idée d'innocence, à plus forte raison quand nous l'examinons sous 
l'éclairage que nous a apporté l'analyse de la condition féminine dans le 
roman jusqu'ici. Bien entendu, Nina a pu être naïve : elle s'est trompée sur les 
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hommes, comme nous venons de le voir, de là peut-être l'idée de son inno­
cence. Cependant, assurément, la nudité n'a rien à voir ici avec l'innocence 
ou la pureté, mais bien avec l'impuissance et l'aliénation, d'où émergent 
douleur et effroi23. 

De son côté, François Ricard ne se préoccupe pas vraiment de l'asexualité 
de Pierre, mais il explique ainsi la rupture d'avec Nina : « S'arracher à Nina, 
c'était donc s'arracher aux hommes, se couper en quelque sorte de la vie24. » 
Certes Ricard, en écrivant «hommes», pense humanité ou contingence 
puisque Nina « incarne aux yeux de Pierre la chaleur et le repos, la sécurité, 
l'abandon25». Son interprétation alors s'avère fidèle au contenu manifeste du 
roman, car l'auteure maintient tout au long la dichotomie vie/art, en mon­
trant toutefois qu'elle est source de douleur et de déchirement. 

Ricard ne s'interroge pas sur les motifs de l'incompatibilité entre le 
« vivre » et le « raconter ». Il ne se demande pas non plus pourquoi, si cette 
rupture n'est justifiée que pour séparer la réalité de l'imaginaire, elle se 
révèle si dramatique et si pénible. Ma lecture rend compte à la fois de la 
nécessité de la rupture et de la douleur que cette dernière entraîne. Comme 
nous l'avons vu, pour survivre, la créatrice doit s'arracher non pas tant aux 
hommes, mais bel et bien aux femmes et, particulièrement, à la mère, 
puisque les femmes représenteraient la part humaine de l'humanité (davan­
tage que les hommes!26), c'est-à-dire sa part faillible ou contingente, du 
moins en regard de l'activité créatrice (comme nous l'ont montré les histoires 
de femmes et celle du vison dans ce roman). Le déchirement vient du fait 
qu'elle abandonne ses semblables pour pénétrer dans un monde dont elle est 
pourtant exclue en tant que femme et, aussi, du fait qu'elle renonce à une 
part de la vie, c'est-à-dire au destin que lui impose son corps de femme, part 
de la vie qui cependant représente la mort pour elle (symbolisée dans le texte 
par la mort du vison qui est associée au mariage et à la maternité de Nina). 

En somme, pour paraphraser François Ricard, « s'arracher à Nina, c'était 
donc s'arracher aux femmes, échapper en quelque sorte à la mort de la créa­
trice ou à la vie de la procréatrice ». Vie et mort confondues finalement. Est-ce 
ce qui fera dire plus tard à Pierre27 que « être ou ne pas être ! La pensée de 
Hamlet n'était pas très claire au fond » (p. 186) ? Tout au moins, par ces mots, 
Roy effleure justement la question de l'identité et de la réalisation de soi, si 
problématique pour les femmes qui créent puisque, pour elles, être artiste, 
c'est ne pas être femme, et être femme, c'est ne pas être artiste. 

Ainsi, si « les froides régions désertes, les ciels à découvrir » exercent sur 
Pierre « comme un amour, et le plus possessif » (p. 38), c'est qu'il cherche sans 
le savoir l'envers de l'« envers du paradis terrestre », c'est-à-dire un territoire 
où la liberté et l'épanouissement des femmes seraient possibles, où ces der­
nières ne seraient plus partagées entre l'esprit et le corps mais enfin réconci­
liées avec elles-mêmes . En effet, le lieu où les femmes ont la possibilité de 
se réaliser ou du moins de réduire, voire d'éliminer, l'écart entre leurs aspira­
tions profondes et leur condition de femme sans avoir à subir les contraintes 
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du patriarcat, sans avoir à nier leur corps pour créer par exemple, ce lieu, 
dis-je, ne peut être qu'une «région déserte», car un tel exploit ne se réalise 
qu'en dehors de la société, physiquement ou psychologiquement, ainsi que 
le montre Annis Pratt dans Archetypal Patterns in Women's Fiction19. Ce ter­
ritoire hors du monde, où hommes et femmes vivent en égaux, constitue 
d'ailleurs un archétype répandu dans la littérature féminine, toujours selon 
Pratt. 

Pierre recherchait, en somme, une terre nouvelle comme celle dont 
Gabrielle Roy rêvait déjà dans La Petite Poule d'eau30, une terre où «les 
chances de l'espèce humaine sont presque entières encore31». D'ailleurs, 
comme il s'agit d'un thème récurrent chez elle32, relire toute son œuvre dans 
une telle perspective, c'est-à-dire en considérant le paradis perdu ou la terre 
nouvelle comme une résistance au patriarcat, conformément aux travaux 
d'Annis Pratt, bouleverserait passablement la représentation que la critique 
traditionnelle nous donne généralement de l'écrivaine, car cela la sortirait 
des ornières du psychologique, de l'universel et de l'humanisme33 pour la 
faire entrer dans le politique, la spécificité féminine, même le féminisme. Or, 
si la nature chez Roy revêt une nouvelle signification en ne touchant plus le 
« groupe particulier » des Québécois34 et si elle prend la figure d'un mythe 
universel, celui de l'Éden, elle possède aussi, comme nous venons de le voir, 
une signification particulière qui rejoint un « groupe particulier », celui des 
femmes. 

D'ailleurs, Marc Gagné nous propose une telle lecture quand il écrit à 
propos de La Montagne secrète : 

Cette évocation du paradis terrestre convie à un important commencement, 
à la naissance de l'artiste Pierre comme elle convie aussi au dépassement des 
misérables pièges — se rappeler le torturant dilemme de Cadorai, obligé de 
tuer pour survivre, mais ne parvenant jamais à s'absoudre totalement de ce 
geste — que le besoin ou la cupidité des hommes ont tendus35. 

Car, comme nous l'avons vu, les «misérables pièges» sont précisément 
tendus aux femmes dans ce roman, aux femmes que le patriarcat emprisonne 
dans leur rôle d'épouse et de mère. Alors, pour naître, la femme-artiste doit 
créer quelque part un paradis terrestre, ne serait-ce que dans l'écriture elle-
même. 

* * * 

Ainsi, en quittant Fort-Renonciation et Nina, Pierre ressentira un « bon­
heur étrange : solidaire de tout ce qui appelle au secours, Pierre, en définitive, 
se sentait tout à coup l'homme le plus seul » (p. 39). N'est-ce pas une femme 
coupée de son identité sexuelle qui vit cette ambiguïté ? Elle demeure soli­
daire de ces « petites créatures » souffrantes et prises au piège, sa mère et ses 
sœurs, mais se sent seule parce que, pour accéder au bonheur de créer, elle 
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doit se distancier d'elles, se séparer de « son » monde pour pénétrer celui des 
hommes, des créateurs, où elle ne pourra jamais vraiment, non plus, se sentir 
chez elle. Un homme qui crée, lui, n'a pas à se couper de son genre et du clan 
des hommes pour le faire. Au contraire, la création le raffermit dans sa posi­
tion de mâle et, par conséquent, dans son appartenance au groupe dominant, 
comme le démontre l'étude de Michelle Coquillat. 

« La solitude la plupart du temps était bonne fille » (p. 27) écrit Roy pour 
dire combien elle était familière à Pierre. Elle devient presque, exprimée 
ainsi, une qualité féminine, une caractéristique de la femme qui crée, de la 
femme qui est et n'est pas femme. 

NOTES 

1. Cet article est inspiré de mon 
mémoire de maîtrise intitulé « La 
femme créatrice est "l'homme le 
plus seul" au monde. Roman fa­
milial et problèmes de la création 
au féminin dans La Montagne se­
crète de Gabrielle Roy », Université 
du Québec à Montréal, 1995,132 f. 
2. La Montagne secrète, Montréal, 
Beauchemin, 1961, 222 p. Les nu­
méros de page entre parenthèses 
dans le présent texte renvoient à 
cette édition. 
3. Voir Rue Deschambault et La 
Route d'Altamont, écrits à caractè­
re autobiographique où Christine 
demeure une créatrice virtuelle. 
4. Marc Gagné affirme que 
« [lj'aventure de Pierre, c'est 
l'aventure de Gabrielle Roy» 
au niveau spirituel (Visages de 
Gabrielle Roy, l'œuvre et Vécrivain, 
Montréal, Beauchemin, 1973, 
p. 84); pour Jack Warwick, il 
s'agit d'une « autobiographie 
transposée» («La quête», dans 
L'Appel du Nord dans la littérature 
canadienne-française, Montréal, 
HMH, 1972, p. 138); Gérard Tou-
gas y voit une «autobiographie 
romancée» («La Montagne secrète 
de Gabrielle Roy», Livres et 
auteurs canadiens, Québec, PUL, 
1961, p. 11); David Hayne, lui, 
estime que les trois parties du 
roman correspondent aux trois 
étapes de la carrière de Roy 
(« Gabrielle Roy », Canadian Mod­
em Language Review, vol. 21, n° 1, 

1964, p. 20-26); quant à Yvon 
Malette, il lui confère d'emblée un 
caractère autobiographique par le 
titre qu'il donne à son ouvrage: 
L'Autoportrait mythique de Gabrielle 
Roy: analyse genettienne de La 
Montagne secrète (Orléans (Ont.), 
Éditions David, 1994, 292 p.); 
sans compter les nombreux cri­
tiques qui ont relevé des simili­
tudes entre le héros, Pierre, et 
Gabrielle Roy elle-même. 
5. Michelle Coquillat, La Poé­
tique du mâle, Paris, Gallimard, 
«Idées», 1982,472 p. 
6. Nancy Huston, Le Journal de 
la création, Paris, Seuil, 1990, 
276 p. 
7. Elles sont des artisanes et, 
bien que Roy tende à abolir la 
scission entre art et artisanat pour 
donner à l'un et à l'autre une 
même valeur et une même portée, 
comme le démontre Lori Saint-
Martin, «l'équivalence homme-
grand art, femme-artisanat sem­
ble être maintenue». Voir «De 
l'élitisme à la célébration. La fem­
me-artiste dans l'œuvre de Ga­
brielle Roy », dans Lucie Joubert 
(dir.), Trajectoires au féninin, To­
ronto, Éd. du GREF, à paraître. 
8. Voir à ce sujet l'excellente 
étude du corps féminin dans 
l'œuvre de Gabrielle Roy réalisée 
par Nicole Bourbonnais («Ga­
brielle Roy: de la redondance à 
l'ellipse ou du corps à la voix», 
Voix et Images (46), vol. 16, n° 1, 

1990, p. 95-109; et «Gabrielle 
Roy: la représentation du corps 
féminin», Voix et Images (40), 
vol. 14, n° 1,1988, p. 79-89). 
9. Pour la description de Nina, 
voir les pages 37 à 39 de La Monta­
gne secrète-, les informations con­
cernant la mère de Gabrielle Roy 
sont tirées de son autobiographie, 
La Détresse et l'Enchantement, 
p. 47, 143 et 151 en particulier; 
voir aussi «Mon héritage du 
Manitoba », dans Fragiles lumières 
de la terre, p. 145. 
10. Nicole Bourbonnais, «Ga­
brielle Roy: de la redondance à 
l'ellipse ou du corps à la voix», 
loc. cit., p. 107. 
11. Ce constat laisse soupçonner 
que Gabrielle Roy devait con­
naître une relation de couple peu 
commune avec son conjoint, le 
docteur Marcel Carbotte. 
12. Phénomène constaté par 
Nancy Huston chez les Beauvoir, 
Browning, Plath, Woolf, etc. Chez 
cette dernière, entre autres, « il ne 
fait aucun doute que la chasteté 
était une condition sine qua non de 
la sérénité et de la concentration 
intellectuelle» (Le Journal de la 
création, op. cit., p. 88). 
13. Je dois cette idée à Lori Saint-
Martin. 
14. Roger Duhamel, « Le livre de 
la semaine: La Montagne secrète», 
La Patrie, 12 novembre 1961, p. 8. 
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15. C'est Bessette qui souligne 
(« Bonheur d'occasion», dans Une 
littérature en ebullition, Montréal, 
Éditions du Jour, 1968, p. 243). La 
citation tirée de La Montagne se­
crète se trouve aux pages 38-39 du 
roman. 
16. Les majuscules sont de Bes­
sette («Interview avec Gabrielle 
Roy », dans Une littérature en ebul­
lition, op. cit., 1968, p. 307). 
17. D'ailleurs, dans La Détresse et 
l'Enchantement, les termes «piè­
ge» et «effroi» se côtoient pour 
exprimer la menace qu'a consti­
tuée la passion de l'auteure pour 
Stephen: «Mon sentiment pour 
Stephen annihilait en moi pres­
que tout pouvoir de réflexion. [...] Et 
je me demande si la foudroyante 
attirance que nous avons subie, 
de tous les malentendus, de tous 
les pièges de la vie, n'est pas l'un 
des plus cruels. À cause de lui, 
après que j'en fus sortie, j'ai gardé 
pour longtemps, peut-être pour 
toujours, de l'effroi envers ce que 
l'on appelle l'amour» (Montréal, 
Boréal compact, 1988, p. 348; je 
souligne). 
18. C'est d'ailleurs dans une étu­
de des personnages de Bonheur 
d'occasion que Gérard Bessette 
souligne d'abord le « manque de 
corps» de Jean Lévesque puis 
l'asexualité des personnages mas­
culins royens en général et de 
Pierre Cadorai en particulier 
(«Bonheur d'occasion», dans Une 
littérature en ebullition, op. cit., 
p. 243). 
19. Gabrielle Roy, Bonheur d'occa­
sion, Montréal, Stanké, «Québec 
dix sur dix », 1977 [1945], p. 209. 
20. Nous pouvons toutefois lui 
reprocher de n'y voir que de la 
culpabilité, alors que les senti­
ments suscités par Florentine 
chez Jean nous semblent beau­
coup plus ambivalents, proches 
de la relation attraction-répulsion 
liant Pierre à Nina (G. Bessette, 
«La romancière et ses personna­
ges », dans Une littérature en ebulli­
tion, op. cit., 1968, p. 286). 
21. Marc Gagné, Visages de Ga­
brielle Roy, l'œuvre et l'écrivain, 
Montréal, Beauchemin, 1973, 
p. 159. 

22. D'ailleurs, n'est-ce pas Pierre 
qui « rattrapera » l'erreur de Nina 
ou la fille qui réalisera les espoirs 
déçus de la mère en devenant 
créatrice? 
23. Quant à la « nudité féminine 
et naturelle », l'on peut se deman­
der ce qu'elle peut signifier au 
juste ; Gagné ne s'explique pas sur 
cette question. 
24. François Ricard, Gabrielle Roy, 
Montréal, Fides, 1975, p. 108. Pro­
pos étonnants puisque Nina est 
une femme et que, d'autre part, 
Pierre est loin d'abandonner les 
hommes : il n'a que des hommes 
pour guides ou compagnons. 
D'ailleurs, lorsqu'il aura accédé 
au monde de la culture, c'est-à-
dire lorsqu'il vivra à Paris, il ne 
rencontrera plus aucune femme. 
25. François Ricard, Gabrielle Roy, 
Montréal, Fides, 1975, p. 108. 
26. Simone de Beauvoir véhicu­
lerait une semblable vision du 
monde dans Le Deuxième Sexe, 
comme l'explique Toril Moi : « [I]f 
the human condition is characterized 
by ambiguity and conflict, and if, due 
to their anatomy, biology and social 
situation, women are even more ex­
posed to ambiguity and conflict than 
men, it follows that under patriar­
chy women incarnate the human 
condition more fully than men» 
(Simone de Beauvoir : The Making of 
an Intellectual Woman, Cambrid­
ge/Oxford, Blackwell Publishers, 
1994, p. 175-176; c'est Toril Moi 
qui souligne.) 
27. Justement au moment où il 
réalise qu'il lui fallait reprendre 
sa vie de temps en temps, qu'«il 
ne s'agissait donc pas simplement 
pour peindre de donner sa vie à la 
peinture» (p. 186). 
28. J'emprunte l'idée de réconci­
liation à Marc Gagné qui souligne 
justement que, chez Roy, l'unité 
passe par l'Éden: «[A]u-delà de 
ces déchirements réels et pro­
fonds, il y a chez Gabrielle Roy 
une tension vers l'unité, la hantise 
d'un être enfin réconcilié avec lui-
même. Le chemin vers cette ré­
conciliation passe par le "pays de 
l'amour"» (Visages de Gabrielle 
Roy..., op. cit., p. 254). Unité qui, 

selon mon analyse, consisterait à 
concilier corps et esprit. 
29. Annis Pratt, Archetypal Pat­
terns in Women's Fiction, Bloo-
mington, Indiana University 
Press, 1981, p. 57. 
30. J'ai déjà traité de cette quête 
dans une communication inti­
tulée «La Petite Poule d'eau: le 
paradis institutionnel d'une écri-
vaine», présentée au congrès de 
l'ACFAS tenu à l'Université Mc-
Gill à Montréal du 13 au 16 mai 
1996. 

31. Roy, «Mémoire et création. 
Préface de La Petite Poule d'eau », 
dans Fragiles lumières de la terre, 
Montréal, Quinze, 1978, p. 196-
197). D'ailleurs, Luzina, pour qui 
accoucher coïncide avec les voya­
ges et la découverte du monde, 
constitue une belle tentative de 
réconciliation du corps avec 
l'esprit. 
32. Pensons à la Petite Poule 
d'eau, au lac Vert d'Alexandre Che-
nevert, aux terres de Baffin dans 
La Rivière sans repos et, même, au 
patelin des Perfect, ce coin perdu 
de la campagne anglaise où, juste­
ment, Gabrielle Roy commence 
véritablement à écrire, d'après La 
Détresse et l'Enchantement, p. 392. 
33. Un exemple parmi bien 
d'autres: la lecture d'Antoine 
Sirois, selon laquelle le paradis 
terrestre chez Roy « prend une di­
mension universelle et touche à la 
destinée de tous les humains et 
non d'un groupe en particulier », 
serait passablement bouleversée 
(«De l'idéologie au mythe de la 
nature. Romans et nouvelles de 
Gabrielle Roy», dans Mythes et 
symboles dans la littérature québé­
coise, Montréal, Triptyque, 1992, 
p. 53). 
34. Avant 1944, l'idée de nature 
dans la littérature québécoise 
était liée à celle de possession du 
sol, elle-même « liée au destin de 
la "race" » (A. Sirois, « De l'idéo­
logie... », loc. cit., p. 51). 
35. Marc Gagné, Visages de 
Gabrielle Roy, l'œuvre et l'écrivain, 
Montréal, Beauchemin, 1973, 
p. 208. 

42 


