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GÉNÉRAL 

LA DIALECTIQUE NATURE/CULTURE ET LE DISCOURS 
FÉMININ DE LA TRANSGRESSION DANS AURÉLIEN, 

CLARA, MADEMOISELLE ET LE LIEUTENANT ANGLAIS 
D'ANNE HÉBERT 

Lucie Guillemette 
Université du Québec à Trois-Rivières 

I N ombreux sont les personnages dans l'œuvre romanesque d'Anne Hébert 
qui se caractérisent comme des solitaires et des originaux et, par là, qui trans
gressent la frontière spatio-temporelle établie par la fiction d'où ils s'énoncent, 
pour créer leur propre temps et espace imaginaires1. Rappelons-nous la 
retraite morbide de Michel et de Léa dans Les Chambres de bois (1958); la res
pectable Elizabeth d'Aulnières obsédée par un passé meurtrier, au chevet 
d'un mari mourant, dans Kamouraska (1970); Julie, alias Sainte-Julie de la 
Trinité qui, dans Les Enfants du sabbat (1975), hante un couvent en vertu de ses 
dons sataniques ; Héloise (1980), la femme-vampire qui, d'un Paris souterrain, 
émerge à la surface pour tuer un homme dont elle tombe amoureuse; le 
Stevens Brown des Fous de Bassan (1982) qui, fort de ses pérégrinations à 
l'étranger, revient dans son village natal endogame et y tue ses deux cou
sines ; Flora, qui flotte sur la scène théâtrale entre un ici et un ailleurs identi
taire, dans Le Premier Jardin (1988) de même que Julien, « l'enfant délesté de 
la réalité » et habité de l'espace du songe, dans UEnfant chargé de songes 
(1992). Si ces protagonistes peuvent évoquer des figures de la transgression à 
un niveau discursif, c'est dans la mesure où ils se manifestent d'abord 
comme des êtres qui tentent de relativiser le binarisme spatial d'un monde 
où s'opposent le rationnel et l'irrationnel, Dieu et diable, l'ordre et le 
désordre, le bien et le mal, les morts et les vivants, etc. 

Or, comme l'indique Jean Baudrillard, « [la] transgression n'est pas immo
rale, bien au contraire. Elle réconcilie la loi avec ce que celle-ci interdit, c'est 
le jeu dialectique du bien et du mal2. » Alors que dans le monde contempo
rain tout est devenu jeu, dans la mesure où les choses elles-mêmes ont trans
gressé leurs propres limites, l'ordre symbolique fondé sur une logique 
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binaire ne peut générer que des significations figées qui ne s'accordent ni 
avec la réalité ni avec l'expérience. En revanche, c'est le rapport dialectique 
établi à partir de la mise en présence d'antinomies qui tend à produire des 
éléments signifiants dans des textes poststructuralistes, ceux-là mêmes sortis 
de l'étau des discours fondateurs. Dans ce contexte, la transgression se pose 
comme «une profanation dans un monde qui ne reconnaît plus de sens 
positif au sacré, [...] un monde qui se dénoue dans l'expérience de la limite, se 
fait et se défait dans l'excès qui la transgresse3». Quelles sont les limites, 
dirions-nous, qu'il faut franchir pour être en marge d'une pensée dichoto
mique, ou à tout le moins en déplacer les schemes structurants, en « différer » 
le sens ? Comment s'actualise alors pareille marginalisation dans l'écriture 
hébertienne et, plus précisément, dans l'ouvrage en prose Aurélien, Clara, 
Mademoiselle et le Lieutenant anglais4? Qu'en est-il de la transgression de 
l'ordre patriarcal, si l'on envisage le texte sous l'angle d'une lecture fémi
niste? 

Dans son ouvrage Les Marginaux5, Hans Meyer distingue deux types fon
damentaux de personnages représentés dans la littérature : les marginaux 
intentionnels et les marginaux existentiels. L'auteur soutient que les premiers 
ont pris forme dans la comédie, tels les héros d'Aristophane qui ont décidé 
de jouer les raisonnables dans un univers dominé par la folie; les seconds, 
par ailleurs, se sont exprimés dans un contexte de tragédie, car « — le plus 
souvent objets de la malédiction divine — ils n'ont pas véritablement sou
haité être confrontés à une suite d'événements tragiques et inéluctables6». 
Pareille catégorisation s'avère pertinente pour l'étude de textes de l'Anti
quité, alors que les types du marginal se répartissent dans des discours litté
raires distincts et hiérarchisés. Quant au drame, il comporte des formes 
hybrides qui rendent compte à la fois de l'isolement volontaire et d'une mise 
à l'écart imposée par l'existence. Cette figuration hétérogène de la margina
lité, pensons-nous, s'illustre avec brio dans le récit contemporain, celui-là 
même qui interroge les fondements du rationalisme des Lumières et tente de 
dissoudre les dualismes issus d'une pensée kantienne. Une fois les régimes 
d'oppositions remis en question, dont celle du sacré et du profane particuliè
rement, la problématique de la transgression prend manifestement un tout 
nouvel aspect. Comment peuvent s'articuler alors les structures de l'histoire 
et du discours au sein à'Aurâien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, 
posé ici comme un récit «impur et contaminé7», un récit dont la forme se 
rapproche davantage du conte et où se côtoient plusieurs types de margi
naux et de marginales ? Ce sont précisément les marques de la transgression 
représentatives d'une dialectique de la nature et de la culture actualisée par 
les personnages féminins que j'aimerais examiner dans la présente étude. 

Dans cette perspective, les travaux des féministes qui proposent une 
lecture de la femme mise en rapport avec la nature demeurent très révéla
teurs. A l'instar des Grecs qui tentaient de définir l'essence de la femme en 
l'associant à la nature, les féministes fondamentalistes cherchent à décrire la 
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catégorie universelle du féminin — la Vérité féminine; ces théoriciennes ont 
galvanisé de la sorte le lien établi depuis Platon entre la femme reproductrice 
et la nature, couple bipolaire en relation d'opposition avec celui de l'homme 
dispensateur de savoir et de culture. Considéré par certaines comme une 
source d'oppression, par d'autres comme une source de libération, le déter
minisme biologique (et le maternai thinking pur et pacifique qu'il sous-tend) 
constitue sans contredit l'un des fondements de l'établissement d'un Féminin 
différent du Masculin. A l'encontre du courant essentialiste, la position fémi
niste dite constructiviste qui se situe elle-même dans le prolongement de la 
pensée beauvoirienne pose le Féminin comme un produit social : « On ne naît 
pas femme, on le devient.» Dans cette optique, il s'agit de concevoir la 
femme et l'homme comme des individus biologiquement différents, ce qui 
les conduit à adopter des comportements distincts dans les sphères de la 
société, bref à mener une existence différente au sein d'une culture où le Sujet 
est le plus souvent reconnu comme masculin. Suivant ce raisonnement, 
l'Autre est féminin, donc, la femme, une marginale existentielle. 

Or, les féministes davantage orientées vers le déplacement de la dicho
tomie nature/culture font écho à une pensée poststructuraliste qui, à l'instar 
de Lacan et de Foucault, soutiennent qu'il n'y a pas d'essence féminine mais 
des identités acquises et construites dans les discours : « C'est toujours sur un 
fond de déjà commencé que l'homme [la femme] peut penser ce qui vaut 
pour lui [elle] comme origine [...]. L'origine, c'est beaucoup plus tôt la 
manière dont l'homme [...] s'articule sur le déjà commencé du travail, de la 
vie et du langage8. » A partir des pratiques symboliques et de leur fonction
nement, les Cixous, Irigaray, Kristeva interrogent les présupposés épistémo-
logiques du dualisme nature/culture bien que la théorie du féminin qu'elles 
tentent de constituer comporte des relents essentialistes. Pensons au concept 
de la différence sexuelle élaborée par Irigaray, puis à l'opposition sémiotique/ 
symbolique qui se pose dans l'œuvre de Kristeva comme une tentative de 
formalisation du sujet comme être de langage. Il n'en demeure pas moins 
que les auteures tentent, dans bon nombre de leurs travaux, de créer un lan
gage susceptible de déstabiliser le discours masculin à partir d'une conception 
des différences sexuelles qui ne sont ni oppositionnelles, ni hiérarchiques. 
Bref, il s'agit de récuser les systèmes de représentations où se cristallise, par 
exemple, l'association d'un état pathologique à un sexe donné — telle l'hys
térie considérée dans les discours psychanalytiques traditionnels comme une 
maladie féminine —, et ce, afin d'introduire les signes d'un sujet féminin 
dans les registres symboliques. 

Toujours est-il qu'un féminisme alimenté par les perspectives dialogiques 
et plurielles du poststructuralisme peut générer une écriture sur la sexualité 
et les femmes, écriture qui pourrait instituer une pluralité contaminante dans 
le discours symbolique alors que le sexe ne prescrirait plus le genre ou vice 
versa. C'est sous cet angle, celui de la construction dans un discours lui-
même historiquement variable, que j'aimerais aborder dans la présente 
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étude la question de la représentation d'un féminin transgressif. De fait, il 
s'agit de démontrer que la transgression du patriarcat par des protagonistes 
féminines s'accomplit dans le texte hébertien suivant un « savoir charnel » 
qui pose la limite entre la nature et la culture comme un vecteur de l'expé
rience. 

Divisé en trois parties qui regroupent au total moins de cent pages, Auré
lien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais est un bref récit aux accents 
oniriques qui relate les années d'apprentissage de Clara. Dans le contexte des 
années 30 et 40, l'enfant grandit dans la campagne québécoise auprès de son 
père Aurélien, la mère étant morte à la naissance de Clara. Aussi le décès de 
l'épouse, vécu comme un coup tragique du destin, génère-t-il brusquement 
l'isolement de l'homme du reste de la petite communauté, dans la mesure où 
« [l]es gens du village [sont désormais] tenus à distance au même titre que la 
révolte et les larmes » (p. 12). Dès les premières pages, la narration hétérodié-
gétique met en place une structure spatiale significative, alors que la fiction 
présente un individu qui vient de répudier le domaine du sacré, celui des 
croyances : 

Une sorte d'illumination sauvage a saisi Aurélien Laroche [...]. Soudain tout 
a été dévasté en lui, comme un champ d'herbe livré au feu. [...] Ni Christ, ni 
Église, ni rédemption, ni résurrection de la chair, Aurélien avait perdu la foi 
ainsi qu'on perd la clé de sa maison et on ne pourra plus rentrer chez soi. 
(p. 9) 

Posée comme irréversible, la transformation qui s'opère chez le personnage 
éprouvé s'inscrit dans un processus de marginalisation volontaire qui, pro
jeté sur l'enfant, produit un effet de marginalisation existentielle, pour 
reprendre la typologie de Hans Meyer. En effet, le mode de vie que s'impose 
Aurélien écarte sa fille de l'itinéraire prescrit implicitement par la morale 
sociale: «A dix ans, Clara ne savait ni lire ni écrire, et son vocabulaire 
demeurait aussi restreint que celui d'un enfant de trois ans » (p. 14). Privé de 
connaissance livresque, l'esprit de l'enfant se façonne à l'image de la nature, 
laquelle constitue le seul réfèrent déterminant de sa conscience du monde : 
« Bien avant toute parole humaine, la petite fille sut gazouiller, caqueter, ron
ronner, roucouler, meugler, aboyer et glapir» (p. 13). Autrement dit, le 
langage de Clara se construit en première instance sur le modèle de commu
nication propre aux animaux, transcription d'un signifiant sonore qui 
s'effectue sur un mode mimétique particulier. On peut observer d'ailleurs 
comment le personnage féminin, dont le langage inarticulé en fait quasi un 
animal, incarne l'univers du sémiotique kristévien. 

Parallèlement, le rapport établi entre le parent et l'enfant institue une 
structure silence/parole génératrice de marginalisation dans la logique 
signifiante, alors que la petite fille vit aux côtés d'un incroyant qui privilégie 
« la vie profonde et noire où les choses ne sont jamais dites et nommées » et 
qui ignore le «monde bavard et prétentieux» (p. 17). En effet, rares sont les 
dialogues qui jalonnent le récit, au moment où le père et la fille sont mis en 
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scène. Cependant, l'absence de communication verbale ne signifie pas pour 
autant dans le cas d'Aurélien une absence d'intérêt, puisque Clara demeure 
le sel de sa vie (p. 36). Si le cultivateur ne lègue point d'héritage d'ordre cul
turel à sa fille et l'inclut dans l'espace du Même, il reproduit une figure pro
tectrice et réconfortante, symboliquement associée à la mère, à savoir un 
Même différent : « De temps en temps, Aurélien reprenait Clara contre sa poi
trine, pour la consoler d'être seule et minuscule, égarée au bord d'un champ, 
au pied d'un sapin» (p. 11-12). Au même titre qu'il a bafoué la religion et sa 
morale, le père proscrit un ordre patriarcal symboliquement institué dans la 
mesure où il reproduit sans ambages des gestes reconnus comme maternels : 
le personnage masculin constitue dans le récit une figure parentale qui a elle-
même transgressé le royaume du père céleste. Nul doute que l'attachement 
de l'homme à son enfant pourrait s'inscrire dans la filiation du maternal think
ing; cependant, cette attitude oblique d'un parcours discursif généré par les 
apriorismes de type essentialiste. Conformément au rôle de la mère qu'il 
assume tout en n'étant pas une femme, le père dévie des normes d'une cul
ture sexuée où le sexe prescrit le genre, sans pour autant nier l'identitaire de 
sa fille : le fait qu'Aurélien finisse par accepter de voir l'enfant sauvage fré
quenter un lieu autre, soit l'école du village, illustre dans le récit comment 
une première frontière spatiale est franchie. 

Si taciturne et secret soit-il, le père demeure manifestement touché par les 
propos de Blandine Carmail, la nouvelle institutrice du village, qui métapho-
risent les attributs physiques de l'enfant élevés à une dimension sidérale : 
«Aurélien éprouvait une grande fierté parce que l'institutrice avait reconnu 
la beauté de Clara et l'avait comparée au soleil et à la lune » (p. 17). Ainsi, le 
discours intérieur du personnage masculin pris en charge par l'instance nar
rative exprime non seulement les sentiments bienveillants de l'homme à 
l'endroit de sa splendide fille mais rend compte également de figures spatiales 
modélisantes : le paysan qui a choisi de « s'emmurer dans sa peine », de vivre 
en retrait des lieux plus civilisés, de partager avec sa fille unique la paix 
muette du quotidien, s'avère néanmoins perméable au discours de l'Autre. 

Pendant les dix premières années de son existence, Clara n'a reçu d'ensei
gnement que celui de la survie dans un contexte tempéré des dogmes reli
gieux. En vertu de cette dynamique relationnelle, la fillette s'identifie à un 
milieu ambiant spatialement représenté comme étant sans artifices, certes, 
mais exempt surtout des marques de la domination et de la peur. Partant, la 
petite Clara évolue dans un espace qui ne juge ni ne condamne, au bord de la 
rivière, dans la maison paternelle; bref, des lieux d'origine en marge des 
discours où doivent rivaliser la loi et ses interdits. En ce sens, là où le récit 
hébertien amorce une dialectique spatiale qui interroge les fondements du 
paradigme oppositionnel nature/culture, c'est au moment où survient dans 
l'existence de Clara le personnage de Blandine, en poste à l'école du village. 

C'est en fait une jeune femme de dix-neuf ans qui devient l'instigatrice du 
développement du langage et de la pensée de Clara. Enthousiaste et exaltée, 
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Blandine Carmail exerce sa profession à la manière d'une missionnaire. Il 
n'est guère étonnant qu'elle incite le solitaire Aurélien à envoyer sa fille à 
l'école, en lui expliquant que l'« esprit dans [la] tête frisée [de Clara] demeure 
en friche » (p. 16). Comparée à une forêt sauvage, l'intelligence de l'enfant ne 
peut que se métamorphoser sous l'influence de Mademoiselle. Incidemment, 
la métaphore retenue pour signifier le passage de l'inculte au cultivé dans la 
perspective de l'apprentissage supporte la thématique d'une nature trans
formée par l'éveil à la culture, au symbolique. Or la présence de l'ensei
gnante, qui éblouit littéralement la petite fille lors de la première rencontre, 
n'est pas uniquement imputable au fait que la nouvelle venue incarne un 
inconnu grisant. Curieusement, pourrait-on dire lors d'une première lecture, 
c'est par le truchement d'un vocabulaire évocateur de passion et de vie que 
l'instance narrative textualise les pensées de l'enfant subjuguée par sa future 
enseignante: «A mesure que l'institutrice parlait, chacun de ses mots 
inconnus et mystérieux se chargeait du même éclat rouge doré, superbe à 
mourir. Bientôt Clara n'eut plus qu'une idée en tête, apprendre à lire, écrire 
et compter, rien que pour se trouver toute la journée sous l'influence de cette 
rousseur rayonnante» (p. 17). Illuminée par une femme dont les sens trans
percent le discours, la connaissance communiquée à Clara s'énonce littérale
ment comme un « corps qui se fait verbe » « alors qu'en classe [Blandine] 
lance des éclairs fauves» (p. 18). C'est ce qu'exprime Hélène Cixous 
lorsqu'elle décrit la voix de la féminité, voix qui résonne étrangement comme 
celle de l'enseignante : 

Écoute parler une femme dans une assemblée [...] : elle ne «parle» pas, elle 
lance dans l'air son corps tremblant, elle se lâche, elle vole, c'est tout entière 
qu'elle passe dans sa voix, c'est avec son corps qu'elle soutient vitalement la 
« logique » de son discours : sa chair dit vrai. Elle s'expose. En vérité, elle 
matérialise charnellement ce qu'elle pense [...]. Elle inscrit ce qu'elle dit, 
parce qu'elle ne refuse pas à la pulsion sa part indisciplinable et passionnée 
à la parole9. 

De fait, l'institutrice durant sa courte vie ne se contente point de léguer un 
savoir scolaire et traditionnel à son élève; jusqu'à sa mort prématurée, à dix-
neuf ans, elle aura révélé un monde imaginaire à Clara, un monde inscrit 
dans le langage de la poésie et dans la fiction des contes et des fables qui, 
comme le précise l'instance d'énonciation, étaient la « substance même de 
cette flamme singulière qui brûlait Mademoiselle» (p. 25). Tout se passe 
comme si la réalité et la fiction se confondaient dans l'amalgame de connais
sances dont la jeune femme est détentrice : c'est d'ailleurs dans un dernier 
mouvement où Mademoiselle enseigne la flûte à Clara que l'harmonisation 
d'une voix passionnée à une autre, angélique, traduit le mieux la mise au dia
pason de l'indisciplinable et du disciplinable : « Peu à peu, ses doigts glacés 
se sont dégourdis, son souffle rauque s'est adouci, est devenu pur et limpide, 
pareil à une voix d'ange s'échappant de la flûte enchantée » (p. 26). Le dis
cours qui renvoie alors à des signifiés articulant un savoir éthéré, quasi 
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immatériel, communiqué par un être de passion, thématise l'apprentissage 
de Clara comme une connaissance qui n'est jamais lourde à porter. Force est 
de reconnaître que Mademoiselle ne fait point figure d'autorité aux yeux de 
l'enfant ; tout au contraire, l'institutrice use de sa compétence et de son savoir 
afin de permettre à la jeune paysanne de devenir un jour son égale. Par con
séquent, le rapport établi entre les protagonistes féminines engage le récit 
dans une dynamique décrite par Luce Irigaray comme une «généalogie 
féminine », dans la mesure où se développe « un ordre culturel féminin qui se 
transmet de mères à filles10». De façon exemplaire, l'institutrice en tant 
qu'être de culture se pose comme une figure maternelle dans le devenir 
féminin de Clara Laroche. 

S'il est question de séparation dans la diégèse lorsqu'est relaté le décès de 
la jeune femme, la mélodie funèbre improvisée par Clara, elle-même en 
retrait de l'espace du rituel où se déroulent les obsèques, réalise une union 
fondée non pas sur le pouvoir des mots aux signifiés figés mais sur des objets 
transmis de la jeune femme à la fillette : « Il n'y eut plus alors qu'un seul 
deuil, célébré par un son de flûte, celui du père et de la fille» (p. 29). À la 
perte d'une épouse se juxtapose alors dans la syntagmatique interne la perte 
d'une amie : sur un plan narratif, les segments discursifs correspondent à la 
mort d'un même actant dans le récit, la mère. Quelle avenue empruntera 
Clara, elle-même à la croisée du sémiotique et du symbolique? Paradoxale
ment, c'est sous le signe de la vie que s'accomplit l'apprentissage de la mort 
de Mademoiselle : après la disparition de l'être cher, « [Clara improvise] des 
musiques étranges et stridentes qui déchirfent] l'air autour d'elle» (p. 36). 
Pareille dissolution de l'histoire dans le discours est corroborée dans le 
déroulement du récit, alors que la soif de vie et d'amour déjà en germe chez 
une enfant aux mœurs rustiques cherche à être assouvie. 

Or, du désir à la transgression, il n'y a qu'un pas dans le royaume du sym
bolique. Territorialisée par un ici domestique monocorde et homogénéisant, 
Clara demeure fortement influencée par l'enseignement de son aînée, cinq 
ans après sa mort. Il n'est guère étonnant que l'adolescente se laisse séduire 
par Tailleurs lorsqu'elle s'aventure dans la forêt, un ailleurs où elle fera la 
rencontre inopinée du Lieutenant anglais. Aussi l'héroïne viole-t-elle 
d'emblée la frontière spatiale qui sépare le connu cultivé du non connu 
inculte ; puis, sur le plan moral, la transgression consiste, bien sûr, en une tra
hison du père, alors que Clara s'éloigne de la maison familiale et se désinté
resse des bêtes et des champs qui l'entourent. Bien entendu, la conscience à 
l'« inquiétante étrangeté» s'accompagne d'une transformation irréversible 
dans le rapport père-fille. Dans les registres de renonciation, il importe de 
noter que la parole vient rompre le silence des lieux depuis longtemps ins
tauré et se constitue comme un instrument pour percer le mystère de l'alté-
rité et en réprimer l'actualisation. Aurélien fait ainsi usage d'un langage 
inquisiteur lorsqu'il interpelle exceptionnellement sa fille: «À quoi penses-
tu ? » (p. 66). Dépourvu, il va jusqu'à la réprimander à son retour à la maison, 
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tandis qu'elle vient de quitter son prince déchu. Mais le « Comme tu rentres 
tard!» réprobateur du discours mimétique restera sans réponse (p. 85). 
« C'est alors qu'il a vu surgir [...] sur le visage muet de sa fille, quelque chose 
d'ardent et de consumé à la fois qui lui a été intolérable » (p. 85). Dans le con
texte d'une étude de la transgression qui ne peut souscrire entièrement aux 
principes établis par la loi du père, le mutisme de l'adolescente demeure évo-
cateur d'une dialectique du désir et des interdits moraux qui lui sont sous-
jacents : consciente de sa trahison mais abrogeant la culpabilité, Clara fait en 
quelque sorte abstraction de la sanction présente dans les remarques pater
nelles. Ainsi, la transgression générée par la transmission d'un ordre culturel 
féminin réside dans le vocabulaire retenu pour décrire les personnages fémi
nins : la Clara « ardente et consumée » qui a soi-disant trahi le père fait écho à 
une Blandine elle-même « brûlée par une flamme singulière ». Images de pas
sion, images convergeant à l'unisson vers un désir féminin. 

À l'aube de ses quinze ans, Clara est, en effet, habitée de désir et ne peut 
résister à l'appel de l'ailleurs incarné par un homme d'une langue et d'une 
culture différentes. En fait, les deuxième et troisième parties du récit pour
raient revêtir l'aspect d'une déconstruction de la Belle au bois dormant, dont 
les premiers fragments s'intertextualisent de la sorte dans le récit hébertien : 
« [E]lle le voit, lui, l'homme endormi sur une chaise de toile. Elle prend tout 
son temps pour le regarder, alors qu'il est encore sans regard sur elle, abruti 
de chaleur, un livre ouvert sur les genoux, la face aveugle, offert au soleil » 
(p. 44). C'est d'emblée sous la figure d'un enfant abandonné au fond des bois 
que se livre l'autre sexué à l'adolescente. A l'instar du conte de Perrault, le 
sommeil a été provoqué par l'action d'individus en courroux. Il ne s'agit pas, 
dans le cas du militaire, d'un sort jeté par une méchante fée mais du spectre 
des parents « qui s'avancent débordant d'énergie féroce et d'odeur cheva
line » (p. 55). Passé et présent se chevauchent au sein de la trame temporelle 
dans la mesure où l'homme de trente ans est obsédé par une enfance culpa
bilisante et les figures autoritaires qui la dominent : « [...] à jamais lâché dans 
ses veines, malgré l'espace et le temps, un enfant d'origine britannique tente 
de cacher son visage effrayé, sous les regards réprobateurs des autorités » 
(p. 55). 

C'est la mémoire de l'homme désigné vraisemblablement comme lecteur 
qui modélise la structure temporelle où la réalité et la fiction se fondent au 
cœur de réminiscences évoquant un enfant « [n]é sous la peur, grandi sous la 
honte de la peur, comme sous une louve nourricière, énorme et meurtrière» 
(p. 56). En ce sens, un fragment puisé dans l'œuvre d'un poète obsédé lui 
aussi par la thématique de l'enfance ponctue la réflexion du soldat en quête 
d'une identité dont on l'a privé; le passage retenu demeure en effet révéla
teur de la prégnance d'une structure symbolique ancrée dans le culte de la 
virilité et de la terreur: « John-Christopher Simmons pourrait se croire sans 
enfance du tout, ni aucune malédiction originelle, alors qu'une phrase de 
Rilke l'obsède et revient sans cesse, l'assure que "lorsqu'il était encore enfant 
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ils le frappèrent au visage et lui dirent qu'il était lâche" [sic] » (p. 88). Depuis 
une Angleterre où se multiplient les bombardements, se réverbère une 
enfance marquée par la honte et la culpabilité, enfance qui se distingue radi
calement de celle de la jeune Canadienne française pour qui s'est substitué à 
la morale familiale et religieuse un enseignement fondé sur la filiation du 
féminin dans une campagne sans histoire. 

Tandis que la princesse de la Belle au bois dormant est heureuse de s'éveiller, 
John-Christopher Simmons, surpris par Clara, reprend difficilement contact 
avec le monde extérieur. Pourtant, il ne s'agit pas ici d'une simple inversion 
des rôles, puisque les pôles du sujet et de l'objet homologués à l'axiologie de 
l'innocence et de la culpabilité sont en continuelle tension dans le récit. Dans 
cette optique, signalons les passages où l'héroïne, qui rêve d'épouser un par
fait étranger, reconnaît elle-même la tournure farfelue de ses pensées : « Elle 
aimerait bien rester avec lui dans sa cabane [...]. Et elle rit parce que son idée 
est extravagante et l'emplit de joie. Le Lieutenant ne connaîtra pas le rêve de 
Clara, pas plus qu'elle ne connaîtra le sien» (p. 83). Tout se passe comme si 
« rien [n'était] négatif dans la transgression », aux yeux de la protagoniste. En 
vertu de l'énoncé proleptique où est formulé l'illimité11, la narration à la troi
sième personne préfigure la fin de l'histoire qui ne se termine pas avec l'épi
logue : « Ils se marièrent et eurent beaucoup d'enfants. » Bien que le prince 
regarde amoureusement sa douce dans l'hypotexte, l'innocente Clara se fait 
une instance voyante critique alors qu'« elle porte sur [le soldat] un jugement 
sévère » (p. 45). Exilé au Canada parce qu'il est incapable de s'adapter à la 
guerre, pour ne pas dire qu'il est hystérique, l'homme a déserté à nouveau 
son camp militaire pour s'isoler dans la forêt. En fuite donc, l'étranger se 
dérobe constamment au regard de l'autre qui le juge, pense-t-il, à la manière 
des parents jadis : « Il ne supporte pas les yeux de Clara trop grand ouverts 
[...]. Il lui dit de fermer les yeux » (p. 79). 

L'activité intense de focalisation dont rend compte la narration dans les 
scènes qui réunissent le personnage et son futur amant va de pair avec la 
conscience du monde et, par là, de l'altérité dont témoigne le passage sui
vant : « Clara en était venue à confondre le propre battement de sa vie avec la 
pulsation de la rivière. Et voici qu'elle s'étonne de sa confusion et de son 
tumulte intérieurs, reflétés en tourbillons dans la rivière en crue» (p. 65). 
D'une adéquation limpide au registre de la nature, voilà que la jeune fille 
passe au domaine des eaux troubles symptomatiques d'une mise en rapport 
avec l'autre sexué. Avec l'entrée en scène du soldat britannique succède à 
l'ordre de la nature, mis en relief durant l'enfance de la petite, le désordre 
associé à l'Europe où sévit la guerre, d'une part, et la déroute de l'adoles
cente aux prises avec des émotions nouvelles, d'autre part. Néanmoins, 
Clara Laroche assume pleinement le désir qui l'envahit, alors qu'elle vit son 
projet d'union sans succomber à la honte et au remords : « Elle est venue pour 
se marier avec le Lieutenant et rien ni personne ne pourra empêcher que cela 
se fasse » (p. 79). 
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À rencontre de l'héroïne de Perreault, la jeune paysanne bien éveillée, 
elle, qui n'a pas évolué dans un monde de princes charmants et de châteaux, 
s'actualise comme un sujet désirant et réfléchissant au fil des récits de paroles 
et de pensées : « Je le ferai. Je le ferai. Je serai la femme du Lieutenant anglais » 
(p. 68), et surtout, au sein d'un discours intérieur autoreprésentatif où est 
reproduit un désir autonome comme une espèce de coup de cœur raisonné : 
« Elle pense très fort, comme si elle écrivait soigneusement dans un cahier 
d'écolière. Je m'appelle Clara Laroche. [...] Je pèse environ cent livres. [...] Je 
grandis à vue d'œil, je suis noire comme une corneille [...]. Je crois que je suis 
tombée en amour avec le Lieutenant anglais » (p. 65-66). Ainsi, l'adolescente 
imagine une pratique scripturale qui révèle une dynamique de l'identité et 
de l'altérité: ses pensées prennent la forme de mots matérialisés dans un 
cahier scolaire par lequel Clara s'énonce dans et par l'autre selon les jeux de 
la surformalisation du signifiant. Au lieu de se représenter à partir d'images 
et de symboles détachés de son expérience, la « future mariée » s'autorepré-
sente à partir de souvenirs lui rappelant la seule femme qu'elle ait connue et 
aimée, ce qui, par le fait même, inscrit l'héroïne dans une filiation féminine. 

C'est donc instruite d'une subjectivité féminine que Clara s'introduit dans 
l'univers symbolique de la représentation où domine une culture sexuée. 
Toutefois, le sujet féminin déjà marginalisé ne se construit pas exclusivement 
à partir du modèle patriarcal, modèle, rappelons-le, dont on l'a tenu à l'écart, 
mais s'actualise comme un Je susceptible de s'autoreprésenter suivant les 
signes d'un féminin déjà transmis. Ayant revêtu les habits que lui avait 
légués la jeune institutrice pour aller rejoindre son « amoureux » dans les 
bois, la petite instaure une démarche transgressive au sein de laquelle le 
désir est compatible avec les interdits moraux. De fait, c'est la notion de 
pureté qui trouve un sens autre dans le parcours identitaire de Clara, dans la 
mesure où la « pureté ne signifie pas une virginité défensive ni pudibonde 
[...] elle ne signifie pas non plus une allégeance à la culture patriarcale et à sa 
définition de la virginité comme valeur d'échange entre hommes, elle a 
comme sens la fidélité de la femme à son identité et à sa généalogie 
féminines12». Si l'adolescente chaste et pure, vêtue des oripeaux d'une jeune 
femme belle et intelligente, entreprend de séduire un homme ayant deux fois 
son âge, son insertion dans le rituel de la séduction dérive d'une logique 
fondée sur la possession et la domination : « [E]lle est restée un long moment 
indécise devant les robes de Mademoiselle pendues au mur [...]. Clara a fini 
par se décider pour la plus belle, jupe et corsage d'un rouge un peu fané, avec 
des sursauts de couleur au creux des plis. Elle a étendu cette robe sur une 
chaise, posé par terre, à côté de la chaise, les souliers vernis à talons hauts » 
(p. 68). 

Evidemment, la séduction suppose l'apprentissage de signes particuliers, 
comme l'indique Baudrillard : « La séduction est toujours celle du mal. Ou 
celle du monde. C'est l'artifice du monde [...]. Or la séduction n'est jamais 
de l'ordre de la nature, mais de celui de l'artifice — jamais de l'ordre de 
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l'énergie, mais de celui du signe et du rituel . » Ainsi, le Lieutenant, s'il con
sent à jouer le rôle du séduit (il est pédophile), n'a que faire du déguisement 
de Clara qu'il perçoit d'ailleurs comme l'avènement du mal: «Il ne sait par 
où commencer pour la débarrasser de tout cela et que vienne devant lui 
l'enfance nue» (p. 79). Dépourvue d'une rhétorique de la séduction qui con
sisterait à modifier la distance entre le même et l'autre14, l'adolescente ne 
peut exhiber que les atours hérités de l'institutrice pour faire face à l'homme 
qui, lui, s'apprête à la posséder: «Elle n'a pas dit une parole, [...] [Elle] 
l'appelle à bouche fermée» (p. 81-82). Toujours à l'image de la nature qui 
constitue son unique réfèrent, Clara, en route vers la cabane du militaire, 
« implore un dieu qu'elle ne connaît pas, [...] prie tout bas pour que le Lieute
nant ne la prenne pas comme un chat prend une chatte en lui enfonçant ses 
crocs dans la nuque, pour la maintenir sous lui, tandis qu'il la déchire» 
(p. 78). Tout compte fait, c'est un discours intérieur s'accordant davantage 
avec un désir féminin qu'avec des interdits masculins qui se pose comme le 
prélude à la séduction dans le récit hébertien. C'est parce qu'elle n'obéit ni au 
bien ni au mal que la sauvage et naturelle Clara peut s'immiscer dans la cul
ture patriarcale et en transgresser le sacro-saint interdit. 

À la lumière de cette analyse, nous pensons que les figures de la transgres
sion, mises en place dans Aurâien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais 
par le biais des personnages féminins, participent d'une déconstruction d'un 
système de représentations fondées sur un modèle à proprement parler mas
culin. Il s'agit, plus précisément, de représentations dont une variété de 
schemes sont déplacés vers un univers féminin au sein duquel la structure 
bipolaire nature/culture est déstabilisée par un discours du corps autorepré
sentatif. Ainsi, le texte hébertien articule la transgression comme un phéno
mène qui « n'oppose rien à rien » et « ne cherche pas à ébranler la solidité des 
fondements15». Tout au contraire, le récit reconstitue dans un espace pluriel 
et dialogique la démarche d'un sujet féminin conscient de ses pulsions et des 
limites désacralisées de l'existence. 

Or, cette subjectivité féminine passe par le développement d'une généa
logie au féminin, grâce à laquelle une adolescente assume son être à partir de 
sa propre expérience; autrement dit, une expérience de la transgression qui 
trouve son sens dans l'apprentissage du savoir charnel, celui qui se rapporte 
au corps comme l'énonce bien Foucault. Considérons la fin ouverte du texte, 
qui présente la paysanne endormie à la suite de son incartade dans la forêt. 
Le lectorat peut aisément supposer que le sommeil de Clara Laroche ne sera 
point interrompu par l'arrivée d'un prince charmant, à l'exemple de 
l'intrigue notoire. Faut-il le rappeler, la jeune fille sait dorénavant que celui 
pour qui son cœur a vibré dans son propre conte de fées demeure un être qui 
ne supporte pas le regard de l'autre, ce qui signifie tant la proximité que 
l'éloignement dans le cas d'une union charnelle éphémère. En ce sens, les 
histoires que Mademoiselle a pu lui raconter deviennent pour l'héroïne un 
levier mnésique susceptible de rendre compte de la transgression comme 
l'illimité dans la limite de l'expérience, dans le contexte de la sexualité. 
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Comme j'ai tenté de le démontrer, la transgression et la profanation s'actua
lisent désormais dans la production hébertienne suivant le postulat nietz
schéen de la modernité, à savoir la mort de Dieu. Avec Aurâien, Clara, 
Mademoiselle et le Lieutenant anglais, Anne Hébert introduit vraisembla
blement au sein de son imaginaire des composantes nouvelles, dans la 
mesure où la notion du sacré y est réinterprétée avec brio. 

Baudrillard, Jean, De la séduc
tion, Parte, Galilée, 1979,248 p. 

, L'Autre par lui-même. Ha
bilitation, Paris, Galilée, 1987,90 p. 

Chawaf, Chantai, Le Corps et le 
verbe: la langue en sens inverse, 
Paris, Presses de la Renaissance, 
1992,294 p. 

Cixous, Hélène et Catherine 
Clément, La Jeune Née, Paris, 
Union générale d'éditions, 1975, 
296 p. 

Foucault, Michel, Les Mots et 
les Choses. Une archéologie des 
sciences humaines, Paris, Galli
mard, 1966,400 p. 

, « Préface à la transgres
sion», Critique, n08195-196, 1963, 
p. 751-769. 

1. Janet Paterson établit pour sa 
part une typologie du réel, de 
l'onirisme et de l'irréel pour dé
crire l'œuvre hébertienne. Voir 
Anne Hébert. Architexture romanes
que, Ottawa, Presses de l'Univer
sité d'Ottawa, 1985. 
2. Jean Baudrillard, L'Autre par 
lui-même. Habilitation, Paris, Gali
lée, 1987, p. 70. 
3. Michel Foucault, «Préface à 
la transgression», Critique, nos 195-
196,1963, p. 752 et 754. 

BIBLIOGRAPHIE 

Hébert, Anne, Aurâien, Clara, 
Mademoiselle et le Lieutenant an
glais, Paris, Seuil, 1995,90 p. 

, L'Enfant chargé de songes, 
Paris, Seuil, 1992,159 p. 

, Le Premier Jardin, Paris, 
Seuil, 1988,189 p. 

, Les Fous de Bassan, Paris, 
Seuil, 1982,249 p. 

, Hélotse, Paris, Seuil, 1980, 
124 p. 

, Les Enfants du sabbat, 
Paris, Seuu, 1975,186 p. 

, Kamouraska, Paris, Seuil, 
1971,250 p. 

, Les Chambres de bois, 
Paris, Seuil, 1958,190 p. 

Hekman, Susan ]., Gender and 
Knowledge. Elements of a Postmod-

NOTES 

4. Anne Hébert, Aurâien, Clara, 
Mademoiselle et le Lieutenant an
glais, Paris, Seuil, 1995. La pagina
tion entre parenthèses dans le 
texte renvoie à la présente édition. 

5. Hans Meyer, Les Marginaux. 
Femmes, Juifs et homosexuels dans la 
littérature européenne, traduit de 
l'allemand par Laurent Muhlei-
sen et al, Paris, Albin Michel, 1995 
[1974], 535 p. 

6. Ibid., p. 15. 

ern Feminism, Boston, Northeast
ern Press, 1992,212 p. 

Irigaray, Luce,/e, tu, nous. Pour 
une culture de la différence, Paris, 
Grasset, 1990,162 p. 

Meyer, Hans, Les Marginaux. 
Femmes, Juifs et homosexuels dans la 
littérature européenne, traduit de 
l'allemand par Laurent Muhlei-
sen et al., Paris, Albin Michel, 
1995, [1974], 535 p. 

Meyer, Michel, Questions de 
rhétorique. Langage, raison et séduc
tion, Paris, Librairie générale fran
çaise, 1993,153 p. 

Paterson, Janet M., Anne 
Hébert. Architexture romanesque, 
Ottawa, Éditions de l'Université 
d'Ottawa, 1985,192 p. 

Scarpetta, Guy, L'Impureté, Pa
ris, Grasset, 1986. 

7. Nous nous référons au con
cept d'impureté développé par 
Guy Scarpetta. Il s'agit pour 
l'auteur d'« une sorte de confron
tation, de décloisonnement, de 
contamination des arts les uns par 
les autres ». Voir L'Impureté, Paris, 
Grasset, 1986, p. 380. 

8. Michel Foucault, Les Mots et 
les Choses. Une archéologie des scien
ces humaines, Paris, Gallimard, 
1966, p. 341. 

220 



La dialectique nature/culture et le discours féminin de la transgression 

9. Hélène Cixous et Catherine 
Clément, ha Jeune Née, Paris, 
Union générale d'éditions, 1975, 
p. 170-171. 
10. Luce Irigaray, Je, tu, nous. 
Pour une culture de la différence, 
Paris, Grasset, 1990, p. 19. 
11. C'est effectivement dans ce 
sens qu'abonde Foucault lorsqu'il 
prétend que la transgression 

«affirme l'être limité, elle affirme 
cet illimité dans lequel elle bondit 
en l'ouvrant pour la première fois 
à l'existence» (Michel Foucault, 
«Préface à la transgression», loc. 
cit., p. 756). 
12. L. Irigaray, Je, tu, nous, op. cit., 
p. 21. 
13. Jean Baudrillard, De la séduc
tion, Paris, Galilée, 1979, p. 9-10. 

14. Selon Michel Meyer, «la rhé
torique est cet espace où l'identité 
devient différence et la différence 
identité dans un jeu subtil de 
proximités et d'éloignements» 
(Questions de rhétorique. Langage, 
raison et séduction, Paris, Librairie 
générale française, 1993, p. 125). 

15. M. Foucault, « Préface... », loc. 
cit., p. 756. 

221 


