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LAIT À MÈRE 
de DAVID CHERAMIE 

(Moncton, Éditions d'Acadie, et Sudbury, 
Éditions Prise de Parole, 1997,69 p.) 

David Lonergan 
Université de Moncton 

v J ù sommes-nous? Elle semble lointaine, cette Louisiane qui chante en 
français sa désespérance de le faire encore longtemps. Le poète David Chera-
mie était un Cadien anglophone avant qu'il ne décide de se réapproprier la 
langue des ancêtres. Il appartient à ce que les Cadiens appellent la génération 
perdue, celle dont les parents ont fait le choix de l'anglais : 

Plein de mots qui ont été garrochés par le châssis par mon pop et ma mam 
pour faire de moi un American. 

One nation under God. (p. 41) 

Dans son premier recueil, Lait à mère, coédité par les Éditions d'Acadie 
(Nouveau-Brunswick) et les Éditions Prise de Parole (Ontario), Cheramie 
retrace la prise en charge de sa cadianité. 

Le recueil se divise en deux parties «interrompues», comme le précise 
l'auteur, par «L'été et février», un poème plus général sur la condition 
humaine qui se termine sur une note d'espoir : « et parfois la vie est mer­
veilleuse» même si «la destinée s'annonce sourde» (p. 37). 

Deux citations placées en exergue ouvrent la première partie et donnent le 
ton et la clé du recueil : d'abord celle d'Hermann Hesse, « La vraie souffrance 
existe seulement lorsque deux civilisations rentrent en collision» et ensuite 
celle d'André d'Allemagne, «Le colonialisme réduit la culture du peuple 
conquis au niveau de folklore et de propagande». A partir de là, les dés sont 
pipés: 

C'est sûr que 
s'il n'y a que toi 
qui fais les règles 
Il n'y a que toi qui vas gagner, (p. 32) 

Car les règles viennent d'ailleurs, de ceux qui ont le pouvoir, de ceux qui 
ont l'argent, de ceux qui ont découvert ce pays perdu à cause du pétrole qu'il 
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recelait sous ses bayous : les Cadiens sont les victimes d'un destin qu'ils n'ont 
pas vraiment choisi. 

Le recueil s'ouvre par la route qui ramène le poète chez lui. Le titre « LA 1 », 
pour « Louisana 1 » est transformé dans le premier vers en « Elle est ouonne / 
Take me home» (p. 11). La langue française perd sa réalité, devenant jeu 
sonore sans sens réel, sans correspondance au monde. Son retour doit être 
complet: «Je reviens au sein / Lait à mère» (p. 13). Mais ce retour ne pourra 
être qu'amer. 

Dans la première partie, Cheramie recompose son monde à partir de ses 
souvenirs d'enfance, d'anecdotes, de gestes quotidiens, de légendes, d'apho-
rismes, tournant autour de son problème, de sa difficulté, comme pour s'en 
protéger. Un thème ressort de l'ensemble des textes, celui de son identité 
cadienne, identité qui se cristallise autour du problème posé par la (mécon­
naissance de la langue française. 

Il ouvre la seconde partie par un « Lait à mère (sweet ai faim) » tout à fait 
caractéristique de l'état de cette langue dans laquelle le français a tendance à 
se créoliser sous l'influence de l'anglais et qui demeure essentiellement 
orale: comment écrire «suite et fin» quand on n'écrit que maigrement le 
français et qu'on prononce les « u » comme des « ou » ? L'assimilation a eu des 
conséquences lourdes pour ne pas dire fatales. 

Pourtant, les Cadiens ont encore une certaine réalité : « Mais moi, j'appar­
tiens à la nation invisible, inaudible, la nation des francophones d'Amérique » 
(p. 41). Lueur d'espoir, si maigre soit-elle, puisque l'on existe encore comme 
nation, et, en même temps, aveu de désespoir : une nation que l'on ne peut ni 
voir, ni entendre n'est pas loin de la disparition. Cette dualité est toute ras­
semblée dans le poème liminaire de la seconde partie, un texte qui donne des 
frissons tellement il est dense, dur, et porteur de sa quête: «Souvenirs de 
sneaux». De snow. De neige. Cette neige qui ne tombe qu'une fois par dix 
ans en Louisiane, mais qui symbolise le quotidien des Acadiens de l'Empre-
mier. 

Dans ce texte, il raconte comment il en est venu à apprendre le français 
qu'il a découvert par son grand-père Zenon, mais « Il est mort d 'un cancer 
quand j'avais huit ans, et je connaissais juste quelques mots » (p. 43). C'est à 
ce moment-là qu'il affiche sa détermination: «Cet enfant de huit ans, à 
genoux devant le cercueil de son défunt pépère qu'on veillait au Falgout's 
Funeral Home, a prêté serment d'apprendre tous les autres mots» (p. 44). Il 
parfait sa maigre connaissance par lui-même en particulier lors d 'un long 
séjour en France durant les années quatre-vingt, une quinzaine d'années 
après la mort de son grand-père. 

Et quand il publie ses premiers poèmes français, il utilise le pseudonyme 
de « Zenon Chéramy », en hommage à son grand-père. Plusieurs des textes 
de ce recueil ont d'ailleurs été publiés sous ce nom dans le premier numéro 
de la revue cadienne Feux follets ainsi que dans le numéro que la revue aca-
dienne Eloizes1 a consacré à la littérature louisianaise à l'occasion du Congrès 
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mondial acadien. (Il aurait d'ailleurs été intéressant que ces renseignements 
figurent dans le recueil.) Dans ce numéro à'Éloizes, il fait écrire impérative­
ment, dans ce qui aurait dû être sa note biographique mais qui est unique­
ment les états des textes: «Cherche éditeur désespérément.» Comme s'il 
avait peur que ses écrits meurent avant même qu'ils aient eu la possibilité de 
rejoindre le moindre lecteur. Avec Lait à mère, il se réapproprie son propre 
nom tout comme il tente de se réapproprier son propre être dans une langue 
dont il connaît la fragilité : 

Moque-toi pas de mon accent 
Si farrives à l'entendre, le comprendre. 
Faut pas faire du fun de moi, 
J'ai appris les mots qu'on a bien voulu m'apprendre, 
Que mon pépère a asseye de m'apprendre. (p. 43) 

A sa détermination correspond la douleur et l'impuissance de sa mère qui 
a choisi de taire la langue de ses ancêtres pour que ses enfants soient de vrais 
Américains: 

Mom, why didn't you teach me French? 
Je revois ses yeux débordants de chagrin et de tendresse, (p. 44) 

Le recueil devient par instants un véritable réquisitoire contre le choix lin­
guistique des parents de la génération de ceux de David Cheramie qui ont 
décidé qu'américanité signifiait anglicisation. Mais, en même temps, on sent 
qu'il veut dépasser la dénonciation et être porteur de l'espoir d'une société 
cadienne francophone. Tout au long du recueil, Cheramie cherche sa tonalité. 
En exergue de la seconde partie, il fait dire à Zenon Chéramy (la phrase est 
signée par cet autre lui-même, préservation de l'âme de son grand-père) : 
« Comme dirait Edouard Glissant, la colère et la révolte sont les deux mamelles 
de la poésie» (p. 39). 

La colère et la révolte s'apaisent dans l'amour, dans la relation de couple 
et dans la naissance de cet enfant à qui l'on montrera sa langue. Mais une 
anecdote remet tout en cause: tandis qu'il rêve au français qu'il partagera 
avec son enfant à naître, il écoute une émission de télévision, en anglais, bien 
sûr, puisqu'il n'y a guère d'autre choix. En réaction à un commentaire de 
l'invité, il laisse échapper: «Oh shit, je pense, I can't think of that yet.» 
L'anglais jaillit des profondeurs de son être et s'impose comme langue pre­
mière, comme langue de réaction, comme langue d'échange avec l'extérieur. 
Le combat est loin d'être gagné, s'il est possible qu'il le soit. 

La poésie de Cheramie appartient à la vie, à la quotidienneté et a une fonc­
tion plus mobilisatrice qu'artistique. Poésie de l'urgence, poésie de dernier 
recours, elle ne prend pas les gants blancs d'une recherche formelle pour 
s'exprimer: elle sort comme un coup de cœur, comme un coup de poing. 
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Cette violence lui donne sa forme et sa force et, en même temps, en exprime 
les limites, le désespoir, l'amer. Car il y a de l'amertume dans ce désir de pré­
server, de reconquérir la langue perdue. 

NOTE 

1. Zenon Chéramy, dans Eloi-
zes, n° 22, La Louisiane... paroles en 
éveil, Moncton, 1994, p. 36-47. 
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