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LES «LIAISONS DANGEREUSES» DE NANCY HUSTON: 
EXIL ET IDENTITÉ, LE MOI ET L'AUTRE1 

Claudine Potvin 
Université de l'Alberta 

1Veprenant les mots de Henry James, Nancy Huston écrit dans Nord perdu que 
«chaque exilé a la conviction, profondément ancrée dans son subconscient 
tout en étant régulièrement dénoncée comme une aberration par sa conscience, 
qu'il existe une partie de lui-même, ou pour mieux dire un autre lui-même, qui 
continue de vivre là-bas» (p. 109). À partir des positions de l'auteure sur le 
sujet, cette étude se présente comme un dialogue entre Nancy Huston et moi-
même et se propose d'examiner en quoi l'exil contribue à la dé/construction 
des identités culturelles. Il va de soi que l'exil place l'étranger face à toute une 
problématique de l'entre-deux (deux langues, deux cultures) et renvoie celui-
ci à l'enfance. Huston parle de formes de mutilation et de faux-semblants ou 
de mascarade. Quelle est alors la mesure du partage et de l'échange dans 
cette rencontre avec cette culture qui ne nous reconnaît qu'en position d'alté-
rité? Série de passages, de confluences, ou encore de «liaisons dangereuses» 
en ce qu'elles menacent l'« authenticité », comme si elle existait, en ce qu'elles 
occasionnent autant de pertes que de gains. 

Dans le cadre d'une réflexion sur la notion de confluence (entre le Québec, 
la France, l'Alberta et l'Amérique) et sur la problématique du nomadisme, il 
s'agit, dans un premier temps, de confronter brièvement ce que Huston 
appelle dans ses essais Nord Sud et Désirs et réalités la « détresse de l'étranger » 
à sa fiction du déplacement et de la déterritorialisation que représente son 
Cantique des plaines. L'identité du corps nomade est un inventaire de traces, 
remarque Rosi Braidotti dans Nomadic Subjects (p. 14). Ce corps, essentielle­
ment déloyal ou traître face à la civilisation, traverse sans cesse les frontières 
du connu, redessinant constamment les cartes qui le définissent. S'il possède 
un sens aigu du territoire et de la cartographie, le corps nomade ne se pense 
pas en fonction du pouvoir, car il refuse de se fixer ou de se présenter comme 
fixe. Dans ce cas, le corps migrant s'explore en même temps qu'il fait le tour de 
son nouveau monde et, en ce sens, ü va bien au-delà de ses limites. Or l'étran­
ger tend bien souvent à rejoindre le familier. C'est pourquoi, en deuxième 
lieu, il m'apparaît utile de reprendre ce discours sur un mode plus personnel 
et dialogique. Québécoise d'origine, voilà quatorze ans que j'habite en 
Alberta, donc en dehors de ma langue et de la pensée ou de l'existence du 
Québec. J'aimerais ici interroger, à la lumière de mon expérience, cet 
« ailleurs », ce contexte de contrainte et de liberté, ce retour de l'inné et, surtout, 
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ce concept de l'identité comme leurre auxquels se réfère Nancy Huston. Si « Se 
désorienter, c'est perdre l'est» comme l'écrit Huston dans Nord perdu (p. 12), 
on est en droit de se demander si nous n'avons pas de fait perdu le nord au 
cours de nos voyages et si l'est même ne serait pas en train de bouger. 

Dans «Les Prairies à Paris», petit essai que l'auteure qualifie de «Genèse 
de Plainsong», Nancy Huston résume son appartenance en termes presque 
honteux: «Je viens d'un endroit où la souffrance n'est que très modérée, où 
la détresse et la colère sont plutôt bénignes, un endroit caractérisé par l'har­
monie et l'ordre relatifs : en un mot, un endroit sans histoires et sans Histoire. 
Cet endroit, c'est l'Ouest du Canada» (Désirs et réalités, p. 199). D'où sans 
doute la nécessité de remonter le fleuve, de transformer cet endroit en 
matière brute d'écriture, de recréer dans Cantique des plaines à travers le per­
sonnage de Paddon l'histoire de sa province, l'histoire d'une dépossession 
individuelle et collective. 

Dans Cantique des plaines, la question identitaire se présente précisément au 
moyen d'une relecture historique et culturelle du centre (église, école, blanc, 
homme, Canada, même) et de la marge (immigrant, autochtone, femme, enfant, 
Alberta, différent) que la métaphore de la plaine résume au niveau discursif 
dans les dichotomies spatiale et temporelle: vide/plein, dehors /dedans, 
avant/après, binarismes essentiellement réducteurs. En donnant naissance 
au projet d'écriture de son grand-père, la narratrice effectue une reconnais­
sance des lieux, du passé et d'un héritage, triple processus de découverte, 
d'exploration et de remémoration. Parallèlement, cette dernière déplace en 
partie le cadre, la frontière et la position faussement centrale de la plaine 
logée au cœur d'un pays dont les habitants sont toujours en mal de territoire. 

Vivre ailleurs est une condition de survie pour les personnages du Canti­
que. Issue d'un clan d'immigrants, de pionniers, d'explorateurs et de coloni­
sateurs, la narratrice elle-même loge ailleurs, en dehors du texte. Elle écrit de 
Montréal, marquant à son tour la coupure entre l'objet du discours et le sujet 
de renonciation. C'est cette distance que retrace la représentation d'une plaine 
« lisse et vide », muette en plus, écho du « néant parfait », absolu, dans Cantique 
des plaines, «longue ligne de notes plaintives», «lamentation immobile», 
«plain-chant, dans toute sa splendeur monocorde» (p. 186). J'ai soutenu 
ailleurs que la distance physique et idéologique de la narratrice et le vide 
contre lequel s'acharne Paddon ne permettent guère de remplir un espace 
creux dès le départ, dénué de toute connotation aux yeux de sa créatrice 
(Potvin, 1997). La mise en place de la révision historique ne débouche pas sur 
une véritable relecture géographique et culturelle. Cantique des plaines repense 
la grande Histoire sans déplacer l'ordre du quotidien. N'y aurait-il que de 
l'insignifiance dans la vie de ces êtres, puisque ces gens-là, comme le prétend 
Huston, n'ont pas d'envergure, pas d'histoires valables à raconter, malgré les 
drames qui les habitent, malgré les ravages du temps, malgré les blessures 
intérieures? Le paysage infini de la plaine se rétrécit de plus en plus, enser­
rant le personnage et le lecteur dans un cadre qui convient mal à la scène 
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représentée, pendant que la narratrice fait semblant de sauter par-dessus les 
clôtures. 

Dans un article paru dans La question identitaire au Canada francophone, 
Amaryll Chanady soutient que la notion traditionnelle d'identité repose sur 
le double critère d'homogénéité, d'assimilation au Même ou d'exclusion de 
tout élément secondaire (p. 167). Régine Robin ajoute à son tour qu'une iden­
tité «n'est supportable que lorsqu'elle constitue un espace souple» (p. 217), 
alors que, dans le même ouvrage, Walter Moser présente la substance identi­
taire comme un acte de violence (appropriation de l'autre), un geste d'efface­
ment de l'hétérogène. L'identité ne constituant jamais une donnée, Moser 
propose que la construction des identités s'élabore à partir d'un principe de 
bricolage (p. 258-259). 

Paula, la narratrice dans Cantique des plaines, parle justement de son livre 
comme d'un patchwork (p. 243). Morceau par morceau, elle cherche à tisser 
une nouvelle identité qui tienne compte du désir d'appartenance, mais sur­
tout d'exil de l'étranger, opérant de la sorte une espèce de neutralisation, de 
hors-lieu permanent. « Nous sommes tous des pseudonymes, des usurpateurs 
d'identité, mais les exilés le savent mieux que les autres », déclarait Huston 
dans une entrevue accordée au Devoir (Rioux, p. Bl). Elle ajoutait également : 
«Nous sommes tous des anomalies territoriales au Canada. Nous sommes 
tous venus d'ailleurs. Je suis sûre qu'il n'y a pas d'identité albertaine » (Rioux, 
p. Bl). La pseudo-quête d'identité se transforme donc en constat de « défaite » 
jusqu'à un certain point; en aucun cas, elle ne vient confirmer un éclatement 
heureux du sujet et une multiplicité ou une fréquentation favorable de 
l'autre identité, puisque le mot, l'histoire, ne semblent révéler que du vide. 
Rien à représenter, rien à dire, d'un «je» autoritaire qui s'est déjà éloigné de 
son moi, sinon du déjà dit, sinon une forme d'ailleurs. 

Nancy Huston a senti le besoin de reprendre ces questions sous forme 
autobiographique dans Nord perdu : retour sur le vécu et le personnel lié aux 
déplacements (du Canada aux États-Unis à la France) et à l'installation en 
France (pays, amours, enfants, écriture) que l'écrivaine interroge. Les deux 
visages de l'exil circulent dans le souvenir de celle qui entreprendra épisodi-
quement des voyages imaginaires et réels dans le passé: d'un côté, la 
richesse identitaire; de l'autre, la rupture ou la désorientation. «L'exil, c'est 
ça, écrit-elle dans Nord perdu. Mutilation. Censure. Culpabilité» (p. 22). Avec 
le temps, on ne partage plus les mêmes valeurs, on ne parle plus la même 
langue (littéralement), on ne mange plus la même nourriture, on ne vit plus 
dans le même décor, la réalité ne passe plus par des désirs identiques. Paral­
lèlement, remarque l'écrivaine un peu plus loin, « choisir à l'âge adulte, de son 
propre chef, de façon individuelle pour ne pas dire capricieuse, de quitter son 
pays et de conduire le reste de son existence dans une culture et une langue 
jusque-là étrangères, c'est accepter de s'installer à tout jamais dans l'imitation, 
le faire-semblant, le théâtre» (p. 30). C'est assumer ses accents, ses masques et 
ses manques, c'est ne jamais véritablement appartenir malgré le fait que l'on 
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s'adapte; au contraire, c'est «se choisir libre et autonome» (p. 68), loin de la 
famille, loin des convictions, loin d'un là-bas qui ne nous représente plus. 

Dans cet essai, Nancy Huston raconte son excursion en territoire américain, 
mais avant son départ, avant sa narration, le lecteur sait d'avance qu'elle n'y 
trouvera pas son compte. Les anciens amis sont toujours mièvres, les parents 
quelque peu insipides. Seuls les lieux autorisent une certaine simultanéité, 
un transfert, un échange qui, dans son cas, justifient toujours l'absence. «Je 
sais bien que je vis à Paris depuis tout ce temps, mais il est quand même 
impossible que je ne marche pas, en même temps, dans la transparence fraîche 
et ensoleillée d'une matinée d'octobre à New York» (Nord perdu, p. 109-110). 

«Albertaine défroquée», «anglophone récalcitrante», «anomalie territo­
riale», selon les termes de l'écrivaine, Nancy Huston a choisi d'être tout cela 
(Désirs et réalités, p. 232). Ce désir d'une « rassurante étrangeté », pour reprendre 
le titre de son bref essai sur l'exil inclus dans Désirs et réalités, Huston le réaf­
firme constamment. Étrangère, la romancière s'obstine à le demeurer, afin de 
maintenir, avoue-t-elle dans son recueil, « cette distance entre moi et le monde 
qui m'entoure, pour que rien de celui-ci n'aille complètement de soi : ni sa 
langue, ni ses valeurs, ni son histoire » (p. 180). Si elle définit sa démarche en 
exil comme une quête d'«intensité» plus que d'«identité» (Désirs et réalités, 
p. 178), c'est peut-être bien qu'elle a perdu le nord et que l'épaisseur du temps 
rejoint celle des lieux où elle a choisi de vivre. 

Perdre le nord, être déboussolé, désorienté, confus: perte de l'essence, 
perte de son chemin, de l'origine, des repères, des traces, de la carte, donc 
perte du sens (direction et pensée) et de la raison. Fragmentation. Perdre le 
nord, installer l'oubli. À moins que perdre le nord ne permette de constater, 
comme le remarque l'auteure, que «toutes ces années après mon départ de 
l'Alberta, il y a un moi qui continue de vivre là-bas » (Nord perdu, p. 112), une 
femme qui chante à tue-tête des chansons qu'un autre moi a perdues, un moi 
qui garantit que l'on dispose de plus d'une vie puisque tous les univers fré­
quentés continuent de nous habiter, puisque «Tous, nous vivons les diffé­
rentes époques de notre vie dans la superposition » et que « Nous savons être, 
tour à tour, mille personnes différentes, et nous appelons tout cela "moi" » 
(Nord perdu, p. 104 et 106). 

De prime abord, le discours de Nancy Huston nie la confluence comme si 
l'exil, une fois choisi, ne pouvait rejoindre l'enfance. Au moment où Huston 
se demande, avec une certaine arrogance, s'il est possible de «fièrement 
revendiquer [...] une plaine? Une montagne Rocheuse?» (Désirs et réalités, 
p. 215), la tentation est grande de retourner la gifle et de vérifier si la tour Eif­
fel constitue « cette incertitude qui garantit la permanence de mon (son) exil » 
(Désirs et réalités, p. 181). Et, pour en venir à la teinte de mon exil, essentielle­
ment louche et obscur, il me faut avouer que c'est avant tout l'absence 
d'ambivalence dans la réflexion de Nancy Huston qui m'a d'abord interpel­
lée. Il va de soi, et les propos antérieurs le montrent, que la position absolue 
d'où l'auteure parle reste illusoire et tend à se résorber à partir de la mise en 
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place d'une identité, fût-elle construite sur le rejet d'un moi devenu autre. 
Toutefois, l'attitude de mépris face au corps et à la langue d'origine n'en 
étonne pas moins cette autre qui a choisi, elle, de s'y installer, remettant en 
cause, à sa manière, l'intelligence et la valeur de ce choix. 

Quant à moi, je suis venue en Alberta en 1986. Nombre de raisons m'y ont 
amenée : une famille douloureuse, une autre plus chaleureuse, des amours, 
un travail, une fille, l'envie de recommencer, la route. Mais tout cela n'a 
aucune importance. Selon Huston, «l'unique signe de civilisation, c'est la 
route elle-même» (Désirs et réalités, p. 223). S'agit-il pour la romancière du 
fait que la route nous permet de circuler tout simplement, d'en sortir, de 
s'éloigner, de bouger? Ou s'agit-il du fait que la route brise l'arrêt, empêche 
la fixation, installe toujours au centre du territoire et du texte une coupure, 
une séparation, une fuite, un exil? Ou est-ce plutôt parce que, dans les prai­
ries, la route se confond avec l'horizon, «courbe infinie» comme l'écrit 
l'auteure au début de Cantique des plaines, «long ruban gris suggérant qu'il 
serait peut-être possible d'aller quelque part» (p. 9). Pour moi, la route fut 
aussi tout cela. L'arrivée en lieu étranger ou en dystopie passait par cette 
route asphyxiante, immobile, droite comme le monde que j'allais rencontrer, 
inutile, bordée d'un or dont je n'avais que faire, prometteuse d'un vide plein 
d'angoisse et de mélancolie. Bien sûr, mon cas était différent. Je n'allais pas 
retrouver la Culture à chaque coin de rue; Dieu sait que le français me par­
viendrait écorché et que la langue adoptive, ou la langue d'arrivée, n'avait 
rien de l'épanchement amoureux. Il suffisait que je dise «yes» pour qu'on 
m'identifie à René Lévesque. C'est dire à quel point cette route inscrivait la 
distance entre là-bas et ici. 

Vivre en Alberta quand on est Québécoise, c'est sans aucun doute vivre en 
exil, être immigrante dans son «propre pays », comme les autres le nomment. 
Dans ce cas, le discours migrant ne passe pas par les bureaux de l'immigra­
tion, certes, pas plus qu'il ne suppose une condition d'immigrée ou de réfu­
giée. Parallèlement, le pays demeure accessible : on n'a qu'à prendre l'avion, 
on ne doit pas renouveler le passeport, on a la même monnaie, on écoute la 
radio et la télévision en français, on téléphone à ses amis, on rêve, et il est 
possible d'y retourner. Il s'agit de vouloir. Mais toute personne qui a quitté son 
pays sait que cette question de volonté demeure bien arbitraire. On « décide » 
et on « a dû » sont deux affluents qui se déversent dans la même rivière. 

Finalement, pas plus que Huston ne voulait retrouver ses racines, je ne sou­
haitais m'intégrer, m'adapter, m'assimiler à un Far-Ouest auquel je ne ressem­
blais guère quoique sur un mode oppositionnel par rapport à l'écrivaine. Par 
conséquent, une forte impression de ne pas être comprise, longuement entre­
tenue, voulue, caressée; une certitude que rien dans le royaume edmontonien 
ne pouvait m'apporter quoi que ce soit; un retranchement furieux derrière 
les volets; un refus systématique du soi-disant «fait francophone», bref une 
suite de contradictions permanentes deviennent les marques d'un quotidien 
stérile. À la limite, cette façon de se penser ailleurs a l'avantage d'exclure la 

45 



Potvin 

possibilité de se soustraire à un discours identitaire monologique, ce qui, 
évidemment, ne m'a pas empêchée de me penser d'abord et avant tout Qué­
bécoise, femme, forte, fragile, française, indépendantiste, professeure, privi­
légiée donc, latino-américaine aussi, amoureuse, féministe et bien d'autres 
choses encore... Autant de références qui me consacrent dilettante de l'exil. 

Cependant, on peut toujours récupérer ou recycler le pays d'origine sous 
forme de nomadisme ou de ce que Rosi Braidotti nomme «a vision of female 
feminist subjectivity in a nomadic mode» (p. 1). Il ne s'agit pas nécessairement 
d'un acte littéral de déplacement, mais d'un état nomadique, car, comme le 
précise Braidotti, « it is as if some experiences were reminiscent or evocative of 
others; this ability to flow from one set of experiences to another is a quality of inter-
connectedness that I value highly. Drawing a flow of connections need not be an act 
of appropriation. On the contrary; it marks transitions between communicating states 
of experiences » (p. 5). La politique de l'identité ne s'inscrit pas dans une forme de 
nomadisme pensé comme reproduction ou imitation, mais plutôt sous forme 
de proximité créative, une interaction entre des expériences et des savoirs. En 
ce sens, le nomadisme intègre l'exil vu comme progression déconstructrice 
de l'identité. 

Alors, le «je suis québécoise» s'entend dans l'échange linguistique et 
sémiotique de la nomadicité. Le migrant et l'exilé rejoignent le polyglotte, 
une personne capable de transiter entre les langues, ni ici ni là, sceptique face 
à l'identité et à la langue maternelles. Il n'y a donc plus d'identité mère, de 
mère patrie, qui se superpose aux autres. De façon évidente, Huston décons­
truit sa propre identité originelle canadienne qu'elle tend à supplanter par la 
française: «Souvent, je trouve difficile — déroutant, déstructurant — de ne 
coïncider vraiment avec aucune identité ; et en même temps je me dis que c'est 
cette coexistence inconfortable, en moi, de deux langues et de deux façons 
d'être qui me rend le plus profondément canadienne » (Désirs et réalités, p . 230). 

L'identité est entièrement liée au langage et la fluctuation entre deux 
langues ne fait qu'accentuer l'ambiguïté identitaire chez le nomade qui sur­
vit en fonction de cette ambivalence. C'est dans le frottement des langues que 
tout être nomade, en migration — intérieure, mentale ou géographique —, 
intègre la culture de l'autre en même temps qu'il transfère un peu de la 
sienne, comme on jette du lest pour permettre l'envol de la montgolfière. C'est 
ce que j'appelle les «liaisons dangereuses», perverses mais combien promet­
teuses, excitantes, étonnantes, dynamiques, nomades, au sens où celles-ci 
s'articulent sur le désir, les ajouts et les refus, les gains et les pertes. 

Se référant aux deux langues officielles, Huston ajoute: «Elles ne veulent 
pas se réunir; elles ne veulent même pas forcément se serrer la main, se par­
ler entre elles; elles tiennent à se critiquer, à ironiser, à faire des blagues l'une 
aux dépens de l'autre; en somme, elles revendiquent toute l'ambiguïté de 
leur situation» (Désirs et réalités, p . 230). Ce jeu de/entre langues qui n'en 
finissent plus de s'arroger le droit de parole à tour de rôle pour se fondre 
dans un bilinguisme à l'eau de rose, instaure ce bilinguisme comme « valeur 
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de culture», «idéal à atteindre», comme le souligne Paul Dubé dans «Je est 
un autre... et l'autre est moi». Dubé y soutient pertinemment: «Nous qui 
croyions notre langue réhabilitée dans la nouvelle texture canadienne, nous 
la découvrons soudainement dissociée de la culture française, refoulée au 
deuxième rang à celui d'une langue utilitaire, outil de communication » (p. 86). 
Dans ce contexte (bilinguisme comme valeur et idéal, culture française, langue 
utilitaire), la langue accuse, refuse la neutralité que la distance entre deux 
continents semble autoriser dans le cas de Huston. 

Pour moi, le plaisir de parler (à) l'autre n'empêche pas le politique de 
s'insérer dans la phrase. Où que je sois, quelle que soit la langue que je parle, je 
me souviens que je suis Québécoise. Par ailleurs, vivre hors Québec m'oblige 
à signifier en position de surmoi, comme si «je» devait devenir un autre. 
Néanmoins, la posture Québec-Alberta, davantage axée sur la nostalgie par 
rapport au premier élément, diffère considérablement, du moins en appa­
rence, de l'articulation Alberta-France, le deuxième pôle étant ici privilégié. 
Or les deux positions pourraient se rejoindre dans le «Rien n'arrive jamais à 
personne en Alberta » {Désirs et réalités, p. 206), sauf que même l'absence et le 
vide constituent en soi des événements. C'est ainsi que j'ai appris à revendiquer 
les ciels de Winnipeg, les montagnes Rocheuses, la longue plainte des prai­
ries, les hoodoos et les plateaux de Drumheller. Je ne me suis jamais totalement 
réconciliée toutefois avec le fait que ce n'est que le paysage qui attirait les Qué­
bécois dans l'Ouest, et ce, une seule fois. Tout Québécois qui émigré dans cette 
partie du pays, ou n'importe où au Canada en réalité, devra s'en contenter. 

L'exil canadien, tout exil sans doute, se vit dans la solitude. Le masque 
consiste à faire semblant d'être plusieurs, leurre entretenu par le désir de 
n'être ni là ni ailleurs, mais bien quelque part où on ne devrait pas toujours 
épeler son nom et où le prénom ne subirait pas de déformation phonétique 
inévitable. Et puis, un jour, on finit par trouver ça drôle... Etre (dans) 
l'inconnu(e), apprendre une langue, se promener avec une carte dans la 
poche, se dire que, chez soi, ils n'ont pas encore tout compris bien qu'ils le 
pensent, se rappeler l'exil intérieur, l'humidité qui glace les os, la contagion 
des accolades, et beaucoup plus, pour justifier l'ennui. Et simultanément, cha­
que soir, se souvenir de l'extraordinaire don de la parole de tout un peuple et 
se coucher dans le silence anglais. En fin de compte, tout exil, toute partance, 
contient sa part de joie et de désolement, ce que Gabrielle Roy a si magistra­
lement développé dans La Détresse et VEnchantement. 
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