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LES «LIAISONS DANGEREUSES » DE NANCY HUSTON::
EXIL ET IDENTITE, LE MOI ET L’AUTRE!

" Claudine Potvin
Université de 1’Alberta

Reprenant les mots de Henry James, Nancy Huston écrit dans Nord perdu que
«chaque exilé a la conviction, profondément ancrée dans son subconscient
tout en étant régulierement dénoncée comme une aberration par sa conscience,
qu’il existe une partie de lui-méme, ou pour mieux dire un autre lui-méme, qui
continue de vivre l3-bas» (p. 109). A partir des positions de l'auteure sur le
sujet, cette étude se présente comme un dialogue entre Nancy Huston et moi-
méme et se propose d’examiner en quoi 1’exil contribue a la dé/construction
des identités culturelles. Il va de soi que I'exil place I’étranger face a toute une
problématique de I’entre-deux (deux langues, deux cultures) et renvoie celui-
ci a l'enfance. Huston parle de formes de mutilation et de faux-semblants ou
de mascarade. Quelle est alors la mesure du partage et de 1'échange dans
cette rencontre avec cette culture qui ne nous reconnait qu’en position d’alté-
rité ? Série de passages, de confluences, ou encore de «liaisons dangereuses »
en ce qu’elles menacent I'«authenticité », comme si elle existait, en ce qu’elles
occasionnent autant de pertes que de gains.

Dans le cadre d'une réflexion sur la notion de confluence (entre le Québec,
la France, I’Alberta et I’Amérique) et sur la problématique du nomadisme, il
s’agit, dans un premier temps, de confronter brievement ce que Huston
appelle dans ses essais Nord Sud et Désirs et réalités la « détresse de 1’étranger »
a sa fiction du déplacement et de la déterritorialisation que représente son
Cantique des plaines. L'identité du corps nomade est un inventaire de traces,
remarque Rosi Braidotti dans Nomadic Subjects (p. 14). Ce corps, essentielle-
ment déloyal ou traitre face a la civilisation, traverse sans cesse les frontieres
du connu, redessinant constamment les cartes qui le définissent. S'il posséde
un sens aigu du territoire et de la cartographie, le corps nomade ne se pense
pas en fonction du pouvoir, car il refuse de se fixer ou de se présenter comme
fixe. Dans ce cas, le corps migrant s’explore en méme temps qu'il fait le tour de
son nouveau monde et, en ce sens, il va bien au-dela de ses limites. Or 1’étran-
ger tend bien souvent a rejoindre le familier. C’est pourquoi, en deuxiéme
lieu, il m’apparait utile de reprendre ce discours sur un mode plus personnel
et dialogique. Québécoise d’origine, voila quatorze ans que jhabite en
Alberta, donc en dehors de ma langue et de la pensée ou de 1'existence du
Québec. J'aimerais ici interroger, a la lumiére de mon expérience, cet
«ailleurs », ce contexte de contrainte et de liberté, ce retour de 1'inné et, surtout,
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ce concept de l'identité comme leurre auxquels se réfere Nancy Huston. Si «Se
désorienter, c’est perdre 1’est» comme l’écrit Huston dans Nord perdu (p. 12),
on est en droit de se demander si nous n’avons pas de fait perdu le nord au
cours de nos voyages et si l'est méme ne serait pas en train de bouger.

Dans «Les Prairies a Paris», petit essai que I'auteure qualifie de «Genese
de Plainsong », Nancy Huston résume son appartenance en termes presque
honteux: «Je viens d’un endroit o1 la souffrance n’est que trés modérée, out
la détresse et la colere sont plutot bénignes, un endroit caractérisé par 1'har-
monie et ’ordre relatifs : en un mot, un endroit sans histoires et sans Histoire.
Cet endroit, c’est I'Ouest du Canada» (Désirs et réalités, p. 199). D’ou1 sans
doute la nécessité de remonter le fleuve, de transformer cet endroit en
matiére brute d’écriture, de recréer dans Cantique des plaines a travers le per-
sonnage de Paddon I'histoire de sa province, I'histoire d'une dépossession
individuelle et collective.

Dans Cantique des plaines, la question identitaire se présente précisément au
moyen d’une relecture historique et culturelle du centre (église, école, blanc,
homme, Canada, méme) et de la marge (immigrant, autochtone, femme, enfant,
Alberta, différent) que la métaphore de la plaine résume au niveau discursif
dans les dichotomies spatiale et temporelle: vide/plein, dehors/dedans,
avant/apres, binarismes essentiellement réducteurs. En donnant naissance
au projet d’écriture de son grand-peére, la narratrice effectue une reconnais-
sance des lieux, du passé et d'un héritage, triple processus de découverte,
d’exploration et de remémoration. Parallelement, cette derniére déplace en
partie le cadre, la frontiére et la position faussement centrale de la plaine
logée au cceur d"un pays dont les habitants sont toujours en mal de territoire.

Vivre ailleurs est une condition de survie pour les personnages du Canti-
que. Issue d'un clan d'immigrants, de pionniers, d’explorateurs et de coloni-
sateurs, la narratrice elle-méme loge ailleurs, en dehors du texte. Elle écrit de
Montréal, marquant a son tour la coupure entre 1’objet du discours et le sujet
de l’énonciation. C’est cette distance que retrace la représentation d"une plaine
«lisse et vide », muette en plus, écho du «néant parfait », absolu, dans Cantique
des plaines, «longue ligne de notes plaintives», «lamentation immobile»,
«plain-chant, dans toute sa splendeur monocorde» (p. 186). ]J’ai soutenu
ailleurs que la distance physique et idéologique de la narratrice et le vide
contre lequel s’acharne Paddon ne permettent guére de remplir un espace
creux dés le départ, dénué de toute connotation aux yeux de sa créatrice
(Potvin, 1997). La mise en place de la révision historique ne débouche pas sur
une véritable relecture géographique et culturelle. Cantique des plaines repense
la grande Histoire sans déplacer 'ordre du quotidien. N’y aurait-il que de
l'insignifiance dans la vie de ces étres, puisque ces gens-la, comme le prétend
Huston, n’ont pas d’envergure, pas d’histoires valables a raconter, malgré les
drames qui les habitent, malgré les ravages du temps, malgré les blessures
intérieures? Le paysage infini de la plaine se rétrécit de plus en plus, enser-
rant le personnage et le lecteur dans un cadre qui convient mal a la scéne
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représentée, pendant que la narratrice fait semblant de sauter par-dessus les
clétures.

Dans un article paru dans La question identitaire au Canada francophone,
Amaryll Chanady soutient que la notion traditionnelle d’identité repose sur
le double critére d’homogénéité, d’assimilation au Méme ou d’exclusion de
tout élément secondaire (p. 167). Régine Robin ajoute a son tour qu'une iden-
tité «n’est supportable que lorsqu’elle constitue un espace souple» (p. 217),
alors que, dans le méme ouvrage, Walter Moser présente la substance identi-
taire comme un acte de violence (appropriation de 1’autre), un geste d’efface-
ment de I'hétérogéne. L'identité ne constituant jamais une donnée, Moser
propose que la construction des identités s’élabore a partir d'un principe de
bricolage (p. 258-259).

Paula, la narratrice dans Cantique des plaines, parle justement de son livre
comme d’un patchwork (p. 243). Morceau par morceau, elle cherche a tisser
une nouvelle identité qui tienne compte du désir d’appartenance, mais sur-
tout d’exil de I’étranger, opérant de la sorte une espéce de neutralisation, de
hors-lieu permanent. « Nous sommes tous des pseudonymes, des usurpateurs
d’identité, mais les exilés le savent mieux que les autres », déclarait Huston
dans une entrevue accordée au Devoir (Rioux, p. B1). Elle ajoutait également :
«Nous sommes tous des anomalies territoriales au Canada. Nous sommes
tous venus d’ailleurs. Je suis stire qu’il n'y a pas d’identité albertaine » (Rioux,
p- Bl). La pseudo-quéte d’identité se transforme donc en constat de « défaite »
jusqu’a un certain point; en aucun cas, elle ne vient confirmer un éclatement
heureux du sujet et une multiplicité ou une fréquentation favorable de
l'autre identité, puisque le mot, I'histoire, ne semblent révéler que du vide.
Rien a représenter, rien a dire, d"un «je» autoritaire qui s’est déja éloigné de
son moi, sinon du déj‘a dit, sinon une forme d’ailleurs.

Nancy Huston a senti le besoin de reprendre ces questions sous forme
autobiographique dans Nord perdu: retour sur le vécu et le personnel lié aux
déplacements (du Canada aux Etats-Unis a la France) et a I'installation en
France (pays, amours, enfants, écriture) que 1’écrivaine interroge. Les deux
visages de l'exil circulent dans le souvenir de celle qui entreprendra épisodi-
quement des voyages imaginaires et réels dans le passé: d'un c6té, la
richesse identitaire; de 1'autre, la rupture ou la désorientation. «L'exil, c’est
¢a, écrit-elle dans Nord perdu. Mutilation. Censure. Culpabilité» (p. 22). Avec
le temps, on ne partage plus les mémes valeurs, on ne parle plus la méme
langue (littéralement), on ne mange plus la méme nourriture, on ne vit plus
dans le méme décor, la réalité ne passe plus par des désirs identiques. Paral-
lelement, remarque I'écrivaine un peu plus loin, «choisir a I’age adulte, de son
propre chef, de fagon individuelle pour ne pas dire capricieuse, de quitter son
pays et de conduire le reste de son existence dans une culture et une langue
jusque-la étrangeres, c’est accepter de s’installer a tout jamais dans l'imitation,
le faire-semblant, le thédtre» (p. 30). C’est assumer ses accents, ses masques et
ses manques, c’est ne jamais véritablement appartenir malgré le fait que 'on
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s’adapte; au contraire, c’est «se choisir libre et autonome» (p. 68), loin de la
famille, loin des convictions, loin d"un la-bas qui ne nous représente plus.

Dans cet essai, Nancy Huston raconte son excursion en territoire américain,
mais avant son départ, avant sa narration, le lecteur sait d’avance qu’elle n'y
trouvera pas son compte. Les anciens amis sont toujours miévres, les parents
quelque peu insipides. Seuls les lieux autorisent une certaine simultanéité,
un transfert, un échange qui, dans son cas, justifient toujours 1’absence. «Je
sais bien que je vis a Paris depuis tout ce temps, mais il est quand méme
impossible que je ne marche pas, en méme temps, dans la transparence fraiche
et ensoleillée d"une matinée d’octobre a New York » (Nord perdu, p. 109-110).

«Albertaine défroquée », «anglophone récalcitrante », «anomalie territo-
riale », selon les termes de 1'écrivaine, Nancy Huston a choisi d’étre tout cela
(Désirs et réalités, p. 232). Ce désir d"une «rassurante étrangeté », pour reprendre
le titre de son bref essai sur 'exil inclus dans Désirs et réalités, Huston le réaf-
firme constamment. Etrangere, la romanciére s’obstine a le demeurer, afin de
maintenir, avoue-t-elle dans son recueil, «cette distance entre moi et le monde
qui m’entoure, pour que rien de celui-ci n'aille complétement de soi: ni sa
langue, ni ses valeurs, ni son histoire» (p. 180). Si elle définit sa démarche en
exil comme une quéte d’«intensité » plus que d’«identité» (Désirs et réalités,
p. 178), c’est peut-étre bien qu’elle a perdu le nord et que 1'épaisseur du temps
rejoint celle des lieux ot1 elle a choisi de vivre.

Perdre le nord, étre déboussolé, désorienté, confus: perte de 1’essence,
perte de son chemin, de l'origine, des repeéres, des traces, de la carte, donc
perte du sens (direction et pensée) et de la raison. Fragmentation. Perdre le
nord, installer 'oubli. A moins que perdre le nord ne permette de constater,
comme le remarque l’auteure, que «toutes ces années aprés mon départ de
I'Alberta, il y a un moi qui continue de vivre la-bas» (Nord perdu, p. 112), une
femme qui chante a tue-téte des chansons qu'un autre moi a perdues, un moi
qui garantit que 1’on dispose de plus d'une vie puisque tous les univers fré-
quentés continuent de nous habiter, puisque «Tous, nous vivons les diffé-
rentes époques de notre vie dans la superposition » et que «Nous savons étre,
tour a tour, mille personnes différentes, et nous appelons tout cela “moi” »
(Nord perdu, p. 104 et 106).

De prime abord, le discours de Nancy Huston nie la confluence comme si
I'exil, une fois choisi, ne pouvait rejoindre ’enfance. Au moment ott Huston
se demande, avec une certaine arrogance, s’il est possible de «fiérement
revendiquer [...] une plaine? Une montagne Rocheuse?» (Désirs et réalités,
p- 215), la tentation est grande de retourner la gifle et de vérifier si la tour Eif-
fel constitue «cette incertitude qui garantit la permanence de mon (son) exil »
(Désirs et réalités, p. 181). Et, pour en venir a la teinte de mon exil, essentielle-
ment louche et obscur, il me faut avouer que c’est avant tout ’absence
d’ambivalence dans la réflexion de Nancy Huston qui m’a d’abord interpel-
lée. Il va de soi, et les propos antérieurs le montrent, que la position absolue
d’ot1 I'auteure parle reste illusoire et tend a se résorber a partir de la mise en
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place d’une identité, fiit-elle construite sur le rejet d'un moi devenu autre.
Toutefois, l'attitude de mépris face au corps et a la langue d’origine n’en
étonne pas moins cette autre qui a choisi, elle, de s’y installer, remettant en
cause, a sa maniere, l'intelligence et la valeur de ce choix.

Quant a moi, je suis venue en Alberta en 1986. Nombre de raisons m’y ont
amenée: une famille douloureuse, une autre plus chaleureuse, des amours,
un travail, une fille, I'envie de recommencer, la route. Mais tout cela n’a
aucune importance. Selon Huston, «l’'unique signe de civilisation, c’est la
route elle-méme» (Désirs et réalités, p. 223). S'agit-il pour la romanciere du
fait que la route nous permet de circuler tout simplement, d’en sortir, de
s’éloigner, de bouger? Ou s’agit-il du fait que la route brise 1’arrét, empéche
la fixation, installe toujours au centre du territoire et du texte une coupure,
une séparation, une fuite, un exil? Ou est-ce plut6t parce que, dans les prai-
ries, la route se confond avec I'horizon, «courbe infinie» comme I'écrit
'auteure au début de Cantique des plaines, «long ruban gris suggérant qu'il
serait peut-étre possible d’aller quelque part» (p. 9). Pour moi, la route fut
aussi tout cela. L'arrivée en lieu étranger ou en dystopie passait par cette
route asphyxiante, immobile, droite comme le monde que j’allais rencontrer,
inutile, bordée d"un or dont je n’avais que faire, prometteuse d"un vide plein
d’angoisse et de mélancolie. Bien siir, mon cas était différent. Je n’allais pas
retrouver la Culture a chaque coin de rue; Dieu sait que le frangais me par-
viendrait écorché et que la langue adoptive, ou la langue d’arrivée, n’avait
rien de 1'épanchement amoureux. Il suffisait que je dise «yes» pour qu’on
m’identifie 2 René Lévesque. C’est dire a quel point cette route inscrivait la
distance entre la-bas et ici.

Vivre en Alberta quand on est Québécoise, c’est sans aucun doute vivre en
exil, étre immigrante dans son « propre pays », comme les autres le nomment.
Dans ce cas, le discours migrant ne passe pas par les bureaux de I'immigra-
tion, certes, pas plus qu'il ne suppose une condition d'immigrée ou de réfu-
giée. Parallelement, le pays demeure accessible: on n’a qu’a prendre I'avion,
on ne doit pas renouveler le passeport, on a la méme monnaie, on écoute la
radio et la télévision en frangais, on téléphone a ses amis, on réve, et il est
possible dy retourner. Il sagit de vouloir. Mais toute personne qui a quitté son
pays sait que cette question de volonté demeure bien arbitraire. On «décide »
et on «a d» sont deux affluents qui se déversent dans la méme riviere.

Finalement, pas plus que Huston ne voulait retrouver ses racines, je ne sou-
haitais m’intégrer, m’adapter, m’assimiler a un Far-Ouest auquel je ne ressem-
blais guere quoique sur un mode oppositionnel par rapport a I’écrivaine. Par
conséquent, une forte impression de ne pas étre comprise, longuement entre-
tenue, voulue, caressée; une certitude que rien dans le royaume edmontonien
ne pouvait m’apporter quoi que ce soit; un retranchement furieux derriére
les volets; un refus systématique du soi-disant «fait francophone », bref une
suite de contradictions permanentes deviennent les marques d’un quotidien
stérile. A la limite, cette facon de se penser ailleurs a I’avantage d’exclure la
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possibilité de se soustraire a un discours identitaire monologique, ce qui,
évidemment, ne m’a pas empéchée de me penser d’abord et avant tout Qué-
bécoise, femme, forte, fragile, frangaise, indépendantiste, professeure, privi-
légiée donc, latino-américaine aussi, amoureuse, féministe et bien d’autres
choses encore... Autant de références qui me consacrent dilettante de I'exil.

Cependant, on peut toujours récupérer ou recycler le pays d’origine sous
forme de nomadisme ou de ce que Rosi Braidotti nomme «a vision of female
feminist subjectivity in a nomadic mode» (p. 1). Il ne s’agit pas nécessairement
d’un acte littéral de déplacement, mais d’un état nomadique, car, comme le
précise Braidotti, «it is as if some experiences were reminiscent or evocative of
others; this ability to flow from one set of experiences to another is a quality of inter-
connectedness that I value highly. Drawing a flow of connections need not be an act
of appropriation. On the contrary ; it marks transitions between communicating states
of experiences » (p. 5). La politique de I'identité ne s'inscrit pas dans une forme de
nomadisme pensé comme reproduction ou imitation, mais plut6t sous forme
de proximité créative, une interaction entre des expériences et des savoirs. En
ce sens, le nomadisme integre 'exil vu comme progression déconstructrice
de l'identité.

Alors, le «je suis québécoise» s’entend dans 1’échange linguistique et
sémiotique de la nomadicité. Le migrant et 1’exilé rejoignent le polyglotte,
une personne capable de transiter entre les langues, ni ici ni 1a, sceptique face
a l'identité et a la langue maternelles. Il n’y a donc plus d’identité mere, de
mere patrie, qui se superpose aux autres. De fagon évidente, Huston décons-
truit sa propre identité originelle canadienne qu’elle tend a supplanter par la
francgaise: «Souvent, je trouve difficile — déroutant, déstructurant — de ne
coincider vraiment avec aucune identité ; et en méme temps je me dis que c’est
cette coexistence inconfortable, en moi, de deux langues et de deux fagons
d’étre qui me rend le plus profondément canadienne » (Désirs et réalités, p. 230).

L'identité est entiérement liée au langage et la fluctuation entre deux
langues ne fait quaccentuer 1’ambiguité identitaire chez le nomade qui sur-
vit en fonction de cette ambivalence. C’est dans le frottement des langues que
tout étre nomade, en migration — intérieure, mentale ou géographique —,
integre la culture de 'autre en méme temps qu'il transfere un peu de la
sienne, comme on jette du lest pour permettre 'envol de la montgolfiére. C’est
ce que j'appelle les «liaisons dangereuses », perverses mais combien promet-
teuses, excitantes, étonnantes, dynamiques, nomades, au sens ou celles-ci
s’articulent sur le désir, les ajouts et les refus, les gains et les pertes.

Se référant aux deux langues officielles, Huston ajoute: «Elles ne veulent
pas se réunir; elles ne veulent méme pas forcément se serrer la main, se par-
ler entre elles; elles tiennent a se critiquer, a ironiser, a faire des blagues 1'une
aux dépens de l'autre; en somme, elles revendiquent toute I’ambiguité de
leur situation» (Désirs et réalités, p. 230). Ce jeu de/entre langues qui n’en
finissent plus de s’arroger le droit de parole a tour de réle pour se fondre
dans un bilinguisme a 1’eau de rose, instaure ce bilinguisme comme «valeur
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de culture», «idéal a atteindre », comme le souligne Paul Dubé dans «Je est
un autre... et 'autre est moi». Dubé y soutient pertinemment: «Nous qui
croyions notre langue réhabilitée dans la nouvelle texture canadienne, nous
la découvrons soudainement dissociée de la culture frangaise, refoulée au
deuxiéme rang a celui d’une langue utilitaire, outil de communication » (p. 86).
Dans ce contexte (bilinguisme comme valeur et idéal, culture frangaise, langue
utilitaire), la langue accuse, refuse la neutralité que la distance entre deux
continents semble autoriser dans le cas de Huston.

Pour moi, le plaisir de parler (a) ’autre n’empéche pas le politique de
s’insérer dans la phrase. Ou que je sois, quelle que soit 1a langue que je parle, je
me souviens que je suis Québécoise. Par ailleurs, vivre hors Québec m’oblige
a signifier en position de surmoi, comme si «je» devait devenir un autre.
Néanmoins, la posture Québec-Alberta, davantage axée sur la nostalgie par
rapport au premier élément, differe considérablement, du moins en appa-
rence, de l'articulation Alberta-France, le deuxiéme pole étant ici privilégié.
Or les deux positions pourraient se rejoindre dans le «Rien n’arrive jamais a
personne en Alberta» (Désirs et réalités, p. 206), sauf que méme 'absence et le
vide constituent en soi des événements. C’est ainsi que j'ai appris a revendiquer
les ciels de Winnipeg, les montagnes Rocheuses, la longue plainte des prai-
ries, les hoodoos et les plateaux de Drumheller. Je ne me suis jamais totalement
réconciliée toutefois avec le fait que ce n’est que le paysage qui attirait les Qué-
bécois dans 1'Ouest, et ce, une seule fois. Tout Québécois qui émigre dans cette
partie du pays, ou n'importe o1 au Canada en réalité, devra s’en contenter.

L'exil canadien, tout exil sans doute, se vit dans la solitude. Le masque
consiste a faire semblant d’étre plusieurs, leurre entretenu par le désir de
n’étre ni la ni ailleurs, mais bien quelque part ol1 on ne devrait pas toujours
épeler son nom et ol le prénom ne subirait pas de déformation phonétique
inévitable. Et puis, un jour, on finit par trouver ¢a drdle... Etre (dans)
I'inconnu(e), apprendre une langue, se promener avec une carte dans la
poche, se dire que, chez soi, ils n’ont pas encore tout compris bien qu'ils le
pensent, se rappeler 1’exil intérieur, ’humidité qui glace les os, la contagion
des accolades, et beaucoup plus, pour justifier ’ennui. Et simultanément, cha-
que soir, se souvenir de I'extraordinaire don de la parole de tout un peuple et
se coucher dans le silence anglais. En fin de compte, tout exil, toute partance,
contient sa part de joie et de désolement, ce que Gabrielle Roy a si magistra-
lement développé dans La Détresse et I’Enchantement.
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