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L’ONTARIO

MOI E(S)T I’AUTRE : QUELQUES REPRESENTATIONS
DE MUTATION IDENTITAIRE EN LITTERATURE
FRANCO-ONTARIENNE

Robert Dickson
Université Laurentienne

La notion de I’Autre est lourde, chargée. Le racisme scientifique du xix¢ siécle,
avec son idée de «race pure», a troublé I'imaginaire européen avec des fan-
tasmes de monstruosité et de dégénérescence. Il fallait, selon cette idée, garder
la race blanche pure pour sa propre protection, de crainte qu’elle ne devienne
«dégénérée»!. L'Autre est, au premier titre, un Autre racial. Mais plus pres
de nous, dans le contexte canadien, on a longtemps parlé de race d'une
maniére bien moins restrictive: la race frangaise et la race anglaise. Termino-
logie du xix© siécle, certes. Deux «races» opposées, formées de Blancs. Pro-
testants contre catholiques, tous deux chrétiens. L'anglais opposé au francais,
la langue anglaise devenue a quelque 50 % latine en conséquence des siécles
de pouvoir normand en Angleterre. Et cet antagonisme historique entre deux
grandes nations européennes, transposé par les affres de I'histoire au Nou-
veau Monde, se poursuit au xx® siécle, et encore de nos jours, sous des formes
variées.

On peut lire, ou relire, Gaston Miron ou Jean Bouthillette? sur l’altérité vue
d’une perspective québécoise. Pour les deux, la situation se résume, en pra-
tique, a celle de «hors du Québec, point de salut »3. Curieusement peut-étre,
certains textes de Miron, notamment « Aliénation délirante » et «Notes sur le
non-poéme et le poéme»?, écrits il y a une quarantaine d’années, semblent
avoir beaucoup plus de pertinence aujourd’hui dans le contexte minoritaire
canadien-frangais qu’au Québec. Les linguistes étudient de plus en plus les
phénomenes de diglossie et de code switching, parmi d’autres, et certains
critiques® y voient, surtout en ce qui concerne les littératures minoritaires,
une nouveauté créatrice.

La notion de métissage, de son c6té, offre un terrain fertile de réflexion. Le
mot désigne une catégorie raciale distincte mais instable, variable selon des
données géographiques. Au Canada, il s’agit d'un sang-mélé d’ascendance
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francaise et amérindienne seulement, alors qu’au xviir® siecle, au Sénégal, le
terme désignait les descendants de parents d’origine frangaise et africaine;
dans les colonies des Antilles et de 1’océan Indien, les métis s’appellent aussi
créoles, mulatres, cafres et cafrines, qui sont tant6t d’apparence blanche (les
créoles) ou noire (les cafres)®. Le concept de métissage est donc culturellement
spécifique. Dans la langue anglaise, toutefois, la question se corse. Le mot
«métis» n’existe pas comme tel en anglais, méme si on l'emploie pour
désigner le peuple métis canadien; on pourrait le traduire par half-breed ou
mixed blood, mais ces expressions recélent toujours une connotation négative,
précisément parce qu’elles sous-entendent une anomalie biologique qui
réduit la reproduction humaine au pedigree animal. Méme le mot «mulatto»
enferme des connotations négatives, évoquant la mule stérile. Il n'y aurait
donc pas d’équivalent pour métis en anglais; on serait porté a conclure que
la notion de race chez les anglophones est différente de ce qu’elle est chez les
parlants francais, espagnol ou portugais. Méme un octoroon — en anglais — est
techniquement un non-Blanc”.

La notion de métissage n’est pas sans complexité. Elle donne lieu tout natu-
rellement, de nos jours, a des réflexions tout aussi complexes si on I’applique,
par extension, aux champs littéraire et culturel. A titre d’exemple, celle-ci de
Pierre Nepveu:

Toute réflexion sur le métissage et la transculture se doit, me semble-t-il, de
prendre acte de cette ambiguité qui traverse la conscience contemporaine
elle-méme: d'un c6té, cette peur de la pollution, souvent paroxystique; de
l’autre, ce culte de I'hybride et de I'impureté (Scarpetta) qui traverse les pro-
ductions culturelles. Ce sont la, vraisemblablement, les deux faces d’une
méme réalité psychique, d'un méme imaginaire que toutes les écritures
«migrantes », transculturelles, métissées, méteques, postmodernes, etc., inves-
tissent, travaillent et déplacent a des degrés divers. Ecologie de l'ici: aména-
gement, gestion des ressources, gestion du mot, vision systématique et
environnementale, rituels de séparation et de reconfiguration, rituels de
I'impureté a la fois menagante et créatrice, jeux de forme, conscience des éner-
gies. Dans ce contexte, le réel apparait bel et bien comme «catastrophique »,
non pas tant au sens de «désastreux», que selon une acception topologique
et énergétique: réel des intermittences, des mutations, des tensions créatrices
et destructrices. Réel ol ne cesse de se revivre, répétitivement, le drame de
I'égarement, de l'altérité dépaysante, de la confusion babélienne des signes
et aussi le plaisir fou des croisements, des surgissements, des sensations
«vraies», c’est-a-dire toujours aussi imaginaires, fictives, irréelles®.

Si Pierre Nepveu aborde la notion a partir d'un contexte québécois, 1'es-
sayiste franco-ontarien Frangois Paré, de son c6té, fouille depuis longtemps
certaines composantes de cette question, d'une importance capitale selon lui
dans le contexte des petites littératures:

Car I’exiguité signifie une ouverture et une intervention sur le monde;
elle n’est pas — ne devrait jamais étre, quoiqu’elle l'ait été longtemps au
Québec — un repli sur soi et une fermeture devant la diversité de 1’Autre.
Seul I’éclatement du repli identitaire peut permettre aux petites cultures, en
dépit de définitions trop floues, d’accéder a 'universalité du savoir’.
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Ailleurs dans son essai marquant, Paré cite 1’écrivain belge Ralph Heyndels
qui, réfléchissant sur son identité, éprouve «ce sentiment lancinant d’étre
belge comme on dirait: laissé pour compte!». Quand 1'Histoire appartient a
l'autre, avance Paré, «on a l'impression d’étre dépossédé de 1'Histoire qui,
seule, aurait pu conférer a ’'espace sa cohésion et sa continuité dans le sens.
D’ol1, pour toutes les cultures de l'exiguité, la douloureuse nécessité de
'autre!l. »

En évoquant le repli sur soi, Paré fait stirement allusion, entre autres, au
roman a thése L’Appel de la race’? du chanoine Lionel Groulx. Dans son élan
pour venir en aide a la collectivité franco-ontarienne, dont I'avenir était en
définitive menacé par le Reglement XVII du gouvernement de 1'Ontario qui
visait a éliminer 'enseignement du frangais dans cette province, Groulx
démontre qu'un mariage exogame produit des enfants qui héritent les prin-
cipaux traits de I'un ou I'autre parent. Dans sa démarche de refrancisation, le
protagoniste Jules de Lantagnac découvre chez deux de ses quatre enfants

il ne savait trop quelle imprécision maladive, quel désordre de la pensée,
quelle incohérence de la personnalité intellectuelle: une sorte d'impuissance a
suivre jusqu’au bout un raisonnement, a concentrer des impressions diverses,
des idées légerement complexes autour d"un point central. Il y avait en eux
comme deux dmes, deux esprits en lutte et qui dominaient tour a tour. Fait
étrange, ce dualisme mental se manifestait surtout en William et en Nellie,
les deux en qui s’affichait dominant le type bien caractérisé de la race des
Fletcher. Tandis que Wolfred et Virginia accusaient presque exclusivement des
traits de race francaise: les traits fins et bronzés des Lantagnac, I'équilibre de
la conformation physique, en revanche l'ainée des filles et le cadet des fils,

tous deux de chevelure et de teint blonds, plut6t élancés, quelque peu fili-
1

formes, reproduisaient une ressemblance frappante avec leur mere'”.
La survivance de la «race », selon la thése de Groulx, ne pouvait se permettre la
dégénérescence causée par le métissage, en 1’occurrence les conséquences d'un
mariage exogame entre un Canadien frangais et une Canadienne anglaise.

Dans les pages qui suivent, je me propose de dépister et d’analyser des
exemples de contact avec ’Autre donnant lieu a diverses formes de métis-
sage culturel dans certaines ceuvres littéraires franco-ontariennes de la période
récente. A la lumiére de la remarque de Frangois Paré, citée plus haut, sur
I'ouverture a la diversité de I'autre, j’avancerai qu’on pourrait parler de muta-
tion: «Changement, évolution. La mutation d"une espéce, d’un géne'4.» En
somme, et cela n’étonnera sans doute pas, il sera question de mutation, voire
de transformation, de métamorphose, de métissage sur le plan culturel plutét
que racial, que ce dernier terme soit compris dans son acception scientifique
ou non.

Le premier tome des Chroniques du Nouvel-Ontario, La Quéte d’Alexandre'
d’Héléne Brodeur est certes un des romans franco-ontariens les plus connus,
les plus lus. Le jeune séminariste Alexandre Sellier quittera son village des
Cantons-de-1"Est au Québec a la recherche de son frére ainé, parti faire sa for-
tune au Nouvel-Ontario et dont la famille est sans nouvelles depuis le feu de

79



Dickson

forét de 1911. Le séjour sera pour le protagoniste essentiellement un long rite
initiatique, un passage de l'innocence a l'expérience, y compris celle de
I'amour charnel. On peut lire ce trajet sous le signe de la mutation ou du
métissage culturel, car il sera surtout question de la nécessité pour lui,
comme pour tous les personnages issus de cultures, de provinces et de pays
différents, d’adopter de nouvelles valeurs dans cette société en formation.

Amené a I'h6tel Matabanick a Cobalt pour y boire un verre le samedi soir,
Alexandre participera, bien malgré lui, a une bataille entre Anglais et Cana-
diens francais. La bataille finie, son cousin Arthur précise: «c’était pas parce
que c’étaient des Anglais. Des maudits boullés, y en a dans toutes les races. ..
Y en a d’autres, c’est des vrais gentlemen, justes, droits, comme mon futur
beau-pérel®. » Alexandre est d’abord scandalisé quand il apprend qu’Arthur
va épouser une « Anglaise », protestante il va sans dire. Arthur fait 1'éloge du
«peére Harmond » — et dans ce nom on devine facilement le sens de harmony —
de la maniére suivante:

Art, qu'y me dit le pére Harmond, les protestants, les catholiques, ils en-
seignent tous la méme chose: il faut étre juste, y faut pas voler, y faut pas
coucher avec la femme des autres, il faut pas faire aux autres qu’os’ qu’on vou-
drait pas qu'y nous fassent. Je laisse le bon Dieu se débrouiller avec tout ¢al”.

La notion symbolique d’harmonie se voit ailleurs dans le roman. Quand le
jeune garcon canadien-frangais Bernard se joint au défilé orangiste pour
accompagner de son violon la clarinette de son ami Pete, fils d’orangiste, la
bagarre générale éclate. Tout en soignant les blessures, le docteur O’Grady,
au comble de la colére, crie: « Le désastre est dans vos sales tétes de crétins...
Idiots! Imbéciles! Vous émigrez de pays lointains et vous apportez dans vos
bagages les mémes querelles qui vous rendaient la vie impossible 1a-bas!®. »
Dans le personnage du médecin, on peut facilement voir un porte-parole de
I'auteure. Et pour que la signification soit on ne peut plus claire, la séquence
se termine sur la description suivante: «Dans la poussiére du chemin, parmi
les oriflammes déchirées et les débris du combat, gisaient un violon éventré
et une clarinette brisée'®. » Il semblerait que rien de moins qu’une mutation
profonde des mceurs des nouveaux citoyens du Nouvel-Ontario ne suffira
pour batir une société nouvelle.

Une autre séquence, cependant, peut laisser planer le doute la-dessus. Faut-
il, en effet, se délester de toutes ses valeurs? Toujours a la recherche de son
frére, Alexandre Sellier accompagne un prospecteur américain, Tom Clegson,
«un homme qui aime ses aises?’», selon le pere Paradis. Clegson est aidé par
des guides indiens et couche réguliérement avec une Indienne. Face a
Alexandre, scandalisé bien sfir, il se justifie en disant qu'il a besoin d"une
femme pendant qu’il prospecte dans le Nord de 1'Ontario, la sienne demeu-
rant dans son ranch au Colorado, que d’autres le font et que c’est comme ¢a
depuis que les premiers Européens ont exploré le continent. Il faut vivre et
laisser vivre, selon le bon Tom, qui accuse Alexandre d’étre un fanatique de
la religion.
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Cependant, rien n'indique que le «besoin» de Tom se compare a celui des
premiers explorateurs; rien n'indique non plus qu’Alexandre soit un fanati-
que religieux. Peut-étre dans le fond est-il facile pour le riche, comme pour le
majoritaire, de faire des appels a la «tolérance ». Alexandre finira par s’enga-
ger dans la lutte contre le Reéglement XVII, en enseignant en frangais dans une
école qui, privée d'un enseignant francophone, perdrait le «privilége » de cet
enseignement. Doit-on conclure que, pour réussir en Ontario, les francophones
doivent aller jusqu’a se fondre dans la majorité linguistique? Ce n’est sfire-
ment pas la l'intention de la romanciére dans le cadre de ce roman historique.

Pasteur dans les foréts du Nord, le pére Paradis mentionné ci-dessus ne
ressemble guere a 'autoritaire professeur de droit canon du séminaire qui
avait éveillé chez Alexandre Sellier un profond sentiment d’injustice. Cepen-
dant le bon pere, tout aussi large d’esprit que Monsieur Harmond, apprend
a ses dépens de ne se méler que de ce qui le regarde. Le pére Paradis tient
mordicus a aider sa communauté dans son bien-étre matériel aussi bien que
spirituel: il réve de trouver de I'or, puis de construire, en grand: «Une église
convenable pour les mineurs que cette découverte ne manquerait pas d’attirer.
Des colléges, des couvents pour instruire nos enfants. Un hopital!...» Mais
quand, par mégarde, il fait sauter toute une paroi rocheuse, ce qui a comme
conséquence 1’assechement complet d’un lac, il finira dans un état d’abatte-
ment profond, cible de toutes les accusations, et ce, aprés vingt-cinq ans de
missionnariat exemplaire. Excellent missionnaire envers tous, catholiques ou
non, le pére Paradis s’est-il aventuré trop loin dans le domaine temporel?
Héléne Brodeur laisse-t-elle entendre qu'il y a des limites au métissage culturel
qu’'une communauté peut subir?

Dans L'Obomsawin de Daniel Poliquin, un narrateur anonyme livre la troi-
siéme biographie du peintre amérindien de renommée Thomas Obomsawin.
Du moins, c’est ce qui nous est présenté: un roman qui prétend étre une bio-
graphie. Mais d’entrée de jeu, la narration se corrige a mesure, mettant au
jour, dés les premiers paragraphes, une des techniques — et un des princi-
paux éléments de signification — de ce faux roman ou «vraie» biographie.
La séquence d’ouverture nous présente le protagoniste, seul, qui somnole sur
le «seul banc public de Sioux Junction, sa ville natale, o1 il subit son proces
pour incendie criminel ». Mais, lit-on au paragraphe suivant: «Banc public,
c’est vite dit [...] Ville, fagon de parler?... » Lorsque le narrateur fait allusion
a I'Hétel des Draveurs de cette ville, il corrige aussi, cette fois en poussant
plus loin: «[qJuand on dit “hétel”, il faut faire attention; d’ailleurs, autant le
dire tout de suite, les mots a Sioux Junction n’ont jamais le méme sens
qu’ailleurs®. » Sans doute est-ce pour cela qu’en ce qui concerne la culpabi-
lité du peintre, les avis des quelques habitants de la ville étant partagés a ce
sujet, il n'y a «[p]as moyen de savoir la vérité?».

Ainsi certains points de repére sont posés: la construction de ce roman
propose un jeu de miroirs oi1 ce qui est tenu pour acquis est sans cesse revu et
corrigé. Qu’il s’agisse des origines héroiques de Sioux Junction, de I'ethnicité
du personnage titre, de la paternité de certaines toiles de 'Obom, du véritable
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auteur de l'incendie — ou de cette biographie/ce roman —, la vérité pre-
miére généralement acceptée se révele fausse. La réalité des coulisses ne cor-
respond pas a l'illusion présentée sur scéne. Bref, le peintre amérindien n’est
pas amérindien, il est métis, et encore «il faut dire vite», car finalementiln'y
a pas moyen de savoir s'il est métis dans le sens canadien du terme, ou
encore s'il est un «sang-mélé » ukrainien-amérindien. Si toute vérité n’est pas
bonne a dire, comme le veut le proverbe, dans L'Obomsawin, toute vérité n’est
tout simplement pas décelable. Mais plusieurs vérités le sont. Les différentes
périodes de l'histoire de Sioux Junction pastichent le conflit entre 1'Institut
canadien et I'Eglise au xix° siecle au Québec. Si la question de l'identité est au
cceur des préoccupations thématiques de ce roman, la question de la langue
I’est tout autant. On1’apprend vers la fin du roman, le «troisiéme biographe »
du peintre a également écrit les deux premiers livres a son sujet, tout d’abord
en frangais, mais en «la langue des autres, des bien—parlants25 »; ensuite en
anglais, en un geste de révolte contre son pére, maitre d’école, pour qui le
francais sert «a dominer», avant d’écrire toute la vérité, et ce, pour étre lin-
guistiquement honnéte aussi, «dans la seule langue que toi et moi connaissons
bien: le frangais parfois cajun d'un Ontarois en train de retrouver sa langue?®».

Si, effectivement, le personnage du narrateur Louis Yelle, dont l'identité
est révélée vers la fin du roman, ne peut retrouver sa véritable identité qu’en
disant la vérité dans une langue métissée, on peut tout aussi bien affirmer
que le romancier livre cette vérité, ces vérités, dans un récit également
métissé. Le roman nous est présenté sous le couvert dune biographie
d’artiste ou1 «l’auteur» nous fait découvrir plusieurs facettes de 1'histoire
sociale de la ville — métaphore pour 1'Ontario francais, comme c’est le cas,
par exemple, de Lavalléville d’ André Paiement — dans le désordre chronolo-
gique. Cette anachronie, mutation du récit classique, lui est nécessaire pour
rétablir des vérités: I'image publique, les discours publics étant faux, il faut
dire «la vraie vérité » autrement.

De plus, les nombreux glissements de niveau de langue dans la narration
méme jurent avec les regles classiques du genre, tout en semant des indices
sur l'identité du narrateur et la résolution éventuelle des conflits au cceur du
roman. Quelques brefs extraits serviront d’illustration: «“Pense pas qu'on a
l'air fin, toé deux”, disait Madame Constant, en beau maudit!?’ »; «La Cécile
I'appelle Monsieur le Maire, gros comme le bras, pour I'écceurer, quand elle est
en maudit apreés lui’®». Tout comme les tableaux de 1’'Obom, qui sont «por-
teurs de signes qui indiquent nettement [l]es vérités®®», la narration propose
un jeu de miroirs qui indique la maniére de lire les significations du roman.

Dans son plus récent roman, L’'Homme de paille30, Poliquin met en scéne
une drole de troupe de théatre qui meéne une dure existence en Nouvelle-
France a la veille de la Conquéte, pendant celle-ci, puis dans les années qui
suivent. Faisant parfois écho aux Anciens Canadiens de Philippe Aubert de
Gaspé, quoique sur un tout autre ton, le romancier représente ainsi le contact
douloureux entre deux peuples. Les protagonistes du roman deviennent
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«autres » par suite de la prise de la Nouvelle-France par les Anglais; chacune
et chacun changent de réle, de nom, de métier, et ce, a plusieurs reprises, par-
ticipant ainsi a la constitution d"une nouvelle société. Le personnage titre du
roman, blessé sur le champ de bataille, sera amnésique. Si on peut lire sa quéte
comme 'expression d’un désir de se purifier de son comportement meurtrier
au cours de la guerre, on peut tout aussi bien étre tenté d’y voir, au-dela du
strict contexte spatio-temporel du roman, une allusion a la société franco-
ontarienne. Les Franco-Ontariens originaires du Québec ont eu a apprendre
a vivre en contact intime avec I’Autre, avec d’autres venus de plusieurs pays;
plusieurs seraient allés jusqu’a changer leur nom, des Cuillerier devenus
Spooner, des Boisvert et des Boileau devenus Greenwood et Drinkwater, et
j’en passe. Dans cette perspective, il n’est pas difficile d’entendre des échos
de certaines considérations thématiques développées dans L'Obomsawin.

Dans I’ceuvre du poéte Patrice Desbiens, et chez Lola Lemire Tostevin dans
son roman Kaki®!, les rapports avec 'autre révelent une relation plus com-
plexe que la traditionnelle relation binaire telle que proposée dans L’Appel de la
race. Le pouvoir d’attraction de ’autre, a savoir le monde anglophone, est des
plus forts chez Desbiens et Tostevin, au point ol1 le narrateur de 1’ceuvre subit
la tentation de devenir lui-méme autre, de se fondre dans 1’Autre. Poémes
anglais de Desbiens, recueil écrit en frangais comme 1'indiquent les mots du
titre, s’ouvre sur cette citation en exergue:

«I am French, but
Idon't speak it...
Do you want more
coffee ?%2»

La citation est attribuée a une certaine Debbie Courville. Prénom anglais,
nom de famille frangais, comme les autres Chad Bouffard, Steven Pitre, Ashley
Lapensée qu’on retrouve en Ontario frangais... Une séquence du recueil
revient sur le personnage:

Est-ce que Debbie Courville
est mariée?

Est-ce que je danse

un slow avec sa mere

au sous-sol du

Mine Mill Union, local 598?
«I thought you were

a priest...»

«No, I'm French...»

«Oh!... Speak French
tome!...»

«Sorry, I'm

off duty...»®

On reconnait ’humour empreint de dérision si typique de Desbiens. Si, d'un
coté, on ne peut étre certain que la meére de Debbie Courville soit franco-
ontarienne, de I'autre, son attitude reflete néanmoins une certaine attitude
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romantisée envers le francais. Mais le passage de «priest» a «French» et de
«French» a «duty» évoque chez le narrateur une attitude et une réaction
négatives face a la culture «canadienne-frangaise », face au «devoir» de par-
ler frangais, face a «la cause » imposée au minoritaire. On peut comprendre
la réaction de Frangois Paré quand il indique que I'ceuvre de Desbiens, «mal-
gré son terrible désespoir, a été ma premiere source de questionnement. A
partir d’elle, je ne pouvais plus voir la littérature, dans ses miroitements
hégémoniques, comme je 1'avais toujours vue: solide, belle et consolante a
l'extréme. Tout avait changé®. »

Par ailleurs, le récit L’'Homme invisible/The Invisible Man va plus loin encore
dans une évocation de la coexistence de deux réalités linguistiques et cultu-
relles chez un personnage. Déja, dans son recueil de poémes L'Espace qui reste,
Desbiens en faisait état dans des images aussi saisissantes que dérisoires:

je suis le franco-ontarien
cherchant une sortie
d’urgence

dans le woolworth démoli
de ses réves

Rappelons que, dans ce récit, les deux codes linguistiques sont inscrits dans
I'ceuvre, que le récit ne se déroule pas de la méme maniére dans les deux
langues, que certaines images existent uniquement dans un seul code lin-
guistique. La publication en fait clairement écho d’ailleurs: coédition entre
une maison d’édition franco-ontarienne et anglo-ontarienne®, inscription de
deux introductions. Méme si ce récit est conduit par un narrateur omniscient,
les niveaux de conscience et les prises de conscience du personnage épo-
nyme — et anonyme a souhait — sont différents dans les deux codes linguis-
tiques. Dés le départ, lit-on:

L’homme invisible est né a Timmins, Ontario.
11 est Franco-Ontarien.

The invisible man was born in Timmins, Ontario.
He is French-Canadian.?”

La critique Elisabeth Lasserre, évoquant I'«insécurité linguistique®®» dans la
situation de minorisation, démontre chez Desbiens de nombreux exemples
de la langue en péril, notamment par la présence de mots de la langue
anglaise inscrits a méme les textes. L'auteur n’a-t-il pas dit, dans un film
documentaire qui lui était consacré, qu’il a déménagé a Québec parce que, a
Sudbury, les deux langues étaient constamment en chicane dans sa téte?* Il
y dit aussi que, dans sa famille, on parlait frangais a la maison, mais que
I'anglais s’imposait dans la rue, situation assez répandue dans plusieurs
communautés de 1'Ontario frangais.

Dans un éditorial de la revue acadienne Ven'd’est, qui présente un dossier
sur «La révolution acadienne, 25 ans apres», Euclide Chiasson rappelle le
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climat qui régnait a I'époque du maire Jones de Moncton, bigot de triste
mémoire. II conclut son texte avec la réflexion suivante: «Voila le sort de
presque toutes les minorités. Nous pouvons faire notre bout de chemin mais,
trop souvent, ce sont d’autres qui détiennent le pouvoir et qui décident pour
nous®!. » Bien siir, I'éditorialiste faisait spécifiquement référence a la situation
politique, passée et présente, au Nouveau-Brunswick. Mais pour se convaincre
de la pertinence de la remarque en ce qui concerne 1'Ontario frangais, nous
n’avons qu’a évoquer la récente crise de 1'Hopital Montfort, ou la lutte pour
les écoles secondaires publiques frangaises, depuis trente ans, voire, bien sfir,
le Réglement XVII lui-méme, une mesure de déportation intellectuelle et de
génocide culturel instaurée par le groupe majoritaire. Faut-il s’étonner de
retrouver une dialectique similaire dans certaines ceuvres de la littérature
franco-ontarienne ? Patrice Desbiens, a nouveau, dans L'Homme invisible/The
Invisible Man:

L’homme invisible joue aux cowboys et aux indiens dans les rues de Timmins
Ontario.

Tout le monde sait que les cowboys ne parlent pas francais.

Audie Murphy ne parle pas francais. Lhomme invisible est Audie Murphy.
11 sait comment mourir.

«Hey, you sure know how to die!...» lui dit un de ses amis.

L’homme invisible, immédiatement flatté, se fait tirer et meurt souvent.

Ce n’est que le commencement*2,

Au cours du périple du protagoniste, qui le méne de Timmins a Toronto
puis a Québec, sa réalité devient celle du bien-étre social, appuyé de toute
une imagerie scatologique. Ses réves, par contre, s’appuient sur le cinéma
américain, le domaine de la fantaisie (irréalisable) par excellence, de 1’Autre
par excellence. Cela est encore plus fortement marqué dans 1'ceuvre qu’il en
est question uniquement dans le texte anglais. Et méme, dans ce contexte, la
mutation/le métissage, du moins métaphorique, ne cesse de se faire imposer
au personnage:

The invisible man’s tongue is twisted into knots.

The French dialogue is in English subtitles and the English
dialogue is in French subtitles.

But it’s still a bad movie.

The movie ends when all the actors are dead.

* % ¥

«I thought you said this was going to be a comedy », says the
invisible man to the director of the bad movie.

«So now it's a comedy-drama », says the director, «get out there, suffer,
and make it look funny*3...»

Méme a Québec, le personnage ne peut se réaliser, ne peut se défaire de ses
deux cerveaux en chicane. Dans son monde double, désynchronisé, 1’anglais
est en avance, le monde francophone est invivable, saisissante illustration de
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ce que Frangois Paré appelle, d’aprés Roger Bernard, «la culture soustrac-
tivetd».

J’ai commenté ailleurs la technique de désynchronisation des deux textes
de L'Homme invisible/The Invisible Man®®. Dans un texte mis en exergue a un
recueil de poemes, Lola Lemire Tostevin attribue a un certain Peter, son fils,
parait-il, le propos suivant:

but mom

speaking both

french and english

is like having two watches

you're never sure
what time it is%

Franco-Ontarienne née a Timmins, tout comme Patrice Desbiens, Lola
Lemire Tostevin fait carriére de poete, d’essayiste et de critique anglophone.
Dans sa poésie, on retrouve la présence de mots, de vers, de poémes entiers
en francais?; elle réfléchit ailleurs sur son passage du francais a l’anglais
dans son écriture?®. Son roman Kuki, par sa construction postmoderne, fait
superposer /juxtaposer les themes de l’assimilation, de I'importance créa-
trice des traditions, de la conscience féministe. Se déroule, également, le pro-
cessus douloureux qui aboutit a la création. Bref, nous retrouvons dans ce
roman des exemples de 1'altérité et du métissage, et ce, a plusieurs titres.

L’anglais, «la langue de 1’autre », devient pour la jeune couventine Laure
un code secret et un rempart contre le regard envahissant des sceurs. Ce
regard est d’ailleurs renforcé par les images de 1'(Eil menagant du Sacré-
Coeur et de I'Oreille menagante du prétre au confessionnal. C’est en anglais,
que les sceurs comprennent mal, que Laure pourra communiquer secrétement
avec sa mere. L'anglais est aussi sa langue d’évasion, le moyen par lequel elle
prend connaissance des histoires de chevalerie et autres histoires pour
enfants. L’Autre a un fort pouvoir d’attraction pour la jeune narratrice, qu’il
s’agisse du personnage de Madame Wickersham, enseignante d’anglais au
couvent, protestante et seule femme mariée dans ce monde fermé, ou de
Geoffrey, ingénieur, joueur de hockey pour les « Abitibi Eskimos », celui qui
deviendra plus tard son mari. L’Autre est exotique, doté d’un fort pouvoir
d’attraction.

Mais ailleurs dans le roman, cet attrait est animé par le dépit, comme en
témoignent des histoires racontées par la mére de la narratrice. La légende de
Rose Latulippe, contée par la mere de Laure, montre la jeune Rose punie pour
sa mauvaise conduite, méme si c’est le diable lui-méme qui 1’avait bernée.
Légende bien connue, certes, mais qui prend une tout autre allure lorsque la
meére exprime son mécontentement face a la «morale » traditionnelle?”. Une
autre histoire, celle-ci vécue par la meére elle-méme et contée par elle, va dans
le méme sens; sa fille en a d’ailleurs été témoin alors qu’elle avait sept ans. Le
curé de Saint-Bruno, du c6té québécois de 1'Outaouais, avait traité la mere de
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«Jézébel» en chaire, parce que celle-ci, 1égérement maquillée, portait une
robe sans manche a la messe, ce qui avait précipité la sortie en trombe de
I'église de la mére, puis le retour en Ontario de la famille, sur la seule initia-
tive de la mere®. Dans cet épisode, le méme code binaire joue, mais ici c’est
la femme, aux yeux du curé, qui est autre: si elle n’est pas vierge, ou percue
comme une bonne mére, elle ne pourra étre que putain. Une autre version de
laltérité, pourrait-on dire, régne dans la tradition patriarcale et il ne faudrait
pas l'occulter dans le cadre de cette discussion.

La couventine Laure deviendra Laura pour son mari ingénieur anglophone.
Changer de nom, se faire appeler par un nom autre, dans I'autre langue,
constitue une expression frappante de l'altérité culturelle. Son fils ne veut
pas parler frangais devant les grands-parents descendus chez eux a Toronto
pour Noél; sa fille se frustre parce qu’elle comprend mal ses grands-parents,
son frangais de la « Toronto French School » étant autre, loin de leur réalité. Le
paralléle avec 1’expérience de sa mere est on ne peut plus clair. Les quatre
chapitres intitulés «Babel Noél», qui mettent en scéne les trois générations
réunies pour le temps des Fétes, focalisent pour tous les membres de la
famille, de maniére angoissante et déchirante, la question centrale de la langue
et de l'identité: c’est ici que le mal est mis au grand jour. Laure évoque la
période du référendum québécois de 1980, alors qu’elle et sa famille avaient
séjourné a Montréal. Elle a éprouvé alors un sentiment de fierté et d’apparte-
nance: «Je me sentais joyeuse a la pensée de retrouver une lignée, une langue
maternelle®. » Elle enchaine avec la réflexion suivante:

Puis, pendant une longue période apres le référendum, j'avais éprouvé un
sentiment de non-appartenance, mais si je me demandais a quoi je n’appar-
tenais pas, il n’y avait pas de réponse claire. Est-ce que tout se réduit a une
question de langue? De toute fagon, la langue ne dit presque jamais ce qu’on
voudrait qu’elle dise. Peu importe la langue que je parlais, elle a toujours
cloché. Au couvent, on m’avait obligé a parler autrement que mes parents;
le frangais sur lequel les sceurs insistaient était pour moi presque une langue
seconde. A Paris, ¢’était encore une fois un frangais différent. Peu importe la
maniére dont on le parlait, le francais canadien n’était jamais a la hauteur.
Jusqu'a ce que j'aie maitrisé I'anglais, ma langue, peu importe le niveau,
n’était jamais adéquate. Pour me protéger mais aussi pour plaire, j’ai appris
a harn;;miser mes couleurs a8 mon milieu, avec Geoffrey, a 'université, au
travail>*.

Ce passage, assurément, touchera les cordes sensibles de bien des lectrices
et lecteurs, surtout en milieu minoritaire. Et si Laure/Laura réussira a résou-
dre, du moins partiellement, ce conflit fondamental, & apprivoiser sa pro-
fonde culpabilité d’avoir passé a I'autre culture, c’est bien par le biais de la
création. A l'origine de celle-ci, I'importance et la richesse des histoires, celles
venues de la tradition ainsi que de ses parents. « Mon tout premier souvenir
est celui de ma meére qui raconte des histoires®*», dira la narratrice, pour
ensuite répéter la phrase en remplagant «ma mere» par «mon pére »*%. Mais,
pour elle, les histoires découvertes dans les livres pour enfants, en anglais,
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seront tout aussi importantes. En téte-a-téte avec son peére apres la discussion
parfois acerbe lors du souper de Noél, Laure insiste pour qu’il raconte son
histoire a lui, celle d"une vie dure dans le Nord, celle d"une autre époque. La
fille écrit pour essayer de ne rien en perdre; la réflexion qu’en livre la narra-
trice est capitale pour saisir un des enjeux clefs du roman. C’est pourquoi
nous la citerons in extenso:

Ce que je prends en note pendant que mon pére parle, ce ne sont pas préci-
sément ses mots a lui ni un résumé de ce qu’il me raconte. Il y a plusieurs élé-
ments qui distinguent son histoire des faits, le principal étant la langue. La
seule langue qui aurait pu raconter les récits de mes parents est celle que j'ai
perdue, a toutes fins pratiques, une langue diminuée au point ou c’est
comme si elle s’était simplement flétrie dans ma bouche, coupée de sa source
un matin d’hiver. Coupée de ma mémoire, du sommeil de mon enfance, j’ai
cultivé ma langue seconde jusqu’'a ce qu’elle remplace ma langue mater-
nelle. Au fur et a mesure que mon pére me parle en frangais je transcris ses
mots, mais ceux-ci se transforment en mots anglais. Non seulement je tra-
duis sa parole en écriture, son histoire personnelle en fiction, mais je traduis
aussi sa langue en une autre langue. Du point de vue de mon pére sa version
par rapport au passé est plus juste, alors que de mon point de vue, la mienne
anticipe l'avenir.

Voila peut-étre la fonction de 1'écrivain ou encore le réle de la fille. Renoncer
a une histoire familiale en tant que simple reconstruction, chaque traduction
ouvrant de nouvelles possibilités d’une histoire ou d’une vie; chaque inter-
prétation, I'une des nombreuses directions quun membre d’une famille
pourrait prendre. L'écrivain, un alchimiste qui pratique 1’art ésotérique de
transmuer les éléments de la réalité en cet élément, brillant et durable, qu’est
la fiction. La fille, qui pratique l’art magique de la transfiguration™.

La réflexion de la narratrice/écrivaine sur les histoires du pere, et sur
I'Histoire, est formulée dans une perspective postmoderne®. On peut y saisir
I'idée de métamorphose, a laquelle font écho des références aux Métamor-
phoses d’Ovide, livre que la couventine avait recu en cadeau de sa maitresse
d’anglais au couvent, et a La Métamorphose de Kafka, que 1'écrivaine en herbe
verra dans une version théatrale a Paris.

Altérité, métissage, mutation, métamorphose: voila autant de notions, de
concepts susceptibles de faire du sens d’un certain nombre d’ceuvres littéraires
franco-ontariennes de la période récente. Dans L'Obomsawin, un «déprimé »
se guérit en retrouvant sa langue «parfois cajun» a lui — métissée donc — et
en écrivant «la vérité » sur 1'histoire d’un peintre métis et de sa propre com-
munauté. Rappelons que cette «vérité» biographique est en réalité un
roman, une fiction. Chez Héléne Brodeur, dans un roman historique ot1, mis a
part des personnages imaginaires et quelques villages fictifs, «[t]out le reste
est vrai® », la transformation de valeurs se voit comme nécessaire, quoique
problématique, pour créer des rapports harmonieux dans le Nouvel-Ontario
naissant, peuplé de gens de souches et de traditions différentes. Cette transfor-
mation ne s’accomplit pas sans heurts, et la communauté franco-ontarienne
n’en doit pas moins lutter pour ses droits, son droit a la différence. De son
c6té, Patrice Desbiens n’hésite aucunement, dans certains de ses poemes, a
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inscrire la langue anglaise dans le texte, soulevant ainsi de maniére on ne peut
plus directe des questions d’assimilation en puissance, c’est-a-dire d’altérité
linguistique. Dans 1’ceuvre en prose écrite dans les deux langues, le dédou-
blement désynchronisé fait état de la condition douloureuse du narrateur: le
double réseau textuel a un effet soustractif sur le personnage principal.

Si L'Homme invisible/The Invisible Man a «fait des petits », notamment avec
la notion de «minorité invisible» et la série de films documentaires franco-
ontariens «A la recherche de ’'homme invisible », le roman de Lola Lemire
Tostevin de son c6té, certes traduit beaucoup plus récemment, a suscité bien
peu de commentaires, méme s’il est 8 ma connaissance un des seuls a aborder
de front la question de 1’assimilation linguistique, entre tant d’autres propos.
L'hétérogénéité y est vécue autrement, car c’est dans son projet d’écriture que
Laure, désormais Laura, accomplira la rupture, tout en intégrant la richesse
de sa culture d’origine a sa démarche créatrice et, finalement, libératrice.

Je n’avance pas toutefois que des questions de métissage occupent I’avant-
scéne de la création récente en Ontario frangais. Mais a partir de cette
enquéte, aussi limitée soit-elle, il semblerait que le métissage n’est pas uni-
quement une notion dévalorisante, et qu'on est désormais loin, trés loin
méme, de la traditionnelle opposition binaire de «moi» et «1’autre », méme si

celle-ci perdure sous d’autres cieux.
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