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UNE LETTRE AU BOUT DU MONDE 

de JEAN-PHILIPPE RAÎCHE 
(Moncton, Éditions Perce-Neige, « Poésie », 2001,80 p.) 

Francis Lagacé 

Aller voir ailleurs si on y est 
Comme souvent, ce premier recueil est un peu le parcours initiatique de 

l'énonciateur qui explore le monde à la recherche de lui-même et de ceux 
qu'il a laissés derrière lui. Divisé en quatre parties, que l'on pourrait qualifier 
de « chants », l'ouvrage se place dès le départ, grâce à l'exergue, sous le 
même parapluie qu'un autre poète voyageur, Claude Beausoleil : « Je suis un 
voyageur que le langage invente ». 

La première section induit une sensation d'urgence et de violence par un 
rythme court. Les vers brefs et remplis d'énergie évoquent les circonstances 
du départ en constatant que ce dernier n'arrange pas vraiment les choses : 
« chaque homme se meurt/ dans la mémoire d'un autre » (p. 9). Tout le 
recueil, qui est en quelque sorte un long poème - c'est pourquoi je parlais de 
chants plus haut -, est énoncé rétrospectivement avec des passages plus 
directs qui s'adressent à l'énonciataire. 

De ce vous ambigu qui flotte entre le pluriel et le singulier, on passera clai­
rement au tu lorsqu'il s'agira d'invoquer directement l'être aimé, ce qui ne 
pourra se faire que dans la langue d'origine : l'acadien. La passion s'y révèle 
entière : « m'aller t'qu'ri che vous/ y chial'ront si qu'y veulent » (p. 10). Cette 
séquence forte, laquelle peut faire penser à des vers de Godin mutatis mutan­
dis, est introduite par une métonymie synesthétique appelant à la rescousse la 
langue, le corps, la musique, le voyage, le paysage : « je vous écris du bout du 
monde/ avec ma langue qui résonne/ au son des leaps de track » (id.). 

Le retour à la langue standard ramènera le vous, qui est promptement 
relayé par le je dans la suite de ce premier chant. On sent peser un secret, un 
interdit (« la blessure et la honte/ que vous avez gardées cachées », p. 11) qui 
justifie l'introspection qui suit. Ce je, à la fois ancré dans le réel et embrayeur 
pour un lecteur, s'emploie à analyser sa fuite comme le résultat de ses voya­
ges qui servent à « risquer le pas/ qui touche l'horizon » (p. 12). On y sent la 
naïveté des débuts et la déception des débutants. Les conséquences de cette 
fuite sont la recherche du corps des mots dans les mots du corps : « j'ai cher­
ché dans les corps/ le sublime et l'enfance/ car je voulais toucher des mots » 
(p. 15). Le leitmotiv du bout du monde revient s'opposant à Y au bout du monde 
du titre qui, lui, isole par la préposition de destination à alors que la proposi­
tion de rapproche en ce sens qu'elle indique l'origine et donc l'orientation. 
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La finale de ce chant ressemble à la lettre jamais écrite quand il était temps 
et que l'on envoie plus tard retrouver celui que l'on n'aurait jamais dû 
laisser : « soyez le jour qui veille/ en de noirs paysages/ annoncez mon 
retour » (p. 19). 

Le chant II est justement inauguré par cette mention : « J'ai laissé sur le 
seuil une lettre fermée/ l'histoire que nous n'avons pas faite. » Il s'agit en fait 
de la lettre à écrire qui s'ouvre par le fait même de ce parcours rétrospectif. 
Dans cette partie, le je se détache pour faire place à un il. La douleur des 
errances et de la course en exil incite l'énonciateur à parler de lui à la troi­
sième personne. Ici encore, c'est le corps qui suppléera aux mots : « Il se rap­
pelait cette phrase sans effort comme s'il l'eut connue avant même d'en 
trouver les mots et se la répétait souvent pour en saisir le secret, mais en vain : 
son corps seul en avait senti la beauté » (p. 23). 

Accompagnant ce passage au il, et pour les mêmes raisons, le discours se 
fait ici narratif. Le tout ne peut se transmettre que sous forme de récit, sinon 
l'énonciateur serait trop proche du personnage qu'il met en scène. Et pendant 
ce temps, ce personnage sent justement qu'il gaspille sa vie et ses moyens, uti­
lisant l'image des « coffres ouverts qu'on renverse et les outils qui se 
répandent » (p. 23). Sur un rythme de marée montante, les explorations de 
l'énonciateur sont narrées comme autant d'échouage : « J'ai couru sur des 
voies oubliées, suis tombé m'écorchant les genoux » (p. 26). 

Mais la finale du chant retrouve le tu tant désiré et l'évoque en son absence 
(« Tu restes un nom », p. 27) et l'appelle « comme un possible encore secret » 
(p. 27). Cet autre devrait réaliser le corps-texte, faire du verbe la chair vouée à 
la fin : « Tu es la moitié d'une phrase que nous ferons mourir » (p. 27). 

Le troisième chant occupe la plus grande part du recueil en nombre de 
pages. Inauguré par une citation d'Herménégilde Chiasson qui évoque 
l'automne et la saison avancée, il joue entre la nostalgie et la promesse d'un 
avenir. On y retourne aux vers de longueurs variables, à des rythmes qui rap­
pellent des eaux irrégulières. Le premier extrait est l'évocation d'un il joint à 
l'énonciateur pour former un nous qui aide à « traverser] l'hiver » (p. 31). 
L'énonciateur découvre les règles du voyage à l'aide des rencontres : « il se 
couvrait de son manteau/ pour ne pas oublier/ qu'il était de passage » 
(p. 32). 

Cette partie fait appel à une poésie plus sémantique que syntaxique. Le 
thème des marées inconnues est récurrent, mais tout de même la recherche de 
la durée se montre : « pourvu que l'aube passe/ dans ton regard/ sur moi » 
(p. 38). 

Le corps devient muet s'il n'est pas au diapason : « Sur ton visage les mots 
sont des paroles sans syllabe » (p. 40). Les images se succèdent, autant d'évo­
cations des rencontres qui peuplent l'errance. Une heureuse hypallage donne 
lieu à une création néologique : « sur les neiges ciellées » (p. 43). Se fabriquant 
un présent, l'énonciateur constate qu'autour de lui on se fabrique un passé : 
« ces héritages bricolés » (p. 47). Et dans le renouvellement, il perçoit le retour 
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du même : « stocker la mémoire/ comme au port / on prévoit/ le retour des 
marins étrangers » (p. 48). 

Dans les jeux de la création de souvenirs - car l'errance sert à ça aussi - , les 
paradoxes attendent au détour : « j'ai oublié ton nom/ aux ombres inno­
centes/ qui me faisaient/ tout inventer de toi » (p. 50). La fin du chant hésite 
d'ailleurs entre l'espoir du retour et la tentation de l'oubli, de la poursuite de 
la fuite : « l'osmose/ de nos mémoires ébruitées » (p. 54) ; « Éloigné au cœur 
des choses » (p. 55) ; « ma lâcheté/ mon corps/ mon voyage/ et ses lignes de 
fuite » (p. 56). Cette crainte devient plus évidente quand elle est associée à la 
mort des corps désirés : « Il est plus facile/ de dire/ que tous les garçons sont 
morts [...] ils ont tous la même odeur/ que les chiens/ et le vent/ fuient » 
(p. 58). 

Le quatrième chant, dans des rythmes très courts, évoque des paysages 
que l'énonciateur rêve d'habiter avec l'énonciataire évoqué par le nous ou 
invoqué par le tu. Partout, l'espace est primordial (rive, fleuve, rue, océans, 
mer, etc.) et le verbe est au commencement de tout : « un pays inventé par nos 
gorges sauvages » (p. 69) ; « et si tu meurs/ je te donnerai mon nom pour te 
réinventer » (p. 70). 

L'Autre insuffle la vie : « sur moi le jour ne naisse de ta peau » (p. 68) ; et 
pourtant la fusion est impossible à cause de la solitude ontologique intrin­
sèque de l'homme : « corps contre corps/ solitaires et nus » (p. 69). Une nou­
velle hypallage permet au paysage de créer l'énonciataire : « le ciel inventait 
mon regard » (p. 71) et l'espace appelle par les couleurs (précipices verts ; ocre 
des sentiers ; bleus du ciel ; blanc de la pierre ; p. 71). 

Le rôle de la phrase, du mot créateur, est lui aussi récurrent. On trouvera 
aux pages 14, 40 et 49, quelques variantes de la belle expression : « l'horizon 
est une longue phrase aux rythmes déployés » (p. 71). Dans le « désordre des 
mots » (p. 74), l'énonciateur rêve de « goûter sur ta peau neuve/ le souffle 
tiède de mes mots » (p. 78). L'énonciateur et l'énonciataire sont dans une rela­
tion, soit narcissique soit de création mutuelle. Le rythme est un souffle de vie 
qui peut servir à « cacher la mémoire » (p. 80) et l'attente sera comblée 
pourvu « qu'au matin/ tu fasses naître un vers/ à traverser comme une rue » 
(p. 80). 

On pense ici à Saint-Denys-Garneau qui essaie de se rejoindre en côtoyant 
la joie. Le recueil se termine donc sur l'espoir avec le retour qui s'annonce, et 
le bercement maritime qui a accompagné toute l'œuvre lance une vague qui 
lèche le bout du monde où l'on se trouve. 
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