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e AR\ « Pere, ne vois-tu pas
‘ que je suis malade ? »

= .
Bl Au nom de mon frere

mort, je demande la vie

Céline Masson

A partir du cas de Jéréme, pére de Denis venant en thérapie pour comprendre
les difficultés de son lien a son fils, vivant en grande précarité, désinséré, en
retrait de toute vie sociale et professionnelle, nous avons souhaité réinterroger
les modes de nouage du lien pere-fils et la possibilité pour un fils de prendre
un nom du pére sans en étre aliéné: comme disait Lacan on peut se passer du
Nom-du-Pére a condition de s’en servir. Denis est écrasé par I'uniforme d'un
pére qu'il voit comme tout-puissant et castrateur (réve du taureau). Loccasion
nous est donnée alors par ce réve de Denis rapporté a son peéere et que ce der-
nier nous rapporte en séance, de revenir a Totem et tabou de Freud et a la fonc-
tion du pére dans le systeme de la horde primitive. Le pere est tué in effigie, en
image, on brise sa statue au risque de ne plus exister soi-méme. Le mythe de
la horde primitive de Totem et tabou est bien un mythe. Le meurtre du pére est
un passage obligé pour tout sujet quand il doit s’inscrire dans le groupe social.
Ce cas clinique n’est pas sans nous évoquer la Lettre au pere de Kafka et le
poids du pere qui I'écrase et dont |'écriture va étre une tentative de se faire un
nom en propre et se tirer d’affaire.

J e recois Jérome qui vient pour «le'» fils 4gé de 41 ans, Denis qui vit dans une
grande précarité, sans emploi et vraisemblablement en grande souffrance psy-
chique (dépression). Jérome, a la retraite maintenant, souhaite que je I'aide a se rap-
procher de son fils afin de parvenir lui-méme a aider. Son désarroi m’interpelle et
m’engage a tenter avec lui un travail. Nous nous verrons chaque semaine pendant six
mois environ, puis Jéréme fait un accident vasculaire qui interrompra les séances,
méme apres sa sortie de Uhopital.

Afin de suivre le déroulement des séances que je propose de présenter, je dois
préciser que je ne vois que le pere, que j’appelle Jérome, qui expose de séance en
séance 'histoire de son fils Denis. Toutefois le pere raconte a son fils, au bout de
quelques séances, qu’il vient me voir pour lui et qu’il espére que leur relation va ainsi
s’améliorer. Jérobme me rapporte donc au fil du temps les propos de Denis, qui réa-
git aussi aux interventions que je peux faire suite aux rencontres avec son pere. Il se
tisse alors une thérapie a trois, dont I'un suit au fil (au téléphone) la manieére dont se
déroulent les séances de son peére avec moi. J’ai effectivement la sensation d’étre prise
dans un dispositif que nous inventons de semaine en semaine, en laissant place a
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Iabsent (le fils). A plusieurs reprises je me suis posée la question de la place que j’oc-
cupais: thérapeute de qui? Du peére, du fils ? Qui suis-je pour Jérome? Sa thérapeute ?
Celle de son fils? Je ne peux parler de thérapie familiale, qui requiert la présence des
membres de la famille concernés in situ, mais d’une thérapie impliquant un mem-
bre de la famille a distance, le pére me rapportant les propos dont son fils lui fait part
pour la séance.

«Les fils qui sont entre nous sont ténus », « ¢ca pourrait se rompre ». Le pére appa-
rait comme un pere rigide (nous verrons plus loin qu’il n’en est rien), ayant pratiqué
une éducation exigeante. Il a bati une grande famille (comme d’ailleurs a-t-il
construit de grands projets dans les régles de I'art), cinq enfants dont 'un est mort
al’age de quatre ans, deux ans avant la naissance de Denis. La fratrie est composée
de trois filles et ce fils venant en troisieme position. Jérome dit venir sur les conseils
de sa femme qui est trés inquiete pour son fils et qui souhaiterait aussi me voir. Je ne
la verrai finalement pas.

«Je suis malade » dit Denis a son peére au fil; le pere lui signifie qu’il doit donc
voir un médecin s’il est malade. D’ot1 a-t-il mal? D’une parole impossible, de fils
noués entre pere et fils, ce qui n’est peut-étre pas sans lien avec cet enfant mort.
Jérome me dit avoir beaucoup attendu de Denis, car il est intelligent et aurait pu
faire de grandes choses (comme lui). Ce fils n’a cessé de se faire renvoyer des lieux ot
il a été «inscrit» et méme de chez les Jésuites. Etre inscrit et tenir le lieu, voila ce a
quoi Denis s’efforcera de ne pas tenir. « Ca il savait faire, au moins il a montré qu’il
était capable de quelque chose... se faire renvoyer. »

Quelle est la briilure de ce fils ? Je fais en effet allusion au réve que rapporte Freud
dans sa Traumdeutung. Ce réve lui est raconté par une patiente qui le tient elle-méme
d’une conférence sur le réve a la suite de laquelle elle s’empressa de le réver a son
tour. « Un pere a veillé jour et nuit, pendant longtemps, aupres du lit de son enfant
malade. Apres la mort de Uenfant, il va se reposer dans une chambre a coté [...]. Un
vieillard a été chargé de la veillée mortuaire, il est assis aupres du cadavre et mar-
motte des prieres. Au bout de quelques heures de sommeil, le pere réve que I'enfant
est pres de son lit, lui prend le bras, et murmure d’un ton plein de reproche: « Ne
vois-tu donc pas que je brile? ». I s’éveille, apercoit une vive lumiere provenant de
la chambre mortuaire, s’y précipite, trouve le vieillard assoupi, le linceul et un bras
du petit cadavre ont été brtlés par un cierge qui est tombé dessus.» (Freud, 1900,
433). Le fils brale au feu du pere a défaut de pouvoir le tuer in effigie, il se consume
écrasé par cette présence qui 'inhibe et qu’il fuit. Le pére ne peut mourir afin que le
fils advienne car il ne peut le tuer. C’est bien ce que Denis répete aussi par son errance
sociale et affective: il ne peut s’inscrire puisqu’il ne parvient pas a s’inscrire comme
sujet différencié, identifié (il dira étre un «loser »).

Denis et ses parents s’appellent au moins une fois par semaine. Comme ils par-
taient, Jérome a laissé a son fils un message en lui disant: «nous allons partir en
week-end et nous ne pourrons pas nous entendre, rappelle-nous ». J’ai essayé de faire
entendre 2 monsieur ce qu’il venait de dire et me dit « en effet, je me demande si ¢a
nest pas depuis toujours le cas ». Leur relation est fondée sur cette « mal-entente »
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mais il me semble qu’il s’agit davantage d’une tentative de Denis de sortir du désir
de son propre pére pour lui, désir tout-puissant pour son fils de devenir « quelqu'un ».

Jérome a fait une carriere importante en occupant des postes de responsabilité.

La mere de Jérome est décédée lorsqu’il avait 16 ans, et son pere était un ingé-
nieur agronome qui est devenu officier et qui tenait 'armée en haute estime, « pére
schreberien » s’il en est. Jérome était en opposition a son pere pour 'aspect militaire
et a pris « Parmée en grippe ».

Jérome ameéne un réve: « La ol je suis mais qui n’est pas ma maison, arrive un
ami. Il est trés mécontent car il a prété des crayons de couleurs a Denis et voudrait
les récupérer. Il me montre un objet, un crayon de couleur: “Regarde dans quel état
il Pa mis.” Je vais faire mon métier de pere, on va dresser une liste. » C’est la premiére
fois que Jérdme amene un réve en séance. Il associe sur la lecture qu’il fait en ce
moment d’un roman qui s’appelle Vienne, ot il est question d’un étudiant en psy-
chiatrie. Il redit la derniére phrase du réve en parlant de son devoir de pere, ne dit
plus métier et y ajoute quelques éléments. Il dresse une liste des crayons de couleurs
dans le but de retrouver ce qui a été perdu mais ne trouve pas de papier pour écrire,
C’est sa femme qui note sur un bloc-notes des éléments de sa biographie.

Ce réve fait écho a la séance précédente ou il était question de sa biographie et
de son lien a son pere... mais aussi de ce qu’il avait pu dire de son soutien financier
ason fils et du reglement du loyer en cas d’insolvabilité. Dresser la liste suppose aussi
de réparer les dommages commis, et cela rejoint sa préoccupation actuelle d’assurer
son devoir de peére en assurant ce que le fils ne peut assumer lui-méme. Mais c’est
aussi réparer quelque chose de leur filiation, une difficile relation assombrie par le
déces du précédent fils. Jérome souhaite dire a son fils qu’il vient me voir « pour lui »
(Denis) et pense que cela I'incitera a faire lui-méme un travail.

Il me dit a la séance suivante qu’il a appelé Denis afin de lui dire qu’il faisait un
«chemin » avec moi «afin de réfléchir a la fagon de vivre, d’étre vis-a-vis de lui».
Denis n’a pas réagi sur le moment mais il a rappelé son pére le soir méme (alors qu’ils
ne s’appellent qu'une fois par semaine) afin de lui demander s’il pouvait consommer
des aliments qui avaient dépassé la date de péremption. Il opére semble-t-il une
régression en se mettant sous 'autorité du pére qui peut autoriser ou interdire. Il y
a a entendre le lien entre le travail sur leur relation que fait le pére et la consomma-
tion d’aliments (« mauvais»). Ne pourrait-on pas entendre, puisqu’il s’adressait a
son pere a propos de la nourriture, qu’il lui demande s’il peut consommer de la rela-
tion alors que celle-ci a dépassé la date limite, qu’elle est « empoisonnée » ? Qu’est-ce
qui est consommable ? On sait que Freud dans Totem et tabou disait que la société de
droit repose sur l'interdiction de tuer et de consommer 'animal totémique qui repré-
sente le pere. Tabou vient du polynésien tapu («interdit, sacré »), il s’agit d'un sys-
teme d’interdictions de caractere religieux appliquées a ce qui est considéré comme
sacré ou impur.

La psychanalyse a révélé que 'animal totémique servait de substitut au pere.
Dans la horde originaire, il n’y avait qu'un peére violent, jaloux, qui gardait toutes les
femmes pour lui et évingait les fils qui arrivaient a 'age adulte. Un jour, les freres
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expulsés se grouperent, abattirent et consommerent le pere, mettant un terme a la
horde paternelle. Dés lors, ils parvenaient, dans 'acte de consommer celui qu’ils
avaient tué, a 'identification avec lui, tout un chacun s’appropriant une partie de sa
force. La double présence du pere dans la scéne sacrificielle : comme dieu et comme
animal de sacrifice, correspond aux deux significations de la scéne. «IIs haissaient le
peére, qui s’opposait si violemment a leur besoin de puissance et a leurs exigences
sexuelles, mais tout en le haissant ils ’aimaient et ’admiraient. [...] Le mort deve-
nait plus puissant qu’il ne 'avait jamais été de son vivant [...]. » (Freud, 1912-1913,
214)

C’est dans L’interprétation du réve, qui parait en 1900, que le pere commence
ainsi a revétir une fonction beaucoup plus symbolique, comme si le gar¢on voyait
dans le pere, et la petite fille dans la mere, ce rival en amour, dont 'élimination ne
peut que tourner a son avantage. Ces motions psychiques (amour/haine) formées
dans la vie psychique enfantine sont déterminantes pour la symptomatique de la
névrose ultérieure. Qu'est-ce quun peére? C’est celui qui vient arréter cette expé-
rience du un/deux (Penfant est dépendant de la mere) pour 'ouvrir au trois (le pere
occupant une position tierce). Cest de cet arrét qu'autre chose se crée qui va étre le
lieu d’inscription des expériences futures. A partir de la constitution du sujet par le
refoulement primaire et par la coupure symbolique opérée par le pere, le sujet advient
a la parole. Le complexe d’Edipe est constitué par I'opération initiale de différen-
ciation avec la mere. Ce qui la permet est I'intervention de ce que Lacan appelle le
«pere symbolique » ou encore « fonction de nom-du-peére ». La fonction du pere, dit
Lacan, est d’étre un signifiant substitué au premier signifiant introduit dans la sym-
bolisation, le signifiant maternel.

Le systeme totémique est donc né des conditions du complexe d’Edipe. Mais
alors que Laios, pere d’Edipe, est le pere du désir, I’ Urvater (pére originaire) est le
maitre de la jouissance. Ainsi, puisque les fils étaient animés de sentiments contra-
dictoires a 'égard du pere de la horde, ils se sont livrés a des expressions d’amour exa-
gérées qui prirent la forme du repentir. Ce que le pére vivant avait empéché autrefois
par le fait méme de son existence, les fils se le défendaient a présent. En méme temps,
ils désavouaient leur acte envers le peére en interdisant la mise a mort du totem. Il
s’établit alors un contrat entre les fils et le pere mort: le pére mort promet sa pro-
tection et les fils s’engagent a ne plus offenser, C’est-a-dire a ne plus renouveler sur
lui Pacte qui avait cotté la vie a ' Urvater. Cest au travers d’une élaboration mythique
que la fonction du pere a émergé dans la psychanalyse et qu'elle traverse 'ceuvre de
Freud jusqu’au Moise et le monothéisme ol est développée son efficacité inconsciente
comme étant celle du pére mort en tant que terme refoulé. Et C’est aussi le meurtre
de I'Urvater qui produit la possibilité d'une réconciliation avec le pere.

Lacan écrit: «[...] la nécessité 'a mené [Freud] a lier Papparition du signifiant
du Peére, en tant qu'auteur de la Loi, 4 la mort, voire au meurtre du Pére, — montrant
ainsi que si ce meurtre est le moment fécond de la dette par ot le sujet se lie & vie a
la Loi, le Pére symbolique en tant qu’il signifie cette Loi est bien le Pére mort. »
(Lacan, 1966, 556)
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Denis rappelle encore son pere le matin suivant pour lui dire qu’il irait
aujourd’hui a TANPE (alors qu’il s’enferme chez lui depuis de nombreux mois ne
souhaitant et ne pouvant exercer aucune activité). Il lui dit encore qu’il a fait, la nuit
suivant Pappel de Jérome, un curieux réve: «Je marchais dans une curieuse rue
comme la rue Moulffetard, je voyais des taureaux, un troupeau de taureaux, 'un d’eux
s’est détaché du groupe et m’a foncé dessus. » Sur ce récit de réve raconté au pere, il
dit: «On ne peut étre et avoir été.» Ce réve, comme ce que me raconte depuis le
début de séances Jérome, me fait penser que Denis est & la fois tres fragile et saisi par
des émotions d’une grande violence qui semblent se retourner contre lui-méme.
Dans quelle mesure est transposé dans la filiation de Jérome avec ses fils, ce que lui
en tant que fils n’a pu symboliser dans sa relation a ce pére militaire qu’il prend en
grippe, donc 1 oli quelque chose se grippe. A ne pas vouloir lui ressembler, ne lui
donne-il pas une vraisemblance imaginaire?? Avec quoi Denis se débat-il? Quels
sont les taureaux qui le menacent ? Quelle(s) figure(s) hante(nt) ainsi Denis au point
de rester enfermé chez lui?

Le complexe de castration est le plus fort traumatisme que subit le jeune garcon
et Freud renvoie la terreur provoquée par cette menace a une trace mnésique phylo-
génétique (violence du pere primitif). Autrement dit la mise & mort du pere primi-
tif et sa consommation resteraient présent dans la mémoire du sujet. Dans notre
exemple, on a 'impression que le pére mort aurait été gelé, gardé au frais en atten-
dant sa consommation. En somme la question qui se pose pour ce fils est celle de
savoir §’il peut consommer le peére apreés-coup (apres sa date de péremption), s’iden-
tifier a lui (chercher du travail a TANPE?) 1a ot il n’a cessé d’étre dans la transgres-
sion se faisant renvoyer de ’école puis des autres institutions. Il va a TANPE apres
avoir fait ce réve et 'avoir raconté a son pere. Consommation d’aliments périmés,
angoisse de castration et désir de se réinsérer professionnellement. On voit bien cette
errance identitaire, il ne peut s’inscrire comme sujet du nom. Pour paraphraser ce que
dit Lacan a propos de Joyce, on pourrait dire que Denis reste enraciné dans son pere
tout en le reniant.

Un nom est donné a la plupart des enfants, mais ce n’est pas parce qu’ils le recoi-
vent qu'ils le prennent. Pour que ce nom soit pris, un combat avec le pere s’'ordonne,
et de lissue de cette lutte dépend 'adéquation du sujet a son corps de jouissance. Si
le nom inscrit d’abord le sujet comme chainon intermédiaire dans la suite des géné-
rations, ce nom, en tant que signifiant intraduisible, supporte et transmet le refou-
lement et la castration symbolique. Freud dit qu’il faut dénoncer le caractere magique
et totalisant des noms afin que le nom du pere puisse étre hérité par le fils.

Dans son séminaire sur Les Non-Dupent-Errent*, Lacan énonce que «si, mythi-
quement, le pére ne peut étre qu'un animal, le pére primordial, le pere d’avant I'inter-
dit de I'inceste ne peut étre avant 'avénement de la culture, et conformément au mythe
de 'animal sa satisfaction est sans fin; le pere est ce chef de horde. Mais qu’il 'appelle
Totem, et justement & la lumiere des progres apportés par la critique de 'anthropolo-
gie structurale de Lévi-Strauss qui met en relief 'essence classificatoire du Totem, ce
qu’il faut en second terme, c’est mettre au niveau du peére la fonction du nom. »

81
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Jérodme vient me voir apres une semaine d’interruption et rapporte ce réve qui,
me dira-t-il en fin de séance fait écho au réve de son fils. Il souhaitait le lui raconter
mais «on s’est raté » (2 entendre comme on n’a pas pu se joindre au fil). « Je suis seul
dans une réunion mondaine. Je quitte cette salle, m’en vais. Je tombe nez a nez avec
trois jeunes femmes qui me disent « vous partez sans me dire au revoir ». Je traverse
une propriété, sors par une petite porte, je vois arriver sur ma droite trois personnages
plutét de petite taille, qui ont un casque sur la téte. Le premier a un casque allemand
sur la téte, petit bonhomme qui me regarde, me parle. ’ai un marteau a la main, je
le menace. Le personnage derriere est un bonze qui lui adresse la parole et chacun
part de son coté. » Il associe ainsi: le petit bonhomme, C’est son fils, les trois jeunes
femmes sont ses trois filles et le bonze c’est la psy. Il dit que son fils se protege par le
casque. Ce réve vient répondre au réve du fils qui se trouvait poursuivi par le taureau-
pere.

Lorsque Denis appelle, il téléphone au domicile parental (ligne fixe), jamais sur
les portables de son pere ou de sa mere. Il appelle souvent pour sa santé («;j’ai mal
aux oreilles, que dois-je faire?») ou alors parce qu’il n’a pas suffisamment de quoi
s’acheter a manger (« c’est dur de ne pas toujours manger a sa faim »). Jérome me dit
qu’il Pa appelé « parce qu’il criait famine ». On peut supposer une régression de type
psychotique. Denis appelle a 'aide dans ce cri de détresse, et C’est malgré tout vers les
parents qu’il se tourne.

Apres quelques semaines d’interruption des séances en raison des vacances,
Jérdme me dit qu’il y a du nouveau puisque son fils a décidé de « se faire soigner ». Il
semblerait que Denis soit dans un état de dépression grave et demande de l'aide a sa
famille. Dans un premier temps il me dit qu’avant qu’il ne manifeste cette détresse,
Jérome dit a son fils que s’il décidait de voir un psy comme lui, il envisagerait de
diminuer ses propres séances (une par mois au lieu de quatre) afin de lui verser cette
somme (celle de ses séances) pour assurer sa psychothérapie. J’ai réagi en disant a
Jérome qu’il confondait les espaces et que son fils n’avait pas a dépendre de son
argent, et encore moins celui consacré a sa propre analyse pour entreprendre un tra-
vail qui justement viserait a se « séparer » de son propre pere. Il me semble que Denis
soit sous cette dépendance et que son pere ne fait que 'accentuer. Jérome pensait
que si Denis voulait se faire soigner la ol habitent ses parents, il pourrait méme envi-
sager qu'il réside dans leur maison et dans ce qui fut sa chambre d’enfant.

Jérdme me parle de ce qui identifie son fils sur internet (messagerie « XXX»):
«Loser ». Le travail que fait monsieur en analyse rend possible une écoute et un autre
positionnement aupres de son fils, si bien que ce dernier arrive beaucoup mieux a
parler a son pere «la ot1 autrefois c’était bonjour, bonsoir ». Denis sent un véritable
soutien de la part de son pére. Celui-ci lui a proposé de venir I'aider a faire ses papiers
qu’il ne parvient pas a faire seul, mais Denis préfere aller chez son pere car, dit-il,
«j’ai besoin de me retirer a tout moment». La proximité avec ses parents semble
anxiogene, il évite le contact (tout rapprochement), leur parle parfois par répondeur
interposé. Toutefois, depuis le début de la thérapie de Jéréme et suite au réve du tau-
reau, Denis semble demander de I'aide et étre d’accord d’aller lui aussi vers un
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thérapeute. Son pere a donc cherché un CMP* proche de chez lui et il a accepté de
s’y rendre.

La semaine suivante, Jérome m’annonce une « demi-réussite » : son fils s’est
rendu deux fois devant le CMP mais n’a pu franchir le seuil. Je lui fais entendre que
justement, il est bien question d’une difficulté de seuil, lui-méme étant dans un état
de seuil, dans un entre-deux (il dit bien qu’il n’est pas encore adulte, mais un enfant
dans un corps d’adulte).

Jérdme amene un réve qui me semble étre le pendant du réve du taureau du fils.
«Je suis dans la rue, je vois un char qui avance dans la rue; a un moment, il oblique
et il entre dans une maison. Il n’y a pas beaucoup de félures dans la maison malgré
cet événement. Ce n’est pas possible un char qui entre dans une maison, il faut aver-
tir un responsable. Puis je vois une scéne ot je suis chez moi et il se trouve que j’ai
une boule de merde dans les mains. Ma femme m’appelle, je ne peux la voir comme
cela alors je la jette dans une corbeille. » Jérome associe sur le fait qu’il aurait aimé se
débarrasser d’une situation « emmerdante » avec sa femme. En fait, tous deux ne sont
pas d’accord sur la maniere de s’y prendre avec Denis et JérOme aimerait se faire
entendre de toute la famille comme ayant maintenant a s'imposer (le char) face a
toutes ses femmes (sa femme et ses quatre filles) sans faire de dégats («iln’y a pas de
félures »). Ce pere qui est physiquement impressionnant (il me dit d’ailleurs qu'on lui
fait remarquer a quel point il est impressionnant, intimidant) n’est pas aussi autori-
taire qu’il en a I'air, mais il donne a voir de la « machine » phallique. J’ai aussi été
vivement impressionnée par ce personnage lorsqu’il est arrivé la premiere fois dans
mon cabinet. Il est trés grand, trés imposant, et donnant d’une voix trés grave et
forte.

Le dispositif que nous avons mis en place donne une place a Denis qui semble
s’en saisir. Sa tentative d’approche du lieu de «soin» choisi par son pere est une
approche vers nous. Denis semble aller beaucoup mieusx, il dit avoir pu ranger ses
papiers et il a abordé avec son pere sa relation a sa mere. Il lui a dit: « Cest lié a la
mort de J. (son frére mort a ’age de quatre ans, deux ans avant sa naissance). Je pense
que C’est pour cela que maman n’a pu avoir vis-a-vis de moi affection qu’elle aurait
da avoir. » C’est la premiere fois que Denis s’exprime ainsi a son pere, il est plus
ouvert et moins craintif de lui parler car Jérome est aussi plus a I'écoute et se sent sou-
tenu par notre dispositif. Jérdme me dit que sa femme n’a pas eu d’affection de sa
propre mere et quelle n’a pas pu en manifester aupres de Denis (« ma femme a man-
qué de tendresse maternelle ») ; ce dernier s’étant senti exclu enfant, il rejoue actuel-
lement cette place d’exclu a I'égard de la société et de sa famille (précarité, sans travail,
dépendant des versements de ses parents).

Il me semble que Denis n’est pas inscrit au registre des vivants. Il est un mort-
vivant n’arrivant pas a prendre une place. Le travail de thérapie de monsieur met en
mouvement toute la famille et les fait travailler autour de ce pole qui finalement les
rassemble en les inquiétant. Les secrets et les affects émergent et amenent la parole.
On peut étre né physiquement mais pas psychiquement: Denis dit d’ailleurs
qu’il n’est pas devenu adulte, ni vivant ni mort, comme suspendu en attente d’une
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autorisation de résidence a la vie. Comme le dit Antoine dans le Jules César de
Shakespeare (III, 2, v. 105) « My heart is in the coffin there with Caesar. » Ce que 'on
peut traduire ainsi: « Mon cceur est 1a dans le cercueil avec César. » Le mort emporte
avec lui le naissant qui le suit et Cest comme si le nouveau-né ne pouvait pas pren-
dre corps, s’inscrire au sein d’une famille prise par un mort qui ne cesse de ne pas
mourir. Denis semble porter le plus gentil que lui, il est un étre comparatif. Il me
semble qu’en transgressant les « réglements intérieurs » (rappelons-nous qu’il ne ces-
sait de faire ’école buissonniere et qu’il se présentait toujours comme un « mauvais
garcon » ayant des potentialités certaines) il a tenté de faire sa vie mais qu’il a da étre
rattrapé par le poids du mort. C’est ce qui fait dire a son peére qu’il est peut-étre
maniaco-dépressif car il a eu des périodes d’enthousiasme professionnel. Ce sont
simplement des tentatives de se tirer des affaires du mort. Denis semble arrété dans
le temps, ralenti, en sursis, coupé du monde. La thérapie a permis la création d'un
dialogue entre pere et fils, et la possibilité pour Denis de lui parler a relancé ce pro-
cessus de retour a la vie. « La renaissance suit sont cours » me dit Jérome a la séance
suivante. Denis lit son courrier et dit a son pere que « Cest merveilleux de se sentir
sortir de cette dépression ». Le fils souhaite me rencontrer; je fais part a Jérome de
l'importance de ce désir méme si je ne souhaite pas pour le moment le recevoir. Denis
aurait dit que §’il y avait encore quelque chose qu’il souhaiterait voir améliorer, c’est
sa relation a sa mere.

Le pére réve d’un univers clos, est-ce un hopital ou alors une croisiere dans un
bateau. Un personnage lui parle, c’est un homme de grande allure, qui dans le réve
s’appelle Le Cid, et ce dernier lui parle d’un enfant ou d’un adolescent. Le Cid s’in-
terroge sur ce qui va se passer avec le psy. Jérome trouve que c’est un personnage
avec beaucoup de panache, C’est une figure paternelle. Dans la piece de Corneille, Le
Cid est un surnom de guerre, C’est un vainqueur qui venge son pére pour conquérir
Chimene. Un autre réve 'ameéne aussi a figurer un homme politique de grande enver-
gure. Jérome aurait-il le désir que son fils prenne de I'étoffe afin de lui ressembler et
conquérir ainsi les femmes qui lui permettraient d’assurer une descendance, une
filiation ? Craindrait-il aussi que son fils, par ce travail, devienne plus fort que lui et
se venge ¢

Il faut tuer le pere symboliquement pour vivre, s’en affranchir au risque de
demeurer enfant rebelle. Denis se révolte contre le pére mais ne le tue pas symboli-
quement et donc, se sent menacé par lui: le réve du taureau figure toute la puissance
du pere et rend dés lors possible affrontement pour une mise & mort (ce réve rap-
pelons-le a été 'amorce d’un travail avec Jérome du lien pere-fils). Le travail analy-
tique permet la mise en place du Nom-du-Pere de sorte que le sujet puisse s’en passer
a condition de s’en servir. Denis est aux prises avec les processus adolescents en refu-
sant la destitution du pere cedipien. Le soutien du peére cedipien est un refus du pas-
sage adolescent, un refus du renoncement a la promesse cedipienne infantile d’une
puissance a venir. Le pére imaginaire reste alors un modele vivant que le sujet peut
égaler, espérant ainsi reprendre & son compte, ou pour son usage, la puissance qu’il
lui a attribuée au temps de I'enfance.
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Comme le dit déja Freud (1912-1913), le pere est tué in effigie, en image, on brise
sa statue au risque de ne plus exister soi-méme. Le mythe de la horde primitive de
Totem et tabou est bien un mythe. Le meurtre du pére est un passage obligé pour tout
sujet quand il doit s’inscrire dans le groupe social au-dela de son appartenance au
groupe familial, bref quand il devient adulte et joue ailleurs que dans la famille les
enjeux du désir et de la satisfaction. Ce meurtre nécessaire du pére est au coeur des
processus adolescents quand le sujet s’affronte a la question de la construction de sa
paternité. On voit bien a quel point il était impossible pour Denis de créer une
«alliance » avec une femme et de devenir pere. Le pére imaginaire de I'(Edipe doit étre
destitué de ses fonctions de peére tout-puissant interdisant Pacces a la mere du désir
pour Penfant, le soulageant ainsi de la charge de cette jouissance maternelle. Ce pere
ne peut continuer a exister pour le garcon devenant adulte. Sa statue (rappelons-
nous la figure du taureau : identification du pere a 'animal totémique) doit tomber
pour permettre au garcon de I'égaler et de conquérir d’autres femmes. Ce mouve-
ment qui fait du pere-héros un pauvre type est le propre méme de ’'adolescence (il
s’agit bien du pere cedipien imaginaire). Pour Denis, la mise a2 mort de ce pere-1a
était jusqu’alors impossible, il s’est retiré du combat pour se réfugier dans un premier
temps dans la transgression puis dans la dépression (ce qui a pu aussi par moment
aller ensemble). Nous ne pouvons pas dire que Jérome était un pere défaillant mais
quau contraire 'image qu’il donne a voir (trés imposant et intimidant aux yeux de
proches) est telle qu’il sidere probablement le fils de toute action °.

Il faut donc que le pére des origines soit démantelé pour advenir a la fonction
d’adulte (homme et pere). La part de I'infantile est restée en panne chez Denis, d’ ot
la difficulté du passage adolescent et sa dimension de meurtre du pere. Il me semble
que Denis est resté sidéré devant cette figure, happé par une image qui I'a fait fuir a
défaut de s’y confronter. Jérobme qui n’a rien d’un peére autoritaire mais simplement
Paspect; le physique ne viendrait-il pas incarner I'uniforme du grand-peére (militaire
et autoritaire), la cuirasse inquiétante qui fige et empéche tout rapprochement ? Une
figure est portée sur une autre et densifie son aspect qui le rend impressionnant. Et
C’est bien sur cet aspect que Denis bute depuis I'enfance en se construisant contre
cette autorité.

Nous pouvons apporter quelques précisions ou éclairages quant aux différents
registres de la paternité tels qu’ils sont amenés par Lacan qui distingue pere réel, pere
imaginaire et pere symbolique. Nous avons évoqué le pere imaginaire de I'(Edipe,
pére rival. Le pere est a la fois objet d’une identification primaire, pris d’emblée
comme idéal et comme rival pour le gar¢on lorsqu’il tente de s’approprier le premier
objet d’amour qu’est la mere. Le pere réel est celui de la réalité familiale dont on
attend qu’il fasse valoir la loi symbolique (interdit de I'inceste). Il est celui qui per-
met a enfant d’avoir acces au désir sexuel et d’avoir une position virile (on voit bien
dans notre exemple que ce pere-la est défaillant puisque DENIS n’a jamais pu tenir
cette place aupres d’une femme). Le pére symbolique est celui auquel renvoie la loi
(Pinterdit étant proféré au Nom-du-Pere), il s’agit du pére mort (meurtre du peére de
la horde primitive). La castration, comme opération qui limite le désir, n’est pas a
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confondre avec des mutilations réelles mais pourtant cet imaginaire est présent chez
le sujet, d’autant lorsque la castration symbolique n’a pas opéré (voir le réve du tau-
reau de X.).

Ce cas clinique n’est pas sans m’évoquer la magnifique et poignante lettre de
Kafka (1919) a son peére. « Tu m’as demandé 'autre jour pourquoi je dis que je te
crains. Comme d’habitude je n’ai rien su te répondre, en partie justement a cause de
la crainte que j’ai de toi [...] », « [...] je ne te crois absolument pas coupable du fait
que nous sommes devenus étrangers I'un a 'autre. [...] quelque chose ne va pas entre
nous et que tu y as contribué, mais sans étre coupable. ». « Mais comme pere préci-
sément tu étais trop fort pour moi, d’autant que mes fréres étaient morts en bas age,
que les sceurs sont venues bien plus tard et qu’il m’a donc fallu soutenir tout seul le
premier choc, ce pour quoi j’étais beaucoup trop faible.» (p. 11-14)

I évoque la force, la santé, la puissance vocale de son peére mais aussi ses
méthodes d’éducation: «[...] jétais encore torturé a la pensée que ce géant, mon
pere [...] était capable, presque sans raison, de venir la nuit me sortir du lit pour me
porter [dehors] et que j’étais donc un tel rien pour lui. ». Il est dominé par un senti-
ment de nullité qui tient a 'influence de son pére. Ce dernier le félicitait quand il
marchait au pas « mais je n’étais pas un futur soldat». Il se sentait écrasé par son
apparence physique, par ses cris qui étaient comme un commandement du ciel. «[...]
tu m’as tres tot interdit la parole». Il décrit une mere d’une «bonté sans limites »
mais qui 'empéchait par 1a méme de s’«arracher » du peére puisqu’elle se faisait son
avocate et le « rejetait dans son cercle» (p. 17-18, 27).

Kafka perdit toute confiance en lui en sa présence. Il parle de I'aversion du pere
pour son « travail d’écriture »: « [...] j’avais fait un bout de chemin autonome pour
m’éloigner de toi, méme si cette avancée rappelait un peu le ver de terre qui, 'arriere
du corps coincé sous le pied qui écrase, s’arrache le devant et se traine a écart. ».
Le « poids » de son pere le tirait toujours avec plus de force vers le bas. « La conscience
de ma valeur dépendait beaucoup plus de toi que de n’importe quoi d’autre [...].».
Lécriture a opéré comme une possibilité de devenir, de se tenir debout face au pere,
de fixer Pangoisse, essentiellement dans ce que Deleuze appelle un devenir-animal
(notamment pour ses nouvelles) (p. 60, 65).

Jérome a été hospitalisé pour un probleme assez sérieux (AVC) et n’a pas sou-
haité reprendre sa thérapie. Monsieur a un certain 4ge qui ne le met pas a I’abri de
ce genre d’accidents, toutefois je me suis posée la question de ce qui a surgi pour lui
dans le réel du corps a ce moment-la. Quel est cet arrét brutal suite a cette hospita-
lisation ? Alors que pendant son séjour a ’hopital, il m’a appelée afin de me dire qu’il
avait révé et qu’il lui faudra me raconter ses réves.

Par téléphone, il a pu dire que sa relation a Denis s’était transformée et que ce
dernier avait souhaité « se prendre en main ». Denis souhaiterait faire un travail sur
lui mais il a besoin encore d’un peu de temps avant de franchir le pas (de la théra-
pie). Il me semble que le réve du taureau a été déterminant car il signifiait aussi que
Denis se faisait entendre dans la séance et qu’il a pu évoquer a son pere, par ce réve,
qu’il le sentait imposant et rigide.
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Ce dispositif thérapeutique pose de nombreuses questions. Entre autres, celle
de la construction en analyse’. Construire avec des souvenirs un passé, cest retrou-
ver des moments significatifs d’une construction psychique. La construction que fait
Panalyste pour en rendre compte est conjecturale. Cette construction se fait a deux,
Panalyste et 'analysant voire méme comme dans cet exemple, un proche de 'analy-
sant absent s’'impliquant dans 'analyse par la production de formations de I'in-
conscient rapportées en séance par 'analysant lui-méme. Cet espace de construction
des pensées crée espace analytique. Je pense que la présence (absence) d’un tiers
actif/impliqué révant pour I'analyste doit étre pensée dans le sens ou elle contribue
a la construction de l'espace analytique (nous pourrions évoquer le cas du «petit
Hans» ol Max Graf, peére du petit garcon de cing ans, dirige, sous le contrdle de
Freud, Panalyse de son fils Herbert). Il s’agit alors d’ inventer du possible avec du fra-
gile et de I'incertain, avec des paroles croisées entre pere et fils. Il me semble que ces
séances ont permis que s’instaure un espace de jeu (je) entre peére et fils, un espace
ou 'imaginaire se déploie au fil des générations (de peres). Je mesure que cette
construction est inachevée du fait méme de I'interruption des séances et qu’elle est
tres certainement insuffisante mais il m’a semblé malgré tout intéressant de poser
quelques séquences assez éclairantes de ce malaise entre pere et fils.

Céline Masson

3 allée Jean Giraudoux
78420 Carrieres-sur-Seine
celine.masson@free.fr

Notes

1. Jelui fais entendre «le» fils, il me dit « “mon” fils si vous préférez ».

2. Je remercie Xavier Gassmann d’avoir réfléchi sur ce cas et d’y avoir apporté des éclairages intéres-
sants.

3. Agence nationale pour 'emploi.

4. Le Séminaire livre XXI (1973-1974), Les Non-Dupes-Errent, inédit, version de 'A.L.I., p. 422. (docu-
ment Word).

5.  Centre médicopsychologique.
Et peut-étre bien, mais la n’est qu'une possibilité interprétative, la mort de 'enfant précédent en
plein (Edipe aurait pu faire craindre encore davantage ce pere comme un pére non seulement cas-
trateur mais meurtrier; rappelons que Denis est né deux ans apres la mort du frere décédé alors
quil avait 4 ans.

7. Voir S. Freud, 1937, 269-281. La lecon clinique de ce texte est que le symptome ne se laisse saisir
dans le processus analytique que comme séquence de sens avec quoi il est possible de construire.
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