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Marie ou la petite fille
des bois : une

rencontre première

Carole Bach

À travers la présentation d’une psychothérapie au long cours d’une patiente
adolescente psychotique, l’auteure explicite son hypothèse : les pathologies
narcissiques-identitaires sont rencontrées de plus en plus fréquemment dans
la clinique quotidienne et questionnent les thérapeutes sur le dispositif de
soins, ainsi que sur les références théoriques nécessaires et utilisées. Ces
pathologies soulignent la nécessité d’un long travail préalable autour des pro-
cessus primaires et du narcissisme, dans un temps premier souvent long avant
de pouvoir accéder aux processus secondaires, à l’Œdipe et à son rôle organi-
sateur.

Confrontés de plus en plus souvent à des problématiques narcissiques-identi-
taires, plusieurs questions se posent à nous concernant notre cadre de références

théoriques, la mise en place du dispositif de soins, et la relation transféro-contre-
transférentielle. Ainsi, les pathologies rencontrées dans notre clinique quotidienne,
nous amènent en majorité du côté de Narcisse, de l’établissement de la relation pri-
maire, de la constitution des auto-érotismes, et des problématiques de l’attachement.
Aujourd’hui, l’advenir de l’Œdipe est perçu par nombre d’entre nous, quand cela
devient possible, avec soulagement, comme une victoire et un gain qui nous fait accé-
der des processus primaires, de clivages, de déliaison et d’emprise, à des processus
secondaires, incluant intrication pulsionnelle, refoulement et triangulation oedi-
pienne. Un éclairage particulier et nécessaire sur les problématiques de l’attachement
et sur ses liens avec la psychanalyse remettent au centre du travail le rôle de l’objet et
son utilisation, et, via la cure, celui de l’analyste et du type de la relation transféro-
contretransférentielle. Au-delà de Freud, des auteurs comme Ferenczi, Winnicott,
Bion, Anzieu, Aulagnier, Green, Widlöcher, Roussillon et, chez les anglo-saxons,
Britton, Ogden – et j’en oublie – nous proposent des ouvertures nouvelles et d’inté-
ressantes mises en perspectives pour traiter ces patients. Des concepts comme l’iden-
tification projective, le travail en double, l’accordage affectif, nous paraissent
aujourd’hui essentiels pour réussir le défi de soins de ces patients.

Cette pratique quotidienne nous oblige à élargir le champ de notre intervention.
De nombreux aménagements dans la prise en charge des enfants et des adolescents
sont aujourd’hui nécessaires : psychothérapies analytiques d’enfants et d’adolescents,
mais aussi psychodrame et groupes, thérapies bifocales, thérapies familiales. De plus en
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plus souvent, nous sommes amenés à donner avant tout une réponse de contenant en
proposant un cadre institutionnel sécure, qui peut être en soi une véritable réponse
thérapeutique ; à donner des conseils éducatifs et pédagogiques aux parents quant à
l’instauration des limites qu’ils ne sont plus en mesure de donner ; et surtout à travail-
ler en réseau avec d’autres intervenants. «L’affaiblissement des interdits et des barrières
intergénérationnelles et entre les sexes va de pair avec une exigence de performance et
de réussite individuelle engageant le narcissisme avec une perte des modèles identifi-
catoires. Les agis à l’adolescence doivent être compris dans ce contexte », nous dit P.
Jeammet. Le dispositif de la cure classique suppose une construction et une capacité de
symbolisation primaire et secondaire que nous ne retrouvons pas chez ces patients.

De quelle scène primitive sommes-nous issus ? Comment accéder à l’Œdipe
quand il n’y a pas eu rencontre primaire, quand l’histoire du sujet n’est que trauma-
tique et une non-rencontre ? Et que cette non-rencontre renvoie à la non-rencontre
entre les parents avec toutes les configurations possibles – et des fois la vérité dépasse
la fiction ? Guérit-on jamais de nos blessures ? Guérit-on jamais de ce que nous
n’avons pas eu ? Pouvons-nous advenir et investir quand, nous le savons, cet inves-
tissement se fait toujours dans la souffrance ? Quelle est la souffrance la plus sup-
portable : La souffrance de la symbolisation ou celle de l’hallucinatoire ? En quoi le
travail thérapeutique apporte-t-il une réponse et comment ouvrir le champ à la sym-
bolisation et au dépassement du trauma ?

Pour répondre à ces questions, me semble-t-il, le préalable, le temps avant, le
premier temps, c’est la possibilité d’une rencontre sous-tendue par le cadre théra-
peutique, rencontre première qui permettra au patient de dépasser la non- rencontre
traumatique et, quelle que soit la réalité dont il est issu, d’élaborer petit à petit des
auto-érotismes constructeurs qui lui ouvrent la voie à la réflexivité. Pour toutes ces
pathologies nous sommes obligés de travailler en amont, dans un avant de la scène
primitive et des fantasmes originaires constitutifs de l’Oedipe. C’est pour cela que les
théories de l’attachement jusqu’à présent mises de côté dans la conceptualisation
psychanalytique reprennent sens, comme l’élargissement de la théorie freudienne de
l’Oedipe par la reconnaissance d’éléments oedipiens déjà présents dans cet amont.

Ce n’est qu’ensuite que l’élaboration de la scène primitive, des fantasmes origi-
naires et de l’Oedipe pourront se faire.

J’aimerais illustrer mon propos par un cas clinique d’une patiente au long cours,
– je l’ai suivie pendant 20 ans – que j’ai prénommée Marie. Ce prénom s’est imposé
d’emblée. Est-ce que parce que cette rencontre a pu être, pour elle comme pour moi,
une rencontre première et lui a permis de se dégager de cette modalité de liaison pri-
maire et de la solution psychique au traitement du traumatisme primaire, qu’est la
solution psychotique ?

Marie. Elle est là, devant moi, habillée d’une robe trop courte et trop étroite qui
la serre et comprime sa poitrine naissante d’adolescente de 13 ans : cheveux longs,
bouclés, qui ne semblent jamais coiffés ; dents écartées, mais Marie ne sourit pas ou
peu. On est assises l’une en face de l’autre, toutes les deux sérieuses, un diagnostic
posé entre nous deux, celui de psychose déficitaire.
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Je la surnomme de suite « petite fille des bois » pour son aspect sauvage, impres-
sion et première image d’elle qui me suivront longtemps. C’est aussi le début d’une
psychothérapie et d’un traitement au long cours.

Je sais, par des intervenants de diverses institutions qu’elle a fréquentées, que
Marie a une histoire pour le moins difficile et douloureuse.

Enfant non désirée, grossesse difficile avec des risques de fausse couche pour
une mère de 40 ans ayant déjà un garçon de 3 ans, qui, lui, est très bien investi, et
deviendra par la suite, son préféré. Déprimée pendant les deux premiers mois de sa
grossesse avec des épisodes anorexiques, elle doit être hospitalisée. Sa propre mère,
la grand-mère maternelle de Marie, meurt un mois avant la naissance de Marie. La
naissance de Marie se fait par césarienne avec anoxie et signes de cyanose. La mère
est hospitalisée à nouveau à cause d’une complication due à la césarienne. Cette pre-
mière « rencontre » est placée sous le signe du deuil et de la dépression : l’accordage
esthésique ne peut se faire, mère indifférente, bébé « indifférent » ; c’est une non-ren-
contre.

Une nouvelle séparation se fait – mais y-a-t-il jamais eu rencontre ? – quand la
mère de Marie est à nouveau hospitalisée pour une embolie pulmonaire. Quelques
mois plus tard, vers 8-9 mois, Marie a des manifestations épileptiques graves et pré-
sente un retard psychomoteur dans la position assise.

La mère perd pied devant les convulsions de sa fille, menace de se suicider, ne
peut plus rester à la maison et laisse Marie seule avec ses convulsions. On me relate
un épisode où elle laisse sa fille en convulsions sur la terrasse en plein soleil, dans
l’impossibilité de la prendre dans ses bras, de materner et de la soigner. Elle quitte la
maison, quand Marie a environ 2 ans ; la séparation du couple est houleuse et se fait
dans un conflit qui ne pourra s’atténuer par la suite.

Marie est alors placée dans une famille d’accueil ; le père qui a la garde des
enfants consulte dans un service de psychiatrie infantile : Marie a alors 4 ans. Elle est
autiste, en proie à des angoisses de morcellement avec des peurs diverses, peur du
toucher, sans contacts. Elle n’a pas de langage structuré, est incontinente. Elle est
intégrée dans un hôpital de jour. La mère n’a plus eu aucun contact avec sa fille depuis
la séparation du couple. Notre première rencontre se situe à 13 ans alors que Marie
est accueillie dans une structure pour adolescents en difficulté. Ses résultats aux tests
d’entrée sont très faibles et son niveau scolaire très bas. Elle sait écrire sous dictée et
ne sait ni calculer, ni avoir un raisonnement logique. Au moment de notre rencon-
tre, Marie habite avec sa grand-mère paternelle et son frère aîné dans une maison,
alors que le père vit seul dans une autre maison.

Le transfert est d’emblée massif, positif en bloc, mais aussi témoin des clivages
qui l’habitent. Et cela doit être comme ça pour que Marie puisse s’en sortir. Je suis
« sa » psychologue, personne élue, de sa confiance, figure inébranlable qui peut et
doit tour à tour faire face à ses colères contre l’abandon de la mère, à ses sursauts
d’indépendance face à la mainmise du père, ou alors être le témoin de sa difficulté à
s’intégrer dans son groupe de pairs, et plus tard de ses collègues de travail. Petit à
petit, au fil des années, je deviendrai un point de repère et d’identification dans sa
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constellation, les êtres « sûrs » sur lesquels elle peut compter et qui jalonnent les
périodes de sa vie. Elle me protègera des attaques de son père quand celui-ci ne sup-
portera pas de la voir grandir, de se séparer de lui, en contactant un assistant social,
qui pourra lui, l’homme, l’affronter. Elle montre, en m’immobilisant et en me figeant
dans ce rôle, un transfert et une relation au thérapeute si bien décrite par
E. Kestemberg dans ce qu’elle nomme la relation fétichique à l’objet, ouvrant la voie
et me montrant par là l’importance des thérapies bifocales qui suivront. La reprise
de contact par son ancien psychiatre pour un travail de catamnèse, environ 8 ans
après le début du traitement, lui permettra de nous vivre, lui et moi ou séparés,
comme ses parents, mais sans disputes, ou alors entiers et réconciliés, père et mère,
ensemble à l’intérieur d’elle.

À 13 ans, au début de sa psychothérapie, Marie arpente les couloirs avant l’heure
de ses séances : le cadre doit être respecté rigoureusement : il lui sert de garde-fou,
comme le cahier qu’elle amène au bout de quelques séances où elle dessine peu, mais
écrit le nom de fleurs, nomme les jours de la semaine, prévoit les séances, planifie et
structure un contenant possible en quadrillant des pages entières à l’aide d’une règle.
Le cadre, l’importance du cadre, pour pouvoir par la suite déployer un contenu.

Marie parle alors, mais pour s’exprimer, elle a besoin de ces formes géométriques,
comme si ces carrés et ces rectangles pouvaient contenir la colère et la rage qu’elle a à
l’intérieur d’elle et qui lui font craindre le morcellement et l’anéantissement.

Ses premiers mots, lors de notre première séance : « J’ai peur du feu, des allu-
mettes, j’ai peur d’exploser. »

Au cours des séances, Marie me dit qu’elle a peur, peur de la nuit, et que, plus
petite, elle ne pouvait dormir sans veilleuse, la porte fermée ; elle a peur de cueillir des
pommes dans son jardin, alors que son père l’y oblige, car elles pourraient lui tom-
ber sur la tête et que ça exploserait ; elle a peur des ballons de baudruche. Elle écrit
sur son cahier : « Est-ce que tout explose ? » Par la suite, elle me racontera un rêve, le
premier : « Elle était en bateau avec sa mère, les vagues étaient très hautes, 10 mètres,
mais, » dit-elle, « je n’avais pas peur, car maman était là ». Était-elle aussi prête à
affronter ce voyage de la psychothérapie avec moi ?

« Pourquoi nous a-t-elle quittés ? Pourquoi n’avait-elle pas d’amour maternel
pour moi ? » La rage et la colère peuvent finalement se dire en mots, et la culpabilité :
«C’est parce que je ne suis pas comme les autres qu’elle m’a laissée…» Et le retour,
le besoin des certitudes : «On n’abandonne pas ses enfants, on ne les laisse pas. » Au
cours des nombreuses séances, les souvenirs affluent, emmêlés aux récits rapportés
par le père, écorché vif, dans cette séparation difficile. Marie tombait du lit, pleurait,
avait des crises d’épilepsie. « Elle sortait, nous enfermait dans la maison », et « je criais,
je ne voulais pas qu’elle parte, je voulais qu’elle reste ». Explosion, rage, famille explo-
sée, colère contre la mère, angoisse de mort. Ces mots mille et une fois répétés, cette
rage sans fin… Je suis là, sa colère ne me balaie pas, le cadre nous protège, elle peut
enfin parler, être, aller mieux.

Dans un premier temps, Marie se montre très soumise au point de vue de son
père, confusion de deux discours, confusion et indifférenciation des rôles et des
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 générations : elle parle des fois de lui comme d’un mari et elle parle de sa grand-mère
et de son père comme de ses parents. Ce père qui est à son égard, pour le moins,
d’une inadéquation frappante. Il ne fait que souligner ses manques, ses défaillances,
sans tenter de les comprendre : « Elle s’échappe de la cuisine quand il allume le gaz,
elle ne comprend aucune plaisanterie, cette école n’est de toute façon pas faite pour
elle. » Il l’ensevelit de plaintes diverses, et se montre par ailleurs totalement imper-
méable à toute tentative de compréhension de sa fille, ou à des changements possi-
bles. Cette attitude lui permet non seulement de la réduire à un être bizarre et
étonnant, en l’obligeant à surmonter ses troubles, par des coercitions ou des chan-
tages, comme si tout n’était qu’une question de bonne ou de mauvaise volonté, mais
aussi à exercer sur elle une autorité toute-puissante et à la faire devenir son objet
(«mon père voudrait que je sois à lui »).

Ainsi, sous le couvert de la compassion, il utilise, d’une certaine façon, l’incapa-
cité à s’assumer et le caractère profond des troubles de Marie, pour imposer son auto-
rité d’une manière sadisante ; au travers des séances, des fissures commencent à
apparaître dans le «mur » père-fille : Marie osera se plaindre, mais toute tentative,
même minime, d’acquérir un petit brin d’autonomie – comme celle d’acheter un
réveil-matin pour se réveiller toute seule, ou de se coiffer seule (jusqu’alors, c’était
sa grand-mère qui s’en chargeait et Marie ne savait même pas utiliser un sèche-
 cheveux), d’apprendre à monter à vélo, ou alors la venue de ses règles menstruelles
– se heurte systématiquement à une réaffirmation de ses manques, à un interdit de
parole, à travers la dérision, la moquerie, voire l’incrédulité. Quel narcissisme pour-
rait y résister ? Cet « humour » (c’est ainsi que le père parle de ses propos), elle me le
rapporte lors des séances : quand son père lui parle de mettre son lit en dehors de la
maison, de prendre sa tête pour un ballon et de jouer avec… : autant de mots qu’elle
prend au pied de la lettre, ces mots-choses ayant pour elle valeur traumatique, dans
le sens de l’équation symbolique de H. Segal.

C’est de ce processus-là – le début de l’autonomisation de sa fille – que date sa
rupture avec moi : il supportait mal d’être remis en question en tant que père tout-
puissant. Mes tentatives de discussion auprès de lui ayant reçu une fin de non rece-
voir, Marie prendra seule la décision de continuer sa psychothérapie en ignorant les
diverses tentatives de dénigrement du père à mon égard. À ceci s’ajoute le fait que
Marie fait de timides essais de rapprochement auprès de sa mère, et tente de dépar-
tager les torts ; mais ce rapprochement est mal perçu par le père et la mettra dans un
conflit de loyauté par rapport à lui ; les bagarres avec son frère, elles, continuent, lui,
le préféré de la mère. Marie dit : «C’est connu, dans cette famille, les femmes n’aiment
que les hommes ». Ce n’est qu’à ce moment, qu’au-delà de la blessure de l’abandon,
que Marie peut avoir le fantasme d’une mère ayant pu la quitter pour un homme,
pour une autre scène.

Marie souffre d’hypertension et est hospitalisée vers 15 ans : c’est à l’hôpital
qu’elle a ses premières règles, dans une confusion pour elle de la maladie avec l’ac-
cès à la féminité et à la génitalité. C’est son père qui lui parle de sa puberté, dans un
rapproché incestuel important, qui fait surgir des éléments oeidipiens flamboyants.
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Si elle se montre jolie, séduisante et féminine, elle se rapproche de lui non pas dans
le jeu des identifications à sa mère – le « comme si » -, mais dans la réalité : elle devient
le substitut de sa mère auprès de son père et prend de fait sa place. C’est à ce moment
aussi, qu’elle commence à grossir et la prise de poids signe et son désir et sa crainte
de ce rapproché oedipien.

L’introduction de l’imago maternelle et des identifications féminines si défail-
lantes, ainsi que leur élaboration au travers du transfert sur la thérapeute, va
 permettre à Marie d’imaginer une scène primitive non plus traumatique, ni catas-
trophique, mais triangulée dans les trois termes de la situation oedipienne décrite
par R. Britton.

Nous en verrons le développement dans ce qui suit.
Ce n’est qu’après l’hospitalisation de sa mère, pour un cancer de l’intestin, que

Marie, après avoir affirmé de manière péremptoire que « si sa mère était malade, c’est
qu’elle l’avait bien mérité », face à la possible perte, la deuxième pour peu qu’il y ait
eu une première rencontre, se rapprochera véritablement d’elle : mère vulnérable,
humaine, qu’elle apprend à aimer, imparfaite.

Mais Marie ne peut vivre ses parents sans disputes : si elle se rapproche de l’un,
ce mouvement veut forcément dire l’exclusion de l’autre, avec les mesures de rétor-
sion fantasmatiques ou réelles qui s’imposent. Elle se calque par ailleurs sur la
manière exclusive de ses parents de régler leurs conflits. Longtemps elle va osciller
entre l’un et l’autre, symbolisant ce va et vient par son hésitation à acquérir la natio-
nalité de l’un ou de l’autre.

Entre elle et son père, les bagarres sont quasi quotidiennes, explosives d’un côté
comme de l’autre, accompagnées parfois de coups de la part du père. Elle me raconte
ces scènes dramatiques avec un grand sourire, marque de l’érotisation de ce type de
rapport, me laissant présager le signe sous lequel elle entamera ses relations futures
avec les hommes. Par ailleurs, elle grandit et… grossit, se tenant ainsi à l’écart d’une
possible séduction du père. Mais en même temps, toute réflexion de la part de sa mère
lui est intolérable et remet à l’ordre du jour le problème de l’abandon et du rejet. Cette
phrase « j’estime que ma mère n’a rien à dire sur moi, puisqu’elle est partie et m’a
quittée » est à relier à « c’est parce que j’étais autiste que maman est partie » et recon-
duit à la faille narcissique de Marie («Elle me traite comme une sotte parce qu’elle
croit que je suis sotte ») et au premier malentendu, au mauvais accordage.

Ce climat volcanique ne fait que croître à cause de la maladie de sa grand-mère
paternelle, devenue sénile, et perdant l’ouïe. Les bizarreries de sa grand-mère, chez
qui elle habite toujours, l’incompréhension qui en résulte, mettent Marie dans une
situation extrêmement difficile : elle perd le contrôle, crie contre sa grand-mère, et il
lui arrive de la frapper car elle pense qu’elle fait exprès de ne pas la comprendre,
réédition de l’incompréhension et de l’inadéquation de l’objet primaire. Grand-mère
vieillissante, grand-mère pouvant mourir d’un jour à l’autre, Marie est entourée de
personnes âgées, il y a deux sauts de génération. De nouveau la perte est au premier
plan : « Comment exister, comment être, alors qu’autour de moi les êtres que je
connais depuis toujours peuvent mourir ? »
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Ce sont les mots suivants qu’une grande-tante lui dit avant de mourir et qu’elle
me rapporte («Quand ils diront que je serai morte, tu feras une coupure sur ma
jambe : si ça saigne, c’est que je ne serai pas morte, sinon je le serai et je pourrai être
enterrée »), ainsi que la mort de son grand-père maternel, être chéri, qui la mettent
dans un état de profond abattement et de grande confusion : elle doit arrêter son tra-
vail et des éléments hallucinatoires apparaissent, peur (ou désir) que son grand-père
ne soit pas vraiment mort et sorte de son cercueil. Elle ne peut pleurer devant moi,
et puisqu’elle n’est pas sûre de mon regard attentif sur elle, pleurer équivaudrait peut-
être à mourir et à se perdre, elle, définitivement.

Vers 19 ans, Marie quitte la maison, de façon tumultueuse, pour s’installer dans
une chambre chez l’habitant, grâce à l’intervention d’un assistant social qu’elle sol-
licite, mais elle ne demande pas mon intervention et sauvegarde ainsi l’espace thé-
rapeutique. De partout, elle rapportera, lors des séances, des conflits : que ce soit
quand c’est un patron femme qui la réprimande – quand elle ne comprend pas ce
qu’on lui demande, elle prend un air buté, se ferme complètement et revit alors son
désarroi, sa détresse et sa terreur, incapable de penser, face à l’abandon de la mère - ;
que ce soit un patron homme, avec lequel elle reproduit les mêmes rapports de vio-
lence et de colère qu’elle connaît avec son père. Marie a de la peine avec ses pairs : on
lui reproche un certain autoritarisme, son franc-parler et de se mêler de ce qui ne la
regarde pas. Avant, les filles et les garçons se moquaient d’elle et l’embêtaient ;
aujourd’hui, elle arrive plus ou moins à tenir sa place dans un lieu plus petit, mais
cette adaptation s’opère au prix d’un accroissement des traits rigides et obsessionnels.

Elle parle alors énormément d’une fille qui insulte les adultes et ses pairs, qui
parle de sexe, est grossière, vole et ment et qui ose faire et dire tout ce à quoi elle s’in-
terdit de penser. La seule idée qu’elle pourrait, elle, Marie, être prise en flagrant délit
de complicité avec cette camarade, la met dans un état de grande excitation, tout en
protestant à grands cris de son innocence. Marie fait des projets pour sa vie future :
elle aimerait bien se marier, avoir des enfants, pour lesquels elle montre un amour
réparateur, mais en même temps, dès qu’elle évoque la sexualité, elle ne peut parler
que de ses craintes : crainte d’être violée, de se lier à un homme qui pourrait la frap-
per, la tromper ou l’abandonner, montrant ainsi des objets oedipiens si peu fiables
et dans la répétition de son vécu infantile de catastrophe et d’explosion, sur le modèle
de la relation vécue avec son père. Pendant longtemps Marie a ignoré maquillage et
coquetterie. Elle s’habillait des vieux habits de sa mère qui, par ailleurs, lui coupait
les cheveux à son désavantage. Elle choisit un gynécologue âgé, la représentation
d’une visite gynécologique étant associée à une véritable relation sexuelle.
Aujourd’hui, elle s’habille mieux, au gré des jours, mais est très grosse, quasi obèse.
Le médecin femme qu’elle consulte lui parle un jour de façon plus irritée. Elle ne le
supporte pas : le souvenir de la mère affleure, elle ne vaut plus rien.

Marie se transforme et transforme le monde à la mesure de ses peurs et de sa fra-
gilité. Celui-ci est plein de règles, de certitudes, de ce qu’il faut ou ne faut pas faire,
de bon ou mauvais, de noir ou blanc… Ainsi elle se préserve des attaques internes et
peut projeter le mauvais à l’extérieur. Je la vois se transformer, se rigidifier. Le but de
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la thérapie alors est de ne pas laisser les portes de l’imaginaire se fermer, de pouvoir
laisser errer sa pensée et ses désirs en dehors de la redondance des phrases vides énon-
çant des platitudes, des règles mille et une fois répétées. Travail dur et acharné, pour
que l’imaginaire ne meure pas et que, outre le déficit, la pauvreté fantasmatique ne
s’installe pas.

Marie est amoureuse de son patron. Elle a alors 22 ans. La relation dont elle me
parle me donne l’impression d’une relation particulière et inachevée, et me laisse
quelque peu perplexe. Elle lui parle en le vouvoyant, l’appelant monsieur, tout en me
disant qu’ils ont des projets de mariage. Cette relation, toute platonique, lui permet
de montrer sa capacité de s’attendrir et de donner. Elle le protégera quand il est fati-
gué, l’écoutera parler de ses soucis, sera attentive à ses humeurs et à ses pensées. Mais
petit à petit, le climat se détériorant, la relation se calque sur celle de Marie et de son
père : un jour excédé, il la poussera par terre, et le crescendo recommencera. Au bout
d’une année, elle recevra sa lettre de congé, car elle est trop lente ; sa relation, elle, s’ar-
rêtera sur décision de son patron ; elle ne m’en parlera que plus tard. Elle a le senti-
ment d’être diminuée vis-à-vis de moi, et me protège de son envie et de ses attaques
contre ce qu’elle pense que je possède et qu’elle n’a pas.

Après environ une année de chômage, Marie bénéficie d’une demi-rente. Elle
est employée à mi-temps dans une institution pour personnes handicapées. Elle est
de nouveau amoureuse, du frère de son patron, et cahin-caha, nos rencontres s’es-
pacent de plus en plus, et nous passons à un setting d’une séance hebdomadaire.

Elle sera relativement bien intégrée, malgré les habituels conflits qu’elle ne
manque pas de susciter par son besoin de régenter ses pairs ; c’est là qu’elle sera sui-
vie par un assistant social de ce centre. Pendant cette période, deux faits sont mar-
quants, deux ruptures : la première avec une amie connue de longue date, et avec
laquelle elle entretenait des relations étroites d’amitié-autorité et qui ne « s’éman-
cipe pas » à son rythme ; la deuxième avec le psychiatre qui l’avait suivie depuis toute
petite et qu’elle continuait de rencontrer. Cette seconde rupture a été douloureuse
pour Marie, surtout en sachant combien il était important pour elle de s’entourer de
personnes de confiance, connues depuis de nombreuses années. Mais Marie peut en
parler, et me dire combien il était inacceptable pour elle de supporter les ingérences
de son père au travers de ce psychiatre. C’est de cette période que datent les crises
d’angoisse de Marie auxquelles nous pouvons ensemble donner sens et je la vois dés-
ormais plus vivante et pulsionnelle, se situant plus vers le pôle conflictuel que défi-
citaire.

C’est aussi pendant cette période que Marie, très angoissée et inquiète, peut tra-
duire son attachement ainsi que sa peur de l’abandon de son assistant-social par cette
si jolie phrase : « j’ai manqué de l’amour de ma mère, j’ai manqué de l’amour de mon
père, alors pourquoi on devrait m’aimer ? ». A ce moment particulier, prise d’an-
goisse, elle se balance sur sa chaise et, bercée par l’intonation de ma voix qui essaie
de la calmer, elle met alors sa main droite entre ses cuisses et ensuite sa main gauche,
se balance, dans un mouvement auto-érotique, tentative de regrouper son père et sa
mère réunis en elle, me montre qu’elles les a en elle, et qu’elle a peut-être aussi peur
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de les perdre, dans une scène primitive pacifiée et vivante dont elle pourrait être
issue.

C’est une période de grands changements pour Marie. Elle réussit à faire lever
sa curatelle, en adressant au juge une demande appuyée d’un certificat médical,
attesté par son médecin-psychiatre dont je lui avais fourni le nom à sa demande, et
qu’elle voit de temps à autre. Ce dernier voulant avoir mon avis, je refuse de prendre
position comme expert et fais part de ma position à Marie qui la comprend très bien.
Marie a bien compris mon rôle dans cette psychothérapie, et le sien aussi. Par ailleurs
elle signe un bail pour un appartement à son nom où elle emménage. Elle trouve un
travail à mi-temps et décide de prendre une semaine de vacances, seule, à Rome. Elle
ne parle pas un mot d’italien. Je suis inquiète pour ce voyage et je ressens pour elle
un contre-transfert maternel et protecteur. Elle balaie toutes mes tentatives de com-
prendre avec elle le sens de ce voyage et part, tout en mettant en place un dispositif
de sauvegarde « si jamais quelque chose devait mal se passer ». Je reçois une carte
d’un magnifique coucher de soleil romain : Marie est grande désormais, peut se sépa-
rer en gardant des liens chaleureux et me le fait savoir.

La vérité n’est pas seulement extérieure, matérielle, suivant les logiques issues
des réflexions gouvernées par les processus secondaires, mais intérieure, intime, issue
de la force de l’impact de la perception éveillée par un travail de figurabilité, seul
moyen de révéler celle extérieure, nous disent les Botella, dans leur article « Le tra-
vail en double ». Les intuitions de l’analyste en identité de perception peuvent conte-
nir la vérité psychique de l’analysant. La conviction, surgissant en premier chez
l’analyste, appartient en réalité à tous les deux, elle est le produit d’un travail com-
mun. Ce mode de penser est révélateur de ce qui n’a pas pu être repris dans l’histoire
infantile de l’analysant, d’où son importance, sa nécessité dans l’analyse des cas
limites, c’est le fonctionnement ou travail en double. Le travail en double opère, entre
deux psychismes, une rencontre, dans laquelle l’un d’eux faisant preuve d’une grande
plasticité reflète en lui ce qui n’est que potentiel chez l’autre. Acte complexe fait de
passivité et d’appropriation, révélateur et créateur des données psychiques.

M. Berger nous donne une belle définition de cet amont, dont je parlais dans
mon introduction, et utilise le terme de contenant de pensée sans lequel aucune
représentation ultérieure n’est possible. Ainsi le contenant de pensée est une repré-
sentation inconsciente qu’un sujet a de lui-même, comme enveloppé, unifié grâce à
l’intériorisation d’un certain nombre et d’une certaine qualité d’expériences-limites
dont l’origine se situe à une période pré-symbolique et pré-verbale. Ces expériences
interactionnelles constituent un premier fond corporel commun à une époque où
l’enfant ne distingue pas ce qui est lui et non-lui, sa peau et celle d’autrui, son visage
et celui de sa mère qui se penche sur lui. Freud le nomme narcissisme primaire. Les
représentations de ces contenants peuvent s’exprimer sous forme de signifiants for-
mels si bien décrits par D. Anzieu. P. Aulagnier nous parle, elle, des pictogrammes,
W. R. Bion des idéogrammes.

Par mère il est entendu la personne de l’environnement qui a la fonction mater-
nelle : cela peut être la mère, le père ou quelqu’un d’autre. L’idée est celle de la
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 rencontre qui doit se faire entre les deux et qui ne se fait pas ou mal dans les patho-
logies que nous rencontrons quotidiennement et qui nous obligent à mettre le focus
sur cette rencontre non advenue et non plus sur l’Œdipe, qui n’acquerra sa valeur
organisatrice que bien plus tard dans le traitement et souvent deviendra l’aboutisse-
ment de ce travail. Si ces contenants sont absents ou défaillants, les contenus psy-
chiques ne peuvent prendre sens. Adieu Œdipe, bonjour Narcisse, ou plutôt bonjour
Bébé ! Si tout va bien, un bébé en lien avec une mère dont la capacité et la fonction
de rêverie, si bien décrite par W. Bion, va permettre de recevoir les manifestations de
malaise de son nourrisson, sans être trop désemparée ou atteinte par elles. Mais,
quand la mère de Marie, face aux cris de son bébé, ne peut la prendre dans les bras
pour la calmer et s’enfuit de la maison, la laissant en proie à des angoisses d’anéan-
tissement, il y a là un véritable lâchage, qui ne permet en aucun cas la constitution
du Moi-peau de D. Anzieu. On ne peut parler alors d’identification primaire à un
objet support où l’enfant peut faire sien l’ensemble perceptif qui lui est fourni par les
soins maternels sous forme d’enveloppe externe, corps, bras, main et peau de la mère.
Il ne peut se représenter dans la continuité et la contenance de ses constituants
somato-psychiques, sécrétions, pulsions, pensées, mais plutôt comme déchiré, per-
foré, impuissant à retenir les divers éléments du corps et du psychisme. Un monde
extérieur non stable, qui ne fournit pas de réponse en miroir, – D. Winnicott nous en
parle dans son magnifique article : Le rôle du miroir de la mère et de la famille dans le
développement de l’enfant –, non modelable, imprévisible et non malléable
(M.Milner), voici ce que Marie a expérimenté dès ses premiers instants de vie. Ne pas
recevoir en retour ce qu’elle est en train de donner, se retarder mais ne pas être réflé-
chi dans le regard de la mère qui n’est alors pas un miroir. Comment parler d’Œdipe
dans ces conditions ? Il me semble que le thérapeute doit être en mesure de faire des
constructions qui visent à donner sens à ce que le sujet cherche à réaliser par ses
gestes et lui permettent d’émerger du chaos perceptivo-moteur et hallucinatoire où
il se trouve.

Ainsi quand Marie me donne un deuxième rêve (« Elle doit partir avec sa mère.
Elle arrive à l’aéroport et l’avion est déjà parti avec, à son bord, la mère, qui la laisse
toute seule ») et que Marie ajoute que, depuis, elle ne fait plus de rêves, je lui dis que
je peux comprendre qu’il lui soit difficile de rêver car le rêve n’est qu’une réédition
traumatique de son vécu. Je me fais écho de son activité de non-rêve de Marie et le
redonne sous une forme réfléchie pour qu’elle puisse commencer à se voir, s’enten-
dre, se sentir.

L’apport de R. Britton concernant les patients narcissiques me semble important.
La reconnaissance de la relation sexuelle entre les parents entraîne l’abandon du fan-
tasme de possession absolue et permanente de la mère et entraîne un profond sen-
timent de perte. La situation oedipienne commence avec la reconnaissance par
l’enfant de la relation entre les parents en termes d’objets partiels, se poursuit par la
rivalité entre l’enfant et l’un des parents vis-à-vis de l’autre, et se résout lorsque l’en-
fant abandonne sa quête sexuelle vis-à-vis des parents, en acceptant la réalité de leur
relation sexuelle.
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La reconnaissance de la relation parentale, à un moment où l’objet maternel
n’est pas suffisamment intériorisé, entraîne, en thérapie, une situation œdipienne
qui n’apparaît que sous une forme archaïque et qui n’est pas reconnaissable en termes
de complexe d’œdipe classique. La clôture du triangle oedipien par la reconnaissance
du lien entre les parents crée une frontière qui délimite le monde interne, un espace
triangulaire, délimité par trois protagonistes de la relation oedipienne avec leurs rela-
tions potentielles.

Ce triangle permet à l’enfant de se trouver en lien avec chacun de ses parents, et
de reconnaître l’existence du lien qu’ils ont entre eux et qui l’exclut. Il peut alors se
représenter comme objet à partir d’une position tierce, peut se représenter lui-même,
en interaction avec les autres et considérer un autre point de vue, tout en conservant
son individualité, en réfléchissant sur lui, tout en continuant à être lui-même. Cet
espace triangulaire va délimiter son monde interne, c’est-à-dire un espace délimité
par les trois personnages de la situation oedipienne et toutes leurs relations poten-
tielles. Cet espace inclut la possibilité d’être un participant dans ces relations et d’être
observé par un tiers, aussi bien que d’être un observateur d’une relation entre deux
autres personnes sans y participer.

L’absence de cette position tierce est bien représentée dans le cas de Marie.
L’incapacité de sa mère à contenir en elle les projections de son enfant est vécue par
Marie comme une attaque destructrice, venant de la mère, des liens et de la com-
munication. Ainsi pour Marie, tout élargissement de sa connaissance de sa mère et
toute curiosité est menacée, de par la précarité de l’existence de l’objet maternel dans
son psychisme, et la survenue de cette menace de reconnaître sa relation avec le père
est ressentie comme catastrophique. Le lien initial entre la mère et l’enfant est vital :
toute menace vis-à-vis de ce lien est perçue comme un danger de mort. Marie ne
peut ressentir la reconnaissance de la sexualité de ses parents que comme un danger
de mort, d’où son besoin de les vivre séparés et hostiles. Ce n’est que plus tard, dans
les liens transféro-contre-transférentiels, qu’elle peut m’imaginer en couple avec un
autre intervenant, mais en m’ayant, dans un premier temps, immobilisée et contrô-
lée, dans une position de fétiche.

Selma Fraiberg nous montre dans son travail les défenses d’enfants ayant vécu
des situations de danger et d’extrême carence affective qui sont l’évitement, le gel, la
lutte.

P. Aulagnier introduit son très bel article « Condamné à investir » par cette
phrase : «Condamné pour et par la vie à une mise en pensée et à une mise en sens
de ton propre espace corporel, des objets-buts de tes désirs, de cette réalité avec
laquelle tu devras cohabiter, qui leur assurent de rester, quoi qu’il arrive, les supports
privilégiés de tes investissements. » Elle ajoute que, si la mise en représentation de
l’éprouvé résultant de la première rencontre avec le vivant, de la première rencontre
psyché-monde, est l’acte qui inaugure la vie psychique, cet acte est indissociable d’un
mouvement inaugural d’investissement au profit du rencontré. Tout objet source de
plaisir peut devenir source de souffrance. Ce double pouvoir va confronter le névrosé
à un paradoxe : fuir la souffrance, mais au prix de la perte d’un objet qu’il juge
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 nécessaire pour que du plaisir reste possible, et préserver l’objet mais au prix d’une
souffrance qu’il devra relier à une cause qui reste dispensatrice de plaisir (causalité).
Dans le registre de la névrose, la souffrance a comme cause essentielle la présence
d’un désir qu’on ne peut pas ou qu’on s’interdit de réaliser, alors même qu’on refuse
d’y renoncer.

Chez les patients psychotiques, la souffrance suit un désinvestissement, une
mutilation, un abandon, qui ont déjà eu lieu. La souffrance suit l’expérience du dévoi-
lement, qui concerne un manque inassumable, pour la raison qu’il s’est imposé trop
tôt à une psyché démunie de défenses. Une conséquence de ce dévoilement est d’im-
poser à la psyché la reconnaissance de son impossibilité à auto-engendrer l’objet
conforme à un plaisir nécessaire (l’objet crée-trouvé de Winnicott) et d’imposer la
reconnaissance de l’impuissance du désir maternel à renoncer trop tôt à une illusion
nécessaire à cette étape de la vie. Ainsi, comme pour Marie, tout désir est à fuir, car
il ne pourrait qu’aboutir à la répétition du même verdict d’impuissance, d’autocau-
salité, ou d’auto-engendrement de la souffrance qu’on subit.

Dans son article « La dépendance primitive et l’homosexualité primaire “en dou-
ble” », R. Roussillon nous reparle de la scène primitive dans des termes qui, me sem-
ble-t-il, élargissent ce concept et donne un sens à l’impossibilité de Marie de la
concevoir, pour le moins au début de son traitement. Ainsi, dit-il, la dépendance pre-
mière, absolue, incontournable est celle du contexte de notre conception et de notre
naissance : être né de père et mère, de ce père-là, singulier, de cette mère-là, spécifique,
de cette union particulière de ce couple-là, à ce moment de l’histoire. La scène pri-
mitive a donc pour lui valeur d’un concept et pas seulement d’un fantasme, elle est
l’organisateur privilégié de la vie psychique, elle est la scène qui tente de rassembler,
de collecter les « données » avec lesquelles il a fallu se construire, celles dont dépend
notre ressaisie, notre « création » de nous-mêmes, notre identité. Dans les souffrances
narcissiques-identitaires, et dans une de ses figures extrêmes dont fait partie le cas de
Marie, la problématique de la dépendance n’est pas interprétable d’emblée dans des
termes qui placent la scène primitive au centre de la cure, ce qui ne veut pas dire que
son impact est moindre, mais plutôt que son élaboration rencontre des préalables.

Ainsi le rêve de Marie aurait pu être interprété en termes de contenu (la mère
l’abandonne et s’envole vers qui… et moi-même qui pourrait l’abandonner, l’ou-
blier et penser à qui…), mais j’ai choisi de ne pas le faire et de me situer dans une rela-
tion en double qui me permettait d’avoir entendu sa détresse et de mettre en mots
son impossibilité de rêver et son incapacité à faire des liens dans son histoire trau-
matique, et donc dans sa scène primitive. En ce sens, je décide de ne pas interpréter
le contenu du deuxième rêve de Marie, mais lui dis que je comprends qu’elle ne fasse
plus de rêves, car ils ne peuvent que la renvoyer à son impuissance et à la répétition
d’une catastrophe.

R. Roussillon poursuit en mettant en avant l’impact de l’histoire des formes et
aléas de la dépendance primitive sur le transfert, l’histoire de la construction du lien
premier. Ce n’est qu’après un long travail de métabolisation et de complexification
que l’analyse des particularités des conditions de la dépendance primitive  découvrira
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ses connexions avec la scène primitive, que solitude, auto-érotisme, représentation de
l’absent se découvriront en rapport avec le couple uni/séparé dans la scène primitive,
en regard de la question de la capacité d’être seul face au couple. La capacité à pen-
ser et à représenter que l’objet absent est présent ailleurs, auprès d’un autre objet,
que l’objet absent prend du plaisir avec un autre objet, est le prix de la continuité
psychique. Mais cela suppose aussi que le sujet ne soit pas effacé de la pensée de l’ob-
jet absent, perdu dans la psyché de l’objet.

Il est donc nécessaire que la relation à l’objet premier ait pu s’organiser au sein
de la relation de dépendance primitive sur un mode d’homosexualité primaire en
double.

C’est ce que je me suis efforcée de faire avec Marie : être cette autre primordial
rencontré d’abord comme un semblable en ce qu’il est semblable et se veut sembla-
ble, en ce qu’il se fait semblable à soi, qu’il accepte de devenir semblable, qu’il accepte
de réfléchir et de partager les mêmes états d’être, les mêmes états d’âme. C’est une
chorégraphie de la rencontre, qui caractérise le narcissisme primaire quand l’objet
accepte de jouer la fonction de miroir primaire, fonction que D. Winnicott lui a
reconnu et que Roussillon nomme le partage esthésique.

Si l’on conçoit la psychose comme un trouble identitaire de la réflexivité qui
affecte de manière fondamentale la capacité à se sentir soi-même, je pense que Marie
a fait de grands progrès et a pu dépasser cette position. Elle peut se penser, avoir le
sentiment d’exister et reconnaître la nécessité des liens.

Je repense à cette carte postale de Rome et aux couleurs chaudes de ce coucher
de soleil et je me dis que Marie a pu faire cette rencontre dans sa psychothérapie, qui
lui a permis de tisser des liens et de s’ouvrir à un monde de couleurs, de quitter la
pauvreté, la tristesse et la détresse de la non-pensée.

Carole Bach
16, rue Voltaire

CH- 1201 GENEVE
carole.bach@bluewin.ch
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