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Le livre de pierre.
Psychisme et cancer,

de Louise L. Lambrichs 1

Marie-Ange Pongis-Khandjian

I l y a des livres qui nous touchent particulièrement. On souhaiterait en par-tager la lecture avec le plus de monde possible. Le livre de Pierre est de ceux
là. Un classique pour tous ceux qui s’interrogent sur les liens entre psychisme
et cancer. Publié pour la première fois en 1998, l’intérêt toujours actuel et la
résonnance affective particulière qu’il suscite ont mené à une réédition, enri-
chie d’une préface, une postface, des annexes et des dessins.

Un livre qui s’est écrit de bouche à oreille. Dans un chuchotement.
Comme un secret.

Un livre qu’on lit, lentement, en le posant souvent, pas seulement pour
réfléchir mais pour laisser l’émotion se lier à la pensée, sentir vibrer le lien
psyché-soma.

Un livre qui s’est tissé au fil d’entretiens entre un psychiatre psychanalyste,
Pierre Cazenave atteint de cancer, et Louise L. Lambrichs, romancière et
essayiste s’intéressant particulièrement à l’éthique médicale et à la psychanalyse.

Le lecteur, lui, a l’impression d’être autour d’une table, une tasse de thé
à la main et de converser avec les deux voix de cet ouvrage.

L’auteure pose à Cazenave les questions qui viennent à l’esprit de tout
un chaqu’un et qui ont fait l’objet de nombreux ouvrages. Le cancer a-t-il
des causes psychiques identifiables ? La psychanalyse peut-elle aider les
patients cancéreux à guérir ? La maladie a t-elle un sens ? Elle se fait l’avocat
du diable, le confronte, le pousse dans ses retranchements.

Pierre Cazenave, ne se défile pas ; loin de toute sophistication théorique
excessive, de façon incarnée, il réfléchit à voix haute sur l’origine du cancer,
sur les rapports qui existent entre l’histoire du patient, sa structure psychique
et l’apparition de la maladie. Il propose des pistes, des hypothèses, en constant
mouvement. Il dit avoir constaté, chez lui ainsi chez tous les cancéreux avec
qui il a travaillé, une faille du narcissisme primaire, une détresse essentielle,
archaïque, souvent aussi une dépression masquée. Sous la souffrance provo-
quée par la maladie giserait une autre, plus ancienne, datant de l’enfance et
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qui n’a jamais été vue ni partagée avec personne. Il est « convaincu que cer-
tains cancers s’épanouissent sur des terrains rendus plus accueillants par des
structures psychiques fragiles », pour lui, le cancer est « la maladie du nour-
risson dans l’adulte ». À aucun moment cependant il n’émet de théorie expli-
cative générale qui prétendrait poser comme vérité objective ce qui ressort de
la subjectivité individuelle. Il ne s’agit pas de réparer la faille narcissique mais
plutôt d’inscrire autour de cette faille de nouvelles expériences, un travail de
construction. Amener le sujet à découvrir en lui son vrai-self, ce qui a fait le
lit de la maladie, de restaurer sa subjectivité, sa compétence qui est peu prise
en compte par le discours objectif médical.

Cazenave s’interroge aussi sur les relations entre médecine et psychana-
lyse. Il met en lumière les luttes de pouvoir, les complémentarités aussi bien
que les différences.

Se référant souvent à Winnicott, il se dit surtout un praticien « un pay-
san de la psychanalyse » qui sillon après sillon creuse et repasse dans les traces.
Pour lui, la psychanalyse n’est pas un exercice d’intelligence. Elle met en jeu
la capacité de nouer une relation, une rencontre. La maladie devient l’occa-
sion d’un travail, d’une rencontre avec soi-même à travers un parler-vrai.
«Devenir soi-même avant de mourir, tout l’enjeu est là ». Le psychanalyste,
lui, travaille avec ses trous, ses manques, son non-savoir, ce qui permet au
patient de prendre conscience des siens, de les tolérer. La neutralité de l’ana-
lyste ? « Foutaise » (!) Si on n’est pas capable d’être touché, bouleversé, par ce
que raconte un patient, comment comprendre ce qui lui est arrivé, avancer
avec lui. Ce qu’il propose au sujet malade, qui se sent lâché de tous, c’est un
lien à la vie, un gain psychique, « ce surcroît de vie, et d’âme, qu’apporte une
vraie rencontre ». Une rencontre là où personne jamais ne l’a rencontré.
L’amour de transfert. Il ne s’agit pas de cure type. La demande du malade
cancéreux se situe dans l’actualité de sa maladie. Lui donner, lui trouver, lui
créer un sens. Cazenave évoque l’inconditionnelle solidarité avec ce que l’hu-
maine condition comporte d’insondable détresse.

Dans ce volume l’auteure se penche aussi sur le Centre Pierre Cazenave 1,
lieu d’accueil, d’écoute et de parole pour des personnes atteintes de cancer et
pour leurs proches, situé à Paris dans le 13e arrondissement et composé de
psychiatres, psychologues et psychanalystes. Partant du principe que le mal
fait partie du malade et que l’en débarasser serait l’amputer d’une partie de
lui-même, des consultations thérapeutiques dans le sens Winnicotiens du
terme, sont offertes, au cours desquelles la demande du patient cancéreux,
sa souffrance physique et psychique seront entendues, explorées, respectées.
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À la fin du livre, un trajet clinique est décrit. En annexe, un entretien
entre Pierre Cazenave et Julien Bigras, une lettre post mortem à ce dernier et
des références théoriques.

Cet ouvrage s’adresse à toute personne touchée de près ou de loin par la
maladie et la souffrance psychique et qui s’intéresse aux liens psyché-soma.

Marie-Ange Pongis-Khandjian
1180, av. Murray
Québec G1W 2C1

m-a. pongis-khandjian@crsfa.ulaval.ca

Notes
1. Louise L. Lambrichs, Le livre de pierre. Psychisme et cancer, Paris, Éditions du Seuil, 1998,
mars 2011 pour la préface, la postface, les annexes et les illustrations.

2. Coq Héron (2005/1, no 180), Philippe Cros, Présentation du cadre de travail du centre
Pierre Cazenave
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