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Plaidoyer pour une
psychanalyse

empathique

Serge Tisseron

Après avoir évoqué l’évolution des pathologies, l’auteur rappelle que
Sándor Ferenczi, dès 1928, a posé le concept d’empathie comme un
outil majeur du psychanalyste. Prenant en compte les plus récents tra-
vaux à ce sujet, il montre ensuite que ce concept se laisse décompo-
ser en trois dimensions. La première, l’empathie directe, est un mode
de connaissance d’autrui qui permet de se mettre à la place de l’autre
tout en restant conscient de la différence entre lui et soi. La seconde
dimension est l’empathie réciproque, qui ajoute à la possibilité de se
mettre à la place de l’autre le principe d’une réciprocité possible. Enfin,
la troisième dimension correspond à ce qui est couramment appelé
intersubjectivité, et qui consiste à reconnaître à l’autre la possibilité de
nous éclairer sur des aspects de soi que l’on ignore. C’est cette der-
nière dimension que l’analyste doit avoir à cœur de développer. Sur ce
chemin, l’auteur propose de penser la psychanalyse sur le modèle
d’une relation de compagnonnage : mutuelle, réciproque et non symé-
trique.

Après avoir été hégémonique dans toutes les institutions de soins, la psy-
chanalyse est aujourd’hui en crise. Il ne s’agit pas seulement d’une crise

de légitimité, nourrie par des cliniciens et des associations familiales qui l’ac-
cusent, avec plus ou moins de bonne foi, d’être restée fermée aux récentes
découvertes, notamment sur l’autisme. Il s’agit d’abord d’une crise théorico-
clinique, liée à l’évolution des pathologies et à la difficulté d’un nombre crois-
sant de psychanalystes, notamment parmi les plus jeunes, à se reconnaître
dans le modèle de relation thérapeutique que leur ont transmis leurs  maîtres.
Un modèle fait souvent de distance, voire de froideur, dans lequel la fameuse
bienveillance que Freud plaçait au cœur de la neutralité analytique semble
avoir disparu. Cette façon de pratiquer la psychanalyse s’est d’autant plus
facilement imposée qu’elle semblait correspondre à une époque, les années
1960 à 1990, pendant lesquelles la prospérité économique et les certitudes
idéologiques conduisaient beaucoup de patients à y rechercher un espace
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propre à les déstabiliser afin de leur permettre de se rendre disponible à
de nouveaux désirs que leur éducation avait brimés. Mais aujourd’hui, la
 situation a bien changé. D’une part, de nouvelles formes de souffrances appa-
raissent, sur fond de crise économique et de perte des repères familiaux. Elles
sont en lien avec des situations professionnelles de plus en plus éprouvantes
et une instabilité affective qui est devenue la règle. Lorsque ces situations
entrent en résonance avec des carences éducatives précoces ou des trauma-
tismes de toutes natures, elles affectent la confiance en soi et dans le monde
avec des risques de repliement ou de conduites extrêmes. Mais il n’y a pas
que les pathologies qui aient changé. Les attentes aussi ont considérablement
évolué. L’utilisation intensive de l’internet suscite en effet dans toutes les géné-
rations un état d’esprit qui s’accommode mal d’une relation d’autorité et qui
valorise l’échange et la confrontation.

Face à ces nouvelles formes de souffrances et de modalités relationnelles,
certains psychanalystes cherchent à justifier des formes de pratiques qui les
éloignent de plus en plus de la réalité des pathologies et de leurs aspirations.
D’autres, notamment parmi les plus jeunes, se demandent comment travail-
ler autrement. C’est pour leur répondre qu’il est urgent de rappeler que la
psychanalyse porte en elle un fort pouvoir d’adaptation et d’évolution, à
condition de la ramener à l’essentiel du message freudien : constituer un lieu
de subjectivation et d’appropriation, par chaque patient, de son histoire per-
sonnelle. Autrement dit, une fois le cadre fixé (dont la fréquence des séances
et leur paiement sont les deux éléments majeurs), pourquoi ne pas établir
avec un patient une relation empathique qui lui permette de reprendre
confiance en lui et dans le monde, puisque c’est souvent cette souffrance-là
qui est mise en avant ? Peut-être certains penseront-ils qu’une telle relation est
incompatible avec la situation analytique qui pose une dissymétrie fonda-
mentale entre l’analyste et son patient. Pourtant, l’asymétrie d’une relation
n’est pas un obstacle à la réciprocité. C’est ce que montre admirablement le
film Intouchables 1, qui a bouleversé tous ceux qui l’ont vu. Rappelons qu’il
s’agit de l’histoire d’un homme tétraplégique, Philippe, qui cherche une sorte
d’ange gardien qui le nourrisse, le masse, le promène et veille sur lui jour et
nuit. L’un des candidats au poste s’appelle Driss : c’est un jeune Noir rebelle.
Philippe le choisit. Le spectateur est d’abord choqué. Driss n’a en effet aucune
pitié pour Philippe. Mais c’est justement pour cela que Philippe l’a choisi ! Et
c’est même l’un des messages les plus forts de ce film. Rien n’est plus insup-
portable à la personne handicapée que la pitié. Si Driss n’a pas de pitié, il a
autre chose : de l’empathie. Bien sûr, à vouloir être trop consensuel et
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 commercial, ce film ignore tous les aspects socioéconomiques de la question
du handicap. Mais sa leçon reste essentielle : une relation authentique repose
sur une empathie mutuelle et réciproque, et cette relation n’a pas besoin
d’être symétrique. De même, une relation thérapeutique fonctionne mieux
quand le thérapeute est capable d’empathie.

I. Ferenczi, un précurseur
En psychanalyse, le concept d’empathie a un précurseur : Sándor

Ferenczi. Certains l’ont accusé d’être allé un peu trop loin dans les rappro-
chements dans le réel, puisqu’il embrassait parfois ses patient(e)s, c’est-à-dire
qu’il leur faisait une bise. Cela lui a valu une mise au point par Freud sur le
danger de telles manœuvres. Hélas, justifiée ou non, cette mise au point a
enrayé beaucoup d’aspects stimulants de l’œuvre de Ferenczi, notamment
l’importance du « tact » en psychanalyse 2. Pourtant, Freud avait lui-même
écrit, dans une lettre à Sándor Ferenczi du 4 janvier 1928, à propos de son
article sur « le tact » : « […] les conseils sur la technique que j’ai écrits il y a
longtemps ont essentiellement un caractère négatif. J’ai considéré qu’il fallait
avant tout souligner ce que l’on ne devait pas faire et mettre en évidence les
tentations capables de contrarier l’analyse. J’ai négligé de parler de toutes les
choses positives qu’il faudrait faire et en ai laissé le soin au “tact” dont
aujourd’hui vous entreprenez l’étude. Il en résulta que les analystes dociles ne
saisirent pas l’élasticité des règles que j’avais formulées et qu’ils y obéissent
comme si elles étaient taboues ». Nous pourrions ajouter que les psychana-
lystes avaient très peur de sortir d’une orthodoxie rassurante et confor table…
Mais cela a-t-il vraiment changé aujourd’hui ? Pour désigner le tact qu’il prô-
nait, Ferenczi utilisait le mot Einfühlung, qui est traduit aujourd’hui par
« empathie ». Revenons alors sur ses conseils. Ferenczi insistait sur le renon-
cement à une attitude distante et inaffective qui se montre nécessaire pour
créer et entretenir un lien avec ses patients. Il parlait de l’importance du tact
(empathie) dans la relation thérapeutique qui nous contraint à ne jamais
imposer à nos patients nos propres idées, voire nos propres a priori, et, pour
cela, de créer les conditions d’une réciprocité. Aujourd’hui, il est possible de
donner au mot empathie une définition plus complète qu’à l’époque de
Ferenczi.

Pour comprendre ce qu’est l’empathie, commençons d’abord par parler
de ce qu’elle n’est pas, à savoir ni la sympathie, ni la compassion, ni l’identi-
fication. Dans la sympathie, on partage non seulement les mêmes émotions,
mais aussi les valeurs, les objectifs et les idéaux de l’autre. C’est ce que  signifie
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le mot « sympathisant ». La compassion, elle, met l’accent sur la souffrance.
Elle est inséparable de l’idée d’une victime et du fait de prendre sa défense
contre une force hostile, voire une agression humaine. Son principal danger
est qu’elle fait peu de place à la réciprocité, et s’accompagne même parfois
d’un sentiment de supériorité.

Alors, qu’est-ce que l’empathie ? Dans sa définition la plus commune,
elle est le fait de s’identifier à quelqu’un du point de vue de ce qu’il ressent.
Elle ne suffit évidemment pas à établir une relation complète avec quelqu’un.
Il y faut d’autres registres : la compréhension des états mentaux (et pas seu-
lement émotionnels) de l’autre, la reconnaissance de ses droits, et même la
capacité d’accepter que l’autre puisse m’informer de choses que j’ignore sur
moi-même. Nous pourrions considérer ces diverses composantes de la rela-
tion comme étant séparées. Pourtant, chacun sent bien qu’elles font un tout.
C’est pourquoi j’ai proposé, en 2010, d’élargir le sens du mot « empathie »
pour y faire entrer ces diverses composantes, et de parler « des empathies »
plutôt que de « l’empathie ». La capacité de s’identifier à quelqu’un du point
de vue de ce qu’il ressent n’est alors que le premier degré d’un processus qui
en comporte trois. Et l’ensemble peut être représenté sous la forme d’une
pyramide constituée de trois étages superposés : en bas se trouve l’empathie
directe qui apparaît en premier dans le développement de l’enfant, avec ses
deux composantes émotionnelle et cognitive ; au milieu se trouve l’empathie
réciproque ; et en haut l’empathie à la fois réciproque et mutuelle, qui cor-
respond à ce qu’on appelle aussi l’intersubjectivité.

D’autres choix sémantiques sont possibles. Le plus courant consiste à
penser l’ensemble de ces étages sous le mot « compassion », pris non plus au
sens qu’il a dans la tradition chrétienne, mais au sens qu’il a dans la tradition
bouddhiste : l’être humain y est considéré comme en souffrance permanente
par rapport à son désir d’un bonheur toujours impossible. Le mot compas-
sion ne désigne plus alors la miséricorde et la pitié, mais l’humanité et la sen-
sibilité, et il recouvre la plupart des phénomènes que nous regroupons ici
sous le mot d’empathie. À la suite des travaux de Francisco Varela, cette pers-
pective a été adoptée par des chercheurs qui désirent légitimer par les neu-
rosciences les bienfaits des exercices spirituels du bouddhisme tibétain. Pour
eux, le mot d’empathie désigne uniquement la composante émotionnelle de
l’empathie directe, et toutes les autres composantes de ce que nous désignons
comme diverses formes d’empathie sont regroupées sous le mot compassion
(c’est-à-dire la composante cognitive de l’empathie directe, l’empathie réci-
proque et l’empathie à la fois réciproque et mutuelle).
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Il existe toutefois entre ces deux approches un point commun essentiel :
le premier étage de la compassion dans la tradition bouddhiste nécessite
qu’une claire distinction entre soi et l’autre ait été établie, exactement comme
le premier étage de l’empathie dans notre approche (celui que nous appe-
lons empathie directe). Si ce n’est pas le cas, on parle de contagion émotion-
nelle ou de sympathie, et ce processus est mis en relation avec le rôle des
« neurones miroirs » qui, comme leur nom l’indique, font adopter une atti-
tude en miroir de celle de notre interlocuteur : quand il pleure, nous pleurons,
et quand il rit, nous rions. Si certains lecteurs préfèrent penser en termes de
compassion plutôt que d’empathie réciproque et d’intersubjectivité, rien ne
sera donc changé pour eux dans la description des phénomènes que nous
allons évoquer… sauf quelques mots.

Voyons maintenant notre schéma des trois étages de l’empathie. Après lui
avoir d’abord donné la forme d’une pyramide (2010), nous avons finalement
opté pour celle d’un bateau afin de souligner que c’est un processus toujours
dynamique.

1. L’empathie directe (ou identification empathique)
En bas se trouve la quille, que tous les bateaux partagent : c’est l’empathie

directe qu’on trouve chez tous les êtres humains, et aussi chez certains ani-
maux, notamment les singes supérieurs. Elle se définit comme la capacité de
changer de point de vue sans s’y perdre. Elle a deux composantes : l’une, l’em-
pathie émotionnelle, consiste à s’imaginer ce qu’on pourrait éprouver à la
place de l’autre et à le ressentir partiellement ; l’autre, l’empathie cognitive,
consiste à s’imaginer ce qu’on penserait si on était à la place de l’autre. La
première amène un singe bonobo à cesser de se nourrir en appuyant sur un
levier s’il découvre qu’un congénère placé dans une autre cage à côté de la
sienne reçoit une décharge électrique à chaque fois qu’il appuie sur le levier.
La seconde lui permet de faire semblant d’aller chercher des bananes là où il
n’y en a pas pour entraîner ses congénères sur une fausse piste afin de garder
sa découverte pour lui tout seul.

Les bases de cette capacité sont neurophysiologiques et elles sont tou-
jours assurées chez les humains, sauf en cas de trouble mental autistique.
L’empathie émotionnelle, parfois appelée intelligence émotionnelle, apparaît
au cours de la première année de la vie, plus ou moins précocement selon les
auteurs, lorsque le bébé commence à faire la distinction entre l’autre et lui.
Elle permet d’identifier les émotions ressenties par un interlocuteur et les
siennes propres, et d’y réagir de façon appropriée. Quant à l’empathie
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 cognitive (si nous faisons le choix de l’appeler ainsi), elle apparaît aux alen-
tours de quatre ans et demi : c’est ce qu’on appelle couramment la théorie de
l’esprit.

En principe, les deux sont liées et constituent ensemble la capacité d’iden-
tification. Lorsque nous comprenons le point de vue de l’autre en nous iden-
tifiant à lui, nous ressentons en même temps ce qu’il ressent. Ce lien serait
toutefois inexistant (ou rompu ?) chez les personnes qu’on appelle « psycho-
pathes » : elles auraient la capacité d’utiliser leur compréhension d’autrui
pour le manipuler ou l’exploiter sans rien ressentir de ses souffrances.

Mais de façon générale, la capacité d’identification, dans sa double com-
posante émotionnelle et cognitive, ne nécessite pas de reconnaître à l’autre la
qualité d’être humain. La preuve en est qu’on peut s’identifier à un héros de
dessin animé ou de roman.

Enfin, l’empathie ainsi définie peut tout autant être mise au service de la
réciprocité que de l’emprise. Dans le premier cas, elle suscite l’entraide et la
solidarité tandis que dans le second, elle entretient des formes parfois très
subtiles de manipulation des esprits et des consciences. En outre, à partir de
l’âge de sept ans, l’enfant a la possibilité d’inhiber son empathie pour autrui.
Le problème principal de l’empathie n’est pas comment on la développe, mais
les raisons sociales qui amènent chacun à pouvoir l’inhiber.

2. L’empathie réciproque
Pour prendre en compte la complexité des relations humaines, il nous

faut faire intervenir une autre dimension. Nous choisissons de l’appeler
« empathie réciproque » car elle nous paraît complémentaire à l’identifica-
tion empathique, la réciprocité en plus. Cette construction n’est pas néces-
saire au navire empathie, qui peut flotter sans elle, mais elle montre que le
navire est habité par des êtres humains. Elle relève donc d’un choix moral.
Cette empathie-là ajoute à la possibilité d’avoir une représentation du monde
intérieur de l’autre, le désir d’une reconnaissance mutuelle, et l’acceptation
du fait que passer par l’autre est la meilleure — et la seule ? — façon de se
connaître soi-même. Non seulement je m’identifie à l’autre, mais je lui
accorde le droit de s’identifier à moi, autrement dit de se mettre à ma place
et, ainsi, d’avoir accès à ma réalité psychique, de comprendre ce que je com-
prends et de ressentir ce que je ressens. Nous acceptons de percevoir les autres
hommes comme pourvus de sensibilité au même titre que nous et non pas
comme de simples choses. Cette reconnaissance permet, comme l’a montré
Emmanuel Levinas (2004), de concilier asymétrie et réciprocité. Elle renvoie
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à l’expérience du miroir. Elle implique un contact direct ainsi que tous les
gestes expressifs, tels que le sourire, le regard croisé et les expressions faciales,
par lesquels j’atteste accepter de faire de l’autre un partenaire d’interactions
émotionnelles et motrices. Inversement, l’absence de cette médiation expres-
sive revient à nier l’existence de l’autre.

Cette reconnaissance réciproque a trois composantes complémentaires :
reconnaître à l’autre la possibilité de s’estimer lui-même comme je le fais
pour moi (c’est la composante du narcissisme) ; lui reconnaître la possibilité
d’aimer et d’être aimé (c’est la composante des relations d’objet) ; lui recon-
naître la qualité de sujet de droit (c’est la composante de la relation au
groupe) 3.

3. L’empathie réciproque et mutuelle (ou intersubjectivité)
Enfin, au-dessus se trouve la cheminée qui, pour les enfants, indique que

le navire a une source d’énergie propre et peut avancer. Dans le navire empa-
thie, ce troisième étage indique que l’empathie est une force qui pousse au
lien, c’est-à-dire à la relation intersubjective. Ce désir de validation par le
regard d’autrui trouve son origine au début de la vie lorsque le bébé cherche
une approbation de lui-même dans les yeux de sa mère. Il nous accompagne
ensuite tout au long de la vie, et il trouve aujourd’hui dans les nouvelles tech-
nologies un support privilégié d’expression et de mise en scène (Tisseron,
2008). Dans tous les cas, il suppose que je reconnaisse à autrui le pouvoir de
m’informer utilement sur des aspects de moi-même qui me sont encore
inconnus. Il ne s’agit plus seulement de s’identifier à l’autre, ni même de
reconnaître à l’autre la capacité de s’identifier à soi en acceptant de lui ouvrir
ses territoires intérieurs, mais de se découvrir à travers lui différent de ce que
l’on croyait être, et de se laisser transformer par cette découverte.
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Les trois étages de l’empathie (Tisseron, 2010)

Cette empathie n’est plus seulement réciproque, elle est aussi mutuelle.
Chacun apporte ce qu’il possède et profite de ce que les autres apportent à la
mesure de ses besoins ; elle n’est donc pas forcément symétrique. Le regard n’y
est plus nécessaire, mais il l’a toujours été précédemment afin que l’empathie
comme reconnaissance ait été posée. Alors, les parcours de vie différents de
deux interlocuteurs sont une source d’enrichissement pour chacun. Puissent
les thérapeutes ne jamais l’oublier !

II. L’empathie pour reprendre confiance en soi 
et dans le monde

L’enfant a besoin d’empathie dès sa naissance. Il a besoin que les adultes
qui s’occupent de lui sachent identifier ses attentes, donner du sens à ce qu’il
manifeste, et valoriser ses manifestations émotionnelles et verbales adaptées
aux situations. C’est la condition pour qu’il croie en la valeur des représen-
tations personnelles qu’il se construit. Et cela ne s’arrête pas avec l’enfance.
Toute la vie, nous cherchons un interlocuteur qui nous écoute et nous com-
prenne. Et la plus sûre façon de penser que nous l’avons trouvé est le fait qu’il
semble partager nos émotions d’une façon visible sur son visage. La preuve
en est l’importance que prennent pour chacun d’entre nous les hochements
de tête de nos interlocuteurs lorsque nous leur parlons de quelque chose
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Empathie réciproque et mutuelle 
J’accepte que l’autre ou

intersubjectivitém’informe sur ce que je suis
et me révèle à moi-même

                  j’accepte  j’accepte j’accepte
que l’autre
s’estime

comme moi

que l’autre aime
et soit aimé
comme moi

que l’autre ait
les mêmes droits

que moi

Empathie réciproque                               
J’accepte que l’autre
se mette à ma place

(narcissisme) (relation d’objet) (appartenance
au groupe)                      

 
Empathie directe                 ou identification (bases neurologiques et expérimentales)  
Je me mets 
à la place
de l’autre

                      Empathie  cognitive — à partir de 4 ans et ½
Elle consiste à se représenter ce que l’autre se représente

       Empathie émotionnelle  
Aussitôt que l’enfant fait la différence entre lui et l’autre

Elle consiste à ressentir ce que l’autre ressent
sans se confondre avec lui



d’important. C’est que nous avons besoin, pour trouver le courage d’explo-
rer des aspects douloureux de nous-mêmes, de nous sentir accompagnés et
soutenus. Mais si l’enfance est si importante, c’est parce qu’elle est le moment
où la conviction de pouvoir trouver un tel interlocuteur se met en place.

En pratique, cela passe par le fait que l’entourage de l’enfant est capable
de se réjouir avec lui de ce qui lui fait plaisir, et de s’attrister avec lui de ce qui
le peine. C’est ce que font spontanément la plupart des parents. Ils savent
percevoir la signification des manifestations émotionnelles de leur jeune
enfant et y réagir de façon adaptée. Quand il rit, ils l’accompagnent de leur
sourire, et quand il est inquiet, ils savent le prendre dans leurs bras et le ser-
rer contre eux. Ces interactions rassurantes engagent l’enfant vers une
confiance dans le monde et dans lui-même équilibrée et saine. Il apprend à
faire confiance à sa compréhension du monde, et à croire que les autres
 peuvent l’aider à se comprendre lui-même. Il intériorise la possibilité de se
rassurer et, plus tard, de rassurer les autres. C’est un peu comme s’il se disait :
« Finalement, je n’ai que des avantages à montrer mes émotions à mes
proches : ils me répondent avec les leurs, et nous passons d’excellents
moments ensemble ! ». Il ne s’en rend pas compte, mais il est déjà pleinement
engagé dans le processus d’appropriation subjective du monde.

Malheureusement, certains parents réagissent à l’angoisse de leur enfant
en étant encore plus angoissés ; il y en a même qui font comme s’ils ne la
voyaient pas, ou comme si celle-ci n’avait pas d’importance. Ils y répondent
à côté, brouillent les repères de l’enfant, tentent de lui en faire adopter
 d’autres. Dans tous ces cas, l’enfant qui est confronté à une telle situation
apprend à cacher ses émotions à ses proches, et pour mieux y parvenir, il se
les cache aussi souvent à lui-même. Il se convainc qu’il « est nul », autrement
dit qu’il est incapable de construire des représentations personnelles valides
du monde ; ou, pire encore, il imagine que son interlocuteur a des intentions
sadiques à son égard.

On comprend que, lorsque de tels patients viennent en thérapie, ils soient
particulièrement attentifs aux marques de compréhension de leur thérapeute.
D’ailleurs, au début de leur traitement, ils accordent moins d’importance au
fait de comprendre que de se savoir compris. Il leur faut d’abord prendre
confiance en la valeur de leurs expériences émotionnelles et de leurs pro-
ductions psychiques pour accéder, ensuite, au plaisir de les partager. Et, pour
y parvenir, il est essentiel qu’ils rencontrent un thérapeute qui leur montre ses
propres émotions. C’est ce qui leur permet de faire des expériences différentes
de celles qu’ils ont vécues dans leur petite enfance, et ces expériences vont
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être à l’origine d’une façon différente d’envisager le monde et de s’envisager
eux-mêmes. Leurs préoccupations authentiques et légitimes n’avaient pas été
prises en compte dans leur petite enfance et ils en avaient déduit qu’elles
n’étaient pas si légitimes que cela. Ils avaient pris l’habitude d’avoir chaud ou
froid sans oser s’en plaindre, de ne jamais être certains qu’on les écoute, de
renoncer à savoir s’ils avaient été bien compris, et finalement de faire ce qu’on
leur demandait sans chercher à comprendre. En reconnaissant toutes ces
préoccupations comme légitimes, le thérapeute leur rend le contentement
qu’on éprouve normalement à être soi-même, qui avait été tari précocement
chez eux.

III. L’empathie pour mieux gérer les traumatismes
Une attitude empathique du thérapeute ne permet pas seulement de

remettre en route un processus de subjectivation entravé par des souffrances
précoces. Elle joue aussi ce rôle lorsqu’un traumatisme grave l’a brutalement
bloqué. Tout traumatisme grave s’accompagne en effet d’une triple rupture :
dans l’estime que le sujet se porte à lui-même, dans la certitude de l’estime
de ses proches, et dans le sentiment de faire partie d’une communauté qui
l’accepte et l’intègre (Tisseron, 1992). La première de ces trois ruptures affecte
ce que les psychanalystes appellent les investissements narcissiques, la seconde
ce qu’ils appellent les investissements objectaux, et la troisième, ce que Bowlby
a défini comme les liens d’attachement. Cette triple rupture implique si pro-
fondément les diverses couches de la personnalité qu’on ne guérit jamais tota-
lement d’un traumatisme. Mais on le circonscrit, on le réduit, et on apprend
à vivre avec ce qu’il en reste, ce qui n’est déjà pas si mal…

Commençons par la façon dont un traumatisme affecte l’estime de soi.
C’est d’abord la déception de ne pas avoir su l’anticiper, et souvent aussi celle
de ne pas avoir accompli les gestes qui auraient pu nous protéger ou proté-
ger nos proches ; c’est aussi l’angoisse de se découvrir plus vulnérable qu’on
ne l’aurait cru, éventuellement d’avoir été vu dans une posture dégradante.

Cette brutale prise de conscience de ne pas avoir correspondu à son idéal
s’accompagne fréquemment de l’inquiétude de perdre l’affection dont on
était assuré jusque-là. Se sentir dévalorisé à ses propres yeux produit en effet
l’inquiétude de l’être aussi aux yeux de ceux qu’on aime : «Mes proches m’ac-
cueilleront-ils encore comme l’un des leurs, quand ils sauront que je n’ai pas
su me protéger ou, pire encore, protéger les miens ? ». Sans compter les bles-
sures physiques parfois liées au traumatisme : «Mon mari — ou ma
femme— m’aimera-t-il toujours autant avec cette blessure ? ».
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Mais le traumatisme peut frapper encore une troisième dimension fon-
datrice du rapport à soi et au monde : lorsqu’il s’ajoute à l’angoisse de perdre
l’affection de ceux qu’on aime, celle de perdre toute manifestation d’intérêt
de qui que ce soit. Le traumatisme grave, celui qui confronte aux limites de
l’humain, s’accompagne de l’angoisse d’être exclu du groupe dont on fait par-
tie. Il peut s’agir du groupe familial, mais aussi de toutes les familles de subs-
titution — syndicales, politiques, nationales —, et même, dans les cas
extrêmes, de l’humanité entière. Il existe en effet des traumatismes dans les-
quels on craint de perdre, même à ses propres yeux, la qualité d’être humain.
La honte alors éprouvée est terriblement déstructurante et menaçante pour
la socialisation. Les manières d’en parler sont d’ailleurs éclairantes : « J’ai
envie de disparaître. J’ai envie de rentrer dans un trou de fourmi. Je préfére-
rais ne pas exister. J’aurais voulu ne jamais être là », etc. Lorsque ces trois
dimensions sont affectées chez quelqu’un, il est en grand danger de se laisser
mourir ou de se suicider. Mais ces situations sont heureusement rares, même
si elles bordent tout vécu de honte.

Revenons maintenant à l’empathie. Ce sont justement les trois domaines
menacés par le traumatisme qui sont pris en compte aussitôt que l’empathie
est réciproque : la reconnaissance de l’autre et de soi comme susceptibles de
s’aimer eux-mêmes pareillement ; la reconnaissance de la possibilité d’aimer
et d’être aimé exactement de la même manière ; et la reconnaissance d’être
tous deux sujets des mêmes droits et des mêmes devoirs dans la communauté
des hommes. C’est la raison pour laquelle l’empathie réciproque permet de
réaffilier à la communauté des hommes celui qui a craint d’en être margina-
lisé à l’occasion d’un traumatisme grave. D’autres moyens existent pour aider
ces personnes : les livres, les émissions de radio faites par des psys, les sites
d’échange d’expérience sur Internet, les thérapies familiales et de groupe, etc.
Mais pour la plupart, elles ont besoin d’une psychothérapie individuelle.

Le thérapeute qui fait preuve d’une attitude empathique permet que se
mette en place une situation dans laquelle son patient commence à se don-
ner des représentations de ses traumatismes passés sans crainte de s’y retrou-
ver seul. Dans le travail de coconstruction qui s’ensuit, ce qui relève de
l’initiative de l’un et de l’autre est indécidable, tout comme est indécidable,
dans le résultat, ce qui résulte de la part prise par chacun.

IV. De la psychanalyse envisagée comme un compagnonnage
En pédagogie, une expression fait son chemin, celle de « compagnon-

nage », remise d’ailleurs à la mode par la pratique des jeux vidéo en réseau et
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la relation qui s’y instaure entre joueurs chevronnés et novices. Une relation
de compagnonnage est mutuelle et réciproque, mais évidemment non symé-
trique. Pourquoi ne pas penser la thérapie analytique sur le même modèle ?
Chacun vient en effet à la relation avec ses attentes spécifiques et une idée de
son interlocuteur. Autrement dit, chacun vient en étant porteur d’une image
de l’interlocuteur virtuel qu’il s’attend à rencontrer. Du coup, l’analyste et le
patient sont exactement dans la même situation, même s’ils n’ont pas les
mêmes outils psychiques pour la gérer : ils doivent chacun se rendre dispo-
nible à une réalité forcément différente de l’idée qu’ils avaient des choses au
départ. En pratique, cela signifie qu’ils doivent chacun faire évoluer l’image
qu’ils ont de l’autre et de la relation au fur et à mesure de leur interrelation.

Bien entendu, un thérapeute empathique n’est pas forcément un bon
thérapeute, mais un thérapeute froid et distant incite ses patients à s’éloigner
de leurs propres émotions ou, au contraire, à les dramatiser pour y entraîner
leur thérapeute. Dans les deux cas, ils s’éloignent d’eux-mêmes et aucune
interprétation n’est capable de corriger cela. Au contraire, un thérapeute
proche de ses propres émotions, et qui les montre, facilite la possibilité pour
ses patients d’être proches d’eux-mêmes. Ils y acquièrent la possibilité de se
remémorer les retraits émotionnels dont ils ont souffert dans leur petite
enfance. Du coup, ils commencent à prendre de la distance par rapport au fait
de rentrer dans leur coquille à la moindre déception. Leurs antennes d’es-
cargot ne sont pas moins sensibles, mais ils sont devenus moins craintifs.

Le mot d’empathie désigne donc ce que nous essayons de faire, en tant
que thérapeute, pour rendre à ces personnes le goût de l’échange vivant et
leur permettre une existence plus facile. Ils s’y trouvent aidés dans les
domaines qui ont été les moins explorés par Freud et qui sont devenus la
cause principale de souffrance psychique : la construction d’une estime de
soi adaptée permettant un attachement confiant au monde, et l’élaboration
des traumatismes auxquels ils ont été confrontés. Pourtant, reconnaissons-le :
il est impossible de compenser totalement auprès de tels patients ce qui leur
a cruellement manqué dans leur petite enfance. La thérapie ne peut tout répa-
rer, pas plus que la famille ou l’environnement. Au mieux, ils stabilisent et
insèrent. Du point de vue d’une « guérison » possible, c’est peu, mais du point
de vue de la vie, c’est déjà beaucoup !

Quant au thérapeute, souhaitons-lui de trouver dans ce cheminement
partagé une issue nouvelle à ses conflits psychiques restés en suspens dans sa
propre analyse. Leur travail commun les confortera alors tous deux dans le
fait qu’il existe chez l’être humain d’autres forces que l’exaltation de soi et la
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recherche du pouvoir. C’est le désir de penser ensemble, de rêver ensemble,
d’imaginer ensemble et de comprendre ensemble, qui sont autant de façons
de se réconcilier à la fois avec les autres et avec soi-même, parce qu’on y
reconnaît l’autre autant que l’on est reconnu par lui.

Bien sûr, le patient a souvent d’abord l’impression que cela ne corres-
pond pas à l’image qu’il se faisait d’un psychanalyste, mais il s’en console vite
en découvrant le plaisir qu’il prend à partager avec lui…

Serge Tisseron
serge.tisseron@gmail.com
www.sergetisseron.com

Notes
1. Film de Eric Toledano et Olivier Nakache, sorti en salle en novembre 2011.
2. Conférence faite à la société psychanalytique hongroise du cycle 1927-1928 portant sur

« l’élasticité de la technique psychanalytique » où il parle de tact psychologique défini
comme la faculté de « sentir avec », en utilisant le mot allemand Einfühlung). Ferenczi, S.,
Œuvres complètes, IV, Paris : Payot, 1982.

3. Cette distinction fondée sur les catégories de la psychanalyse rejoint ce que le philosophe
Axel Honneth appelle la reconnaissance. Elle fait intervenir pour lui aussi trois dimen-
sions : la reconnaissance amoureuse, la reconnaissance juridique et la reconnaissance
 culturelle. La reconnaissance amoureuse fait intervenir l’amour au sens de rapports inter-
personnels de proximité (liens familiaux, amicaux, amoureux). La reconnaissance juri-
dique passe par le vecteur du contrat juridique conçu comme réciprocité entre les droits
et les devoirs de chacun. Enfin, la reconnaissance culturelle est liée à la prestation ou la
contribution qu’apportent les différents sujets qui composent la communauté à ses
valeurs.
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