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La perversion selon
Pierre-Henri Castel :
Apocalypse? Now'!

Elen Le Mée

D ans Sade a Rome, Castel prend au sérieux la philosophie de Sade, en
expliquant le contexte philosophique dans lequel il faut la réinsérer
pour la comprendre, afin de montrer que Sade, loin de se référer unique-
ment aux normes auxquelles il contrevient, vise un processus de destruction
bien plus radical. Castel nous annonce que nous sommes en train de suivre
cette logique anéantissante qui aboutira a la disparition de notre écosysteme.
Le livre finit en effet sur la description d’un tel carnage, nous interrogeant
sur le rapport quentretient 'auteur avec cette apocalyptique perspective
puisqu’en cette fin aux allures d’envolée littéraire, il s’'identifie au pervers:

Chacun de mes supplices, tous mes exces de lubricité connaitront une
seconde jeunesse. On en inventera d’autres, que mon seul regret est de ne
pas avoir devinés. Ce sera le vrai triomphe de I’égoisme. [...] Alors, sur un
dernier monceau de cadavres, au milieu des cendres et des ruines, dans une
nature définitivement ravagée, enfin stir de ne survivre dans la mémoire de
personne, je me dresserai, le Dernier. (p. 139)

Le dernier pervers?

Cette dimension du texte blesse les yeux, les commentateurs aveuglés ne
s’étendant pas sur le sujet qui, disons-le, ne fait pas tellement envie. Aussi, a
la suite de 'auteur, notons ceci:

[...] il se pourrait bien que ce soit justement un tour «pervers» de la per-
version que d’affoler ceux qui 'examinent et, dans le brouillard ou elle
égare, de parvenir insidieusement a nous persuader qu’elle existe pour de
bon, qu’elle parvient parfois a ses fins impensables et qu’elle aurait forcé la
transgression ultime (p. 30).
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A

Castel mentionne d’ailleurs la jouissance du pervers a étre reconnu
comme tel, désignant par la 'impasse en laquelle il nous engage «insidieuse-
ment» : reconnaitre la perversion nous paraitrait nécessaire, si ce n’était jus-
tement de cette reconnaissance que le pervers veut jouir. Alors que faire? «Il
faut donc souffrir. Il n’y a qu'un remede, l'ironie [...] » (p. 39). Mais I'ironie
est potentiellement 'une des formes du dédain ou de 'abstention a laquelle
risque de se cantonner le lecteur qui, tel le psychanalyste dans la cure, n’y
était pas pour jouir et se trouve, mal gré qu’il en ait, poussé a dénoncer celui
qui jouit de I'étre.

Entrons néanmoins dans ce livre en toute quiétude parce qu’il pose, de
maniere assez décalée, des questions importantes.

Si le texte de Sade, texte « pervers en soi» (p. 83), releve du pousse-au-
crime, Sade demeure-t-il un penseur des libertés, un révolutionnaire?

Méme le Sade révolutionnaire ne s’intéresse qu’a une chose: non a la jus-
tice de la révolution, mais a son impétuosité, a sa perpétuation en tant
quagitation permanente, a la généralisation de la cyclicité et de la réversi-
bilité d’une domination voluptueuse d’autrui, mais qui n’abolisse surtout
pas ce rapport de domination. (p. 81)

Cette réversibilité de la domination rapporte a I’échange des places entre
celui qui se trouve en position sadique et le « patient», comme le nomme
répétitivement Castel, soulignant 'asymétrie fondamentale, absolument
non égalitaire, entre les participants de la relation sadomasochiste qui
alternent les réles pour la plus grande jouissance du dominateur, peut-on
penser. Mais dans ce cas, par quel mécanisme consent-il ensuite a se sou-
mettre? Castel trouve Pexplication répétée de ce phénomene chez Sade évo-
quant la fustigation:

[...] le fustigateur s’excite pour lui-méme de ce que le patient subit sous
son fouet; au point de désirer le subir a son tour. C’est donc sous 'empire
d’une sensation égoiste et, pour ainsi dire, pour ne rien perdre de la sen-
sation de lautre, que I'agent prend la place du patient, quitte a ce que le
patient se dédommage sur ce nouvel objet de ce qu’il vient de subir de son
fait. (p. 88)

Tout «séduisant» que soit ce discours sadien, il n’apporte que peu d’expli-
cation a I’étrange phénomene du retournement des places entre «agent» et
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«patient», pour reprendre les termes de Castel, dans le sadomasochisme.
Dans ce domaine, je crains qu'au dela de ce que Sade a voulu faire accroire
a ses lecteurs et compagnons, qui nest en fait guere crédible, nous ne dis-
posions jamais d’une explication rationnelle qui clarifierait ce pourquoi un
sadique en vient a se placer en position masochiste... et inversement.

Aussi Castel finit-il par mentionner la pulsion de mort, cette notion tres
contestée et tres contestable parce quelle réfere a des phénomenes qui se
situent bien au-dela de la rationalité pensante et de tous nos efforts de com-
préhension. Inspiré par 'anthropologue Eduardo Viveiros de Castro et son
ouvrage Métaphysiques cannibales (Presses universitaires de France, 2009), il
explicite ce qu’il voit comme 'intuition de Sade: « C’est que jouir, c’est consu-
mer complétement objet, au point que sil’on n’a pas completement consumé
’objet, on n’arrive pas a la jouissance.» (p. 117) Le corrélat de ce processus de
consomption, c’est le «suicide radical du moi personnel » (p. 90).

Castel appelle cela «jouir a mort». Et il y a assurément la un point qu’il
fallait cerner. Fallait-il nécessairement, pour cela, faire un détour par Sade et
le cannibalisme des Indiens d’Amazonie? Dans son séminaire, Castel men-
tionne que certains analystes analysent leurs patients «a mort», ce qui est
moins exotique mais en dit peut-étre aussi long... sur quoi? Sur la jouis-
sance du pervers ou sur une potentialité qui est celle de tout un chacun; une
«disposition extrinseque» qui s’actualise, ou non, selon les circonstances?
Cette étrange notion de «disposition extrinseque» fait 'objet du premier
essai de ce livre; Pervers: Analyse d’un concept. Apparemment, la perver-
sion nous regarde tous... C’est en tous cas ce que semblent souligner les
derniers mots du livre.

En tremblerons-nous? Peut-étre, car pour Castel I'« éthique des vertus »
ne fait pas le poids face a la contre-éthique perverse, étant donné que «la
question se pose vraiment de savoir s’il faut aller en direction du bien ou du
mal. Elle n’est pas résolue a priori par on ne sait quel vice logique caché dans
la formulation de la these perverse, qui la rendrait intrinsequement inintel-
ligible ou fausse ». Vilipendant ensuite la philosophe Philippa Foot qui éleve
les vertus au rang d’une éthique consubstantielle a la nature humaine, il
met en valeur le peu de consistance de cette éthique au regard de la contre-
éthique perverse.

Au fond, Castel pratique dans ce livre 'évidement du sens, ce qui est
une technique lacanienne, mais en le pratiquant jusqu’a son ultime degré,
a tel point que s’il fallait nommer cette pratique comme on nomme une
technique littéraire, peut-étre faudrait-il parler d’exténuation plutét que
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’évidement. D’autant qu'en s’identifiant, au final, au pervers, il se démet
de sa position d’analyste; celle qui aurait di le conduire a mentionner que
I'éthique du désir, qui est celle de 'analyste, ne se référant ni au bien ni au
mal, ni aux vertus ni aux vices, est apte a faire contrepoids, et aux dangers
d’une contre-éthique perverse, et a la vanité de I’éthique des vertus. Si bien
que la fin de son livre représente le contraire de l'affirmation moique par
laquelle il s’auto-proclamerait psychanalyste, appuyé sur 'éthique du désir.
Linconvénient de sa démarche, qui attaque soigneusement tout ce qui, a ses
yeux, représente 'ignorance ou lerreur, voire 'arrogance, tout en survalo-
risant la justesse du discours pervers représenté par la philosophie de Sade,
Cest qu'il finit par s’épuiser lui-méme, n’ayant plus pour seul recours que
d’assister, impuissant, au resurgissement du ténébreux fantéme d’un pervers
finalement triomphant: « Et mon visage, scrutez-le bien, sert de miroir ou
chacun d’entre vous se reflete déja, sans le savoir. », conclut-il... En oubliant
que pour en arriver la, encore faudrait-il que nous y consentions, puisque ce
qui fait obstacle a la jouissance perverse, comme a ce qu’il a si bien nommé
le «jouir a mort», c’est justement de ne pas y donner son consentement. Et
cela, quon l'appelle «insondable choix de I’étre» ou autrement, tient fort
bien pour lutter contre ce «tour de la perversion» qui consiste a nous faire
croire que le pervers jouit de ne pas obtenir le consentement de ses victimes.
Car, ni agent ni patient, on sait alors qu’en cette circonstance du défaut de
consentement, le pervers, quoi qu’il en dise, ne jouit pas: il perd.

Elen Le Mée
elen.]Je.mee@gmail.com
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