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Pour Samuel Pereg

Isabelle Lasvergnas

Lorsque l’on m’a demandé de dire quelques mots à la mémoire de Samuel, 
une série d’images me sont revenues. Elles disent ce qui caractérisait 

pour moi la présence sensible de Samuel à ses collègues, à ses amis, à tous 
ceux qui lui étaient les plus chers, et – sans nul doute – à ses patients. Une 
qualité de présence qui lui était très personnelle.

Ces images se conjuguent, elles se superposent, elles sont un peu pour moi 
la signature vivante de Samuel. Elles sont un sourire lumineux. Il y avait tou-
jours, ou presque toujours, le sourire chez Samuel. Ces images sont la clarté 
d’un regard dont l’ironie légère n’effaçait pas la bienveillance et la tendresse. 

J’ai rencontré Samuel pour la première fois à l’occasion de la fondation 
du Groupe d’études psychanalytiques interdisciplinaires (GÉPI) ; c’était en 
1988.

J’étais à ce moment-là encore une jeune professeure au Département de 
sociologie à l’UQAM, et en cours de formation à l’Institut psychanalytique 
de Montréal. J’étais sans aucun doute l’une des plus jeunes cliniciennes dans 
ce groupe de travail interdisciplinaire naissant, conçu à l’initiative de collè-
gues en psychologie tous très expérimentés. 

En me remémorant la liste des membres fondateurs, je revois de manière 
vive le rôle particulier de Samuel dans notre petit groupe, et la dynamique 
ludique qu’il y imprimait. Contrairement à certains psychanalystes que 
j’avais pu rencontrer, il ne parlait pas du lieu d’un savoir ineffable dont il 
aurait été un détenteur ex cathedra. Il se comportait plutôt comme un cama-
rade de jeu, un complice à la fois espiègle et très sérieux, dans le projet qui 
nous réunissait et qui consistait à donner une plus large voix à la psychana-
lyse dans les murs de l’université – ce que, à la force du poignet, et avec beau-
coup de plaisir partagé et d’éclats de rire, nous avons d’ailleurs réussi à faire 
pendant plusieurs années dans une aventure collective pleine de vitalité.

Je n’ai jamais eu l’occasion de travailler cliniquement avec Samuel, ce 
que je regrette beaucoup. Néanmoins, chaque fois que nous nous sommes 
rencontrés – et à chaque rencontre cela devenait plus évident pour moi – j’ai 
ressenti l’âme de sa présence. 
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Au sujet de sa contribution psychanalytique « savante », je ne surpren-
drai personne en disant qu’elle n’était pas celle d’un homme d’institution. 
Samuel en fuyait toutes les formes, à commencer par l’institution univer-
sitaire et les sociétés officielles de psychanalyse. Il se méfiait viscéralement 
des risques de conformisme de la pensée que les institutions engendrent, de 
leurs effets d’école et de clan, pour ne pas dire de troupeau, et leurs théâtres 
des apparences.

Se gardant loin de ces écueils, Samuel préférait réfléchir en solitaire ou 
avec quelques interlocuteurs proches. Il choisissait les auteurs qui l’inspi-
raient et le nourrissaient, mais il ne s’affiliait pas. Il n’était le disciple de 
personne, le fidèle d’aucune chapelle. Il était aux antipodes de la figure du 
scholar.

Je me souviens de sa décision de quitter l’UQAM sans grande hésita-
tion m’a-t-il semblé à l’époque, alors que nous en étions tous très attristés 
au GÉPI. Devant la perspective déjà en route à l’époque d’un programme 
de « psychologie scientifique avec données probantes » ne laissant dans la 
formation des étudiants qu’une part réduite à l’étude de la découverte freu-
dienne et des théories subséquentes, et devant les mesures de la productivité 
des professeurs établies selon le nombre de publications – parfois sans consi-
dération de leur pertinence véritable – et selon le montant des subventions 
de recherche obtenues, il a estimé qu’il n’avait pas sa place dans ce contexte 
qui deviendrait étouffant pour lui. Et il est parti. 

De son point de vue, ces nouvelles exigences n’étaient que le reflet 
d’une idéologie scientiste et positiviste à laquelle il n’adhérait pas. Il jugeait 
cette conception d’un savoir « scientifique » parfaitement illusoire dans 
le champ de la psychologie psychanalytique, et antinomique de surcroît 
avec une formation clinique à l’écoute des processus inconscients, la seule 
chose qu’il lui importait de transmettre dans son engagement universitaire. 
Antinomique également avec l’apprentissage du futur clinicien à se laisser 
saisir par des éprouvés contre-transférentiels ou par la fulgurance d’une 
figuration associative. Antinomique enfin avec le plaisir pour Samuel de 
vivre et de penser. 

Il était manifeste qu’il ne se soumettrait pas à ces nouvelles prescriptions 
d’une dite « qualité académique ». Il y voyait non seulement un danger pour 
la créativité subjective, qui constituait un objectif existentiel primordial à 
ses yeux, mais aussi une contradiction avec le savoir qu’il avait personnel-
lement reçu de sa propre analyse et de sa pratique avec ses patients. Samuel 
revendiquait le droit fondamental à penser sa pratique clinique de manière 
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imaginative et sensible, à rêver, à jouer, à se laisser emporter par l’écoute de 
la musique et par les pensées flottantes, à flâner. Sa conviction à cet égard 
relevait d’une position éthique issue d’une expérience profonde.

Samuel était un non-conformiste et un rebelle au meilleur sens du 
terme. Être libre impliquait pour lui de rester à la marge et de refuser toute 
forme d’appartenance normative et tout assujettissement, fût-il psychanaly-
tique lorsqu’à son tour la psychanalyse devient idéologie. 

Être libre pour lui, c’était choisir ses relations électives et privées. Et dans 
une mixité imprégnée de l’expérience de l’exil forcé de sa tragédie d’en-
fance, et de sa double identité – sa judaïté et son identité de psychanalyste 
–, c’était choisir une relative dé-territorialité aussi bien institutionnelle que 
mondaine. 

Je me souviens des propos qu’il avait tenus dans un colloque du GÉPI 
sur le thème de « l’intime et l’étranger ». Il avait mis l’accent sur la position 
particulière de l’étranger dans le groupe ou dans la Cité, sa précarité sans 
doute à certains égards, mais aussi sa richesse et sa potentialité de sauve-
garde d’un regard autre. Plus radicalement encore, revenant du point de 
vue de l’inconscient et de celui du psychanalyste sur l’horreur du nazisme et 
d’Auschwitz, Samuel avait insisté sur la portée de méditation infinie de cette 
catastrophe historique. Il avait rappelé que ce que le qualificatif de « l’étran-
ger » à la fois désigne et rejette, touche au plus près, une part du Moi clivée 
et déniée par le sujet.

Il rappelait d’ailleurs qu’on trouvait dans le roman familial d’Hitler une 
racine exemplaire de la paranoïa exterminatrice et de la haine d’une part 
constitutive de soi que le dictateur délirant et son régime politique meur-
trier avaient projetées sur la figure du « Juif », et du peuple juif dans son 
entier, leur conférant la place de « l’impur dans le corps du peuple germa-
nique » et de la « race aryenne ».

Plus j’ai connu Samuel, plus j’ai pu mesurer sa tolérance à l’égard des 
êtres et de leurs errances. S’il pouvait parfois exprimer critiques et intolé-
rances, c’était toujours à l’endroit de certaines dérives narcissiques démesu-
rées ou de l’emprise sur les mentalités et sur les personnes qu’entraînent les 
positions idéologiques fermées, dès lors qu’elles empruntent les chemins de 
la conviction « religieuse », hyper-sionisme y compris.

Plus j’ai connu Samuel, plus j’ai pu mesurer son accueil à la souffrance 
d’autrui, à commencer par celle de ses patients. J’ai personnellement eu l’oc-
casion d’expérimenter dans l’amitié la délicatesse de cet accueil et de cette 
écoute, à un moment où j’étais moi-même souffrante.
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Et plus j’ai moi-même mûri dans mon expérience clinique, plus j’ai pu 
apprécier son indépendance d’esprit. En matière de liberté d’être, j’aurais eu 
encore beaucoup à apprendre de lui, et je suis déjà dans la nostalgie de cette 
présence dont le manque est aujourd’hui irrémédiable.

Samuel a été économe dans le nombre des écrits qu’il nous a laissés. Il 
était modeste et retenu à l’endroit de ses productions intellectuelles aux-
quelles, si je ne me trompe pas, il n’attachait pas un très grand prix, et ce, 
même s’il a gardé par-devers lui beaucoup de notes et de réflexions cliniques 
que peut-être, espérons-le, nous aurons le bonheur de découvrir un jour.

Pour témoigner de son expérience de psychanalyste et la communiquer, 
Samuel avait choisi le dialogue et la présence directe dans l’enseignement, 
les supervisions et la direction de ses étudiants de maitrise. J’ai entendu plu-
sieurs témoignages sur sa générosité et la fertilité de celle-ci, dans chacune de 
ces situations. C’est sans oublier, dans les échanges entre collègues à propos 
d’une construction métapsychologique ou d’un cas clinique, l’acuité de ses 
intuitions toujours extrêmement singulières et originales et qui, désormais, 
à la fois nous habiteront et nous manqueront.

Isabelle Lasvergnas 
lasvergnas.isabelle@uqam.ca


