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Le roman familial 
psychanalytique 

d’Anna Freud et le nôtre. 
Filiation et homosexualité

Marie Hazan

Résumé : Anna Freud, la sixième et la plus jeune des enfants de Sigmund Freud, 
est devenue l’héritière et la gardienne officielle de l’œuvre de son père, quoique de 
manière ambiguë et dans la controverse. Fondatrice de la psychanalyse d’enfants 
avec ou contre Melanie Klein, elle a aussi cofondé des écoles mettant de l’avant 
une pédagogie psychanalytique et novatrice, non sans révéler ce faisant des interfé-
rences entre son analyse, son œuvre et sa vie. Son analyse avec son père, qui l’appe-
lait « son Antigone », a fait l’objet d’articles de Freud (« Un enfant est battu » en 
1919) et d’elle-même (« Fantasme d’“être battu” et rêverie » en 1922). Publiés très 
tôt, ces textes suscitent ambivalences et critiques voilées, ainsi que des interpréta-
tions sauvages selon lesquelles Anna Freud était tour à tour vieille fille et lesbienne. 
Cet article interroge les liens entre son analyse, poursuivie sous une élection pater-
nelle dont elle bénéficie tout en étant prisonnière, et le regard que nous portons 
sur elle aujourd’hui. Si Anna Freud a certes été fidèle à la mémoire et à l’œuvre de 
son père et à ce qu’elle aura cherché à en protéger, elle a également eu une longue 
vie après la mort de celui-ci, vie où elle a aimé et frayé sa propre voie, notamment 
en fondant des lieux thérapeutiques psychanalytiques pour les enfants et en créant 
une œuvre originale en psychanalyse.
Mots clés : Anna Freud ; psychanalyse ; enfants ; pédagogie psychanalytique ; trans-
mission ; homosexualité.

Abstract: Anna Freud is Sigmund Freud’s sixth and youngest child. She became 
the caretaker of the psychoanalytical legacy and founded, with or against Melanie 
Klein, child psychoanalysis. However, all of this did not occur without ambiguity 
and controversy. She was in analysis with her father, and in 1922 she wrote a paper 
about her fantasies, just as Freud did before (A Child Is Beaten, 1919). She was 
secretly labeled and criticized as an old maid and as a lesbian. The link between her 
analysis with Freud and her being chosen to represent psychoanalysis was publicly 
questioned, as she was caught in this legacy. Did she sacrifice her own life and 
sublimate her libido for him, therefore becoming his “Antigone,” as he named her? 
In this paper, I analyze our gaze on her in regard to the paradox between love in 
reality and faithfulness to memory. Although her attachment to her father’s legacy 
deprived her in a way, recent papers show how she lived a long life after his death, 
a life in which she loved, created and found her own path. 



Filigrane, 2019150

Key words: Anna Freud; psychoanalysis; children; psychoanalytical pedagogy; 
transmission; homosexuality.

Le transfert n’est […] qu’un fragment de 
répétition et la répétition est un transfert du 
passé oublié. […] Privé de mémoire, l’analyste 
répète l’acte de fondation de l’analyse, sans 
savoir qu’il s’agit d’une répétition. (Schneider, 
1980, p. 29-30) 

J ’ai longtemps éprouvé une affection spéciale et une grande curiosité 
pour la jeune Anna Freud, personnage romanesque s’il en fut. L’image de 

cette jeune fille passionnée contraste avec celle plus austère de la vie qu’elle 
eut à Londres suite à la mort de son père. Elle est la dernière et presque 
« fille unique » de Freud, comme il aimait à le lui dire, et ce dernier l’a élue 
– non sans ambiguïté – pour transmettre et poursuivre son œuvre : elle fut 
ainsi la porte-parole et la gardienne parfois intransigeante du temple ; à la 
fois vestale, Antigone et fondatrice, tout en tissant des liens étroits avec un 
environnement familial par extension. Elle inspire cependant des question-
nements et des réactions plus ou moins vives, soupçonneuses, obscures ou 
ambivalentes. Anna Freud est un personnage à visages et histoires multiples 
et suscite en retour des réactions transférentielles diverses. Mettre en lumière 
son évolution et ce qui a amené Freud à la nommer héritière officielle au 
détriment de ses fils, de ses collègues et disciples alimente également des 
interrogations. 

Projections paradoxales sur l’histoire de la psychanalyse et ses fonda-
teurs, les images d’Anna Freud sont contrastées et controversées. Certaines 
représentations, prononcées à mi-voix, sont peu flatteuses : celle d’une jeune 
fille rangée, rigide et ennuyeuse, ou encore celle d’une vieille fille sévère, trop 
attachée au souvenir de son père, et qui serait morte vierge 1. Anna Freud 
représente l’orthodoxie obligée et la protection acharnée des secrets psycha-
nalytiques, plus spécialement ceux de Freud, qu’elle a jalousement gardés.

Concernant la vie sexuelle qu’elle n’aurait pas eue, ayant sublimé ses 
pulsions et pratiqué et prôné la « cession altruiste » selon ses propres mots 
et ceux de Sigmund Freud, il y aurait beaucoup à dire. Le « cas clinique » 
qu’elle présente le 31 mai 1922 afin de devenir membre de la Société psycha-
nalytique de Vienne (WPV) (Roudinesco, 2012, p. 14), et qui serait une ver-
sion aisément reconnaissable d’elle-même, a fait l’objet de plusieurs com-
mentaires (Young-Bruehl, 1988, p. 117). Exposés à tous, ces fragments de sa 
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propre étude de cas remettent cependant en question sa réputation d’être 
pudique et réservée.

Plus récemment, cette image désuète d’une vieille fille fidèle à son père 
a d’ailleurs été remplacée par une nouvelle, remaniée au goût du jour : Anna 
Freud et Dorothy Burlingham auraient formé une famille homoparentale 
(Roudinesco, 2014 a ; Menahem, 2003, p. 11 ; Drillon, 2012). Pourquoi pas ? 
Certes, dans les biographies d’Anna, rien ne l’indique explicitement ; le 
thème est plutôt évité et fait même l’objet de dénégations pendant très long-
temps. Or, rien ne va à l’encontre de cette hypothèse ou plutôt de cette (ré) 
vision actuelle, indicative de notre transfert sur la vie des fondateurs… La 
transmission de la psychanalyse passerait-elle par des crises cristallisées sur 
nos transferts variables ?

Ce qui était auparavant un secret (de polichinelle), frappé d’un interdit 
de dire et de penser – et donc motif à rumeurs et même à médisances –, est 
désormais énoncé avec simplicité et candeur : Dorothy Burlingham aurait 
été la compagne de vie d’Anna et elles auraient même entretenu une vie 
familiale. Pourtant, Anna, à l’instar d’Ernest Jones, mais contrairement à son 
père, condamnait l’homosexualité et la considérait comme une perversion 
et une maladie…

La supposée homosexualité – encore à définir – et vie conjugale d’Anna 
Freud serait-elle moins taboue aujourd’hui, d’autant plus que les protago-
nistes sont morts au siècle dernier ? L’homosexualité est certainement plus 
admise aujourd’hui, de telle sorte que sa reconnaissance actuelle suscite une 
relecture du passé. 

Il y a donc encore beaucoup à dire sur Anna Freud, et de nombreux 
écrits sont publiés régulièrement la concernant, que ce soit à propos de sa 
correspondance, de son legs, de sa théorie sur la psychanalyse d’enfants ou 
encore de son célèbre ouvrage Le Moi et les mécanismes de défense (1936). 
De plus, les écoles qu’elle a fondées à Vienne, puis à Londres, sont des lieux 
d’expression de sa vocation – à savoir l’articulation de la psychanalyse avec 
une mission pédagogique novatrice et progressiste, qu’elle souhaitait salva-
trice – et constituent le témoin d’une mission accomplie pour et auprès des 
enfants. 

J’ai délibérément choisi de centrer mon propos sur ses relations fami-
liales au sens large, soit avec la famille Freud, avec Eva Rosenfeld et Dorothy 
Burlingham, avec les enfants des écoles qu’elles ont fondées et enfin avec 
la famille psychanalytique. J’y inclus de surcroît la question de son analyse 
avec son père, ainsi que ses trop nombreux deuils et l’ombre de la Shoah. 
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Je laisserai donc de côté les conflits et les querelles institutionnelles avec 
Melanie Klein à propos de la psychanalyse d’enfants, et je ne traiterai pas 
(cela supposerait un travail en soi) des importants apports théoriques et 
institutionnels d’Anna Freud à la psychanalyse d’enfants et à la psychanalyse 
américaine.

Anna Freud est un roman
Anna Freud est un personnage hors du commun, qui a connu plusieurs 

vies. À commencer par sa curiosité pour la psychanalyse dès son jeune âge, 
sa fascination pour son père et ses travaux (elle campait littéralement der-
rière sa porte), son analyse avec lui, et ce jusqu’à la prise en charge de la 
personne, de l’âme et du corps de Sigmund Freud durant sa maladie, ses 
multiples opérations à la mâchoire et les dernières années de sa vie. Elle était 
à la fois sa porte-parole, son infirmière et sa protectrice tenace. Elle aura 
aussi fondé la psychanalyse d’enfants en Angleterre avec, ou plutôt contre, 
Melanie Klein. Tout un parcours de vie fascinant où se mêlent voyages, 
découvertes et renommée, longues amitiés et liens intenses dans un milieu 
psychanalytique alors en émergence et en ébullition ; mais aussi tragédies, 
deuils et malheurs, ponctués par l’histoire du xxesiècle dans la Mitteleuropa 
et la disparition d’un monde. 

Anna Freud est née à Vienne au xixe siècle. Elle a voyagé en Europe 
durant les belles années, trop brèves, de sa jeunesse, avant la maladie de son 
père et la Deuxième Guerre ; avant les deuils, l’exil, la mort de Freud. Avant 
d’élire domicile à Londres avec ses parents, elle est arrêtée par la Gestapo 
suite à l’Anchluss de 1938 2, ce qui convainc son père d’enfin quitter Vienne, 
devenue terre hostile. S’ils ont réussi in extremis à fuir le nazisme, une partie 
de la famille, à commencer par quatre des cinq sœurs de Freud, a péri lors de 
la Shoah. Alfred Gottwaldt (2004) reconstitue la terrible histoire des quatre 
tantes d’Anna, dévoilée seulement après la guerre :

Avec ce train arrivaient Marie Freud (née le 22 mars 1819) […], Adolfine 

Freud (née le 23 juillet 1862) […] et Pauline Winternitz, née Freud (née 

le 3 mai 1864) […], le jour suivant en Bohême […] Par contre la qua-

trième sœur, Rosa Graf, née Freud (née le 31 mars 1860) […], a été, parmi 

956 personnes, déportée seulement deux mois plus tard, le 27 août 1942, 

avec le « transport des personnes âgées IV/9 » de Vienne à Theresienstadt. 

Il s’agit là du 38e transport de Juifs de Vienne. (Gottwaldt, 2004, p. 1310)
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Seule une des sœurs, nommée Anna Freud elle aussi, mariée avec Eli 
Bernays, le frère de Martha, a émigré aux États-Unis en 1892. Heureusement 
pour lui, Freud est mort sans avoir su que ses sœurs avaient connu cette fin 
tragique. 

Première scène primitive : Freud, Fliess, la psychanalyse 
et Anna

Dernière des six enfants de Sigmund et Martha Freud, cadette de leurs 
trois fils et deux filles (l’aînée, Mathilde, avait 8 ans à sa naissance), Anna 
Freud est née le 3 décembre 1895. Son père se plaisait à répéter que, venue au 
monde en même temps que la psychanalyse, elle lui aurait donné bien plus 
de satisfaction… Selon l’expression d’Emilio Rodrigué (1996b), la psycha-
nalyse et Anna sont jumelles. 

Néanmoins, dans le rêve de l’injection faite à Irma, rêve inaugural de 
L’interprétation des rêves (Freud, 1900), la grossesse de Martha est signalée 
comme ayant été une gêne et un contretemps 3. La légende veut aussi que 
l’annonce de la venue d’Anna ait été accueillie avec peu d’enthousiasme par 
ses deux parents. Anna, enfant délaissée, s’avère pressée de grandir, un peu 
rebelle, mais dévouée. Elle devient leur bâton de vieillesse, dédiée à son père 
bien sûr, mais aussi à sa mère et à la tante Minna pourtant jalousée, et même 
à sa famille élargie, notamment à ses neveux et leur père Max Halberstadt 
au moment du décès de Sophie, la sœur enviée, aimée et détestée, brutale-
ment emportée en un éclair par la grippe espagnole en juin 1920. Elle passe 
plusieurs semaines à s’occuper des enfants et de Max, veuf et pour un temps 
inconsolable. Ce sont pour ainsi dire ses premiers patients : « ses “premiers 
malades” furent ses deux petits neveux orphelins » (Gay, 1988, p. 500). Elle a 
son préféré, l’aîné, Ernst, qu’elle aurait aimé adopter… Il devient son pro-
tégé pour la vie et elle l’accueille dans son école à Vienne après le décès de 
Sophie et de son fils Heinz, dit « Heinerle », né en 1918 et décédé en 1923 
d’une pneumonie, deuxième mort tragique dans la petite famille en si peu 
de temps. 

Juste avant la naissance d’Anna en 1895, Freud est lié à Wilhelm Fliess 
par une relation d’amitié intense, épistolaire surtout, amitié qui a fini par 
être orageuse et mener à une rupture définitive. Freud lui écrit de nom-
breuses lettres de 1887 à 1904 (les lettres de Fliess n’ont pas été retrouvées), 
où il confie ses sentiments et relate les événements de sa vie familiale et 
quotidienne. Il s’épanche longuement sur ses états d’âme et, surtout, il lui 
expose en primeur ses idées, réflexions et projets durant cette période de 
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créativité extraordinaire et bouillonnante. L’influence – plutôt déplorée et 
décriée – sur Freud de Fliess, un otorhinolaryngologiste qui avait des idées 
fumeuses sur la sexualité et la « périodicité vitale » et qui établissait un lien 
entre le pénis et le nez, questionne et intrigue. Fliess s’avère avoir été un 
témoin, voire un passeur, de l’auto-analyse de Freud, qui lui écrit de très 
nombreuses lettres, ponctuées par quelques rencontres pompeusement 
baptisées « congrès ». Plutôt que bon ami, Fliess est qualifié de « tyran » et 
de « mauvais génie » « ayant subi un meurtre d’âme » par Philippe Réfabert 
(2004, p. 146) qui éclaire de manière troublante cet aspect obscur de la nais-
sance de la psychanalyse. Il souligne l’emprise que Fliess avait sur Freud 
– sa seule passion selon Ernest Jones –, à un moment où il traverse « une 
crise d’une fécondité inouïe » (Réfabert, 2004, p. 145) : « Fliess est avec Freud 
comme ce parent qui, pour survivre à sa mort psychique, ne lâche pas l’en-
fant dont il fait sa créature. Fliess recueille la pensée luxuriante de Freud. Il se 
fait le destinataire et le fidèle dépositaire de lettres sublimes » (p. 147). Freud 
manifeste dans ses confidences une soumission et un abandon étonnants ; 
à cette mesure, la déception et le sentiment de trahison qui s’ensuivent sont 
immenses et cuisants. Freud aurait été séduit, subjugué, et ce dès la première 
rencontre… Dans Le scénario Freud (1984), Jean-Paul Sartre décrit Fliess 
avec « un beau visage démoniaque […] aux grands yeux brillants et autori-
taires ». Rodrigué de conclure : « Autrement dit, ce serait un cas de cruauté 
constitutionnelle. » (Rodrigué, 1996a, p. 285)

Freud – et Anna elle-même – souhaitait que ces lettres soient détruites, 
tout comme Anna refusera plus tard que sa correspondance avec Eva 
Rosenfeld soit rendue publique. Même si la relation entre Freud et Fliess 
n’est pas du tout la même que celle entre Anna et Eva, ces deux relations épis-
tolaires sont semblables dans leur spontanéité, leur ton intimiste, leur élan 
et la chaleureuse amitié témoignée, suivie dans les deux cas d’une grande 
déception. À la lumière de la vie sentimentale qu’elle aura avec Dorothy 
Burlingham, Anna aurait-elle été conçue dans ce climat d’amitié passion-
nelle ? À ce titre, rappelons que, si le nouveau-né avait été un garçon plutôt 
qu’une fille, Freud l’aurait prénommé « Wilhelm ». De plus, Robert Fliess, 
fils de Wilhelm, né le 1er janvier 1896, soit quelques jours seulement après 
Anna, et donc en quelque sorte son jumeau conçu pendant cette même rela-
tion fusionnelle, est devenu aussi psychanalyste. 

L’histoire d’amitié entre Freud et Fliess finira très mal : après quelques 
dénégations de la part de Freud, notamment à propos de l’erreur médi-
cale commise par Fliess sur Emma Eckstein, et des accusations de plagiat, 
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déplacées et choquantes, de la part de Fliess, ce sera la rupture brutale et 
définitive. 

Petite, Anna détestait l’être : elle voulait tant être grande ! Dernière de 
la fratrie à habiter avec ses parents et la tante Minna, elle s’occupe de tout, 
surtout de son père, de « l’essentiel et l’inessentiel » dans les mots de Freud.

Par la suite, supplantant sa mère et prenant toute sa place auprès de son 
père – qui la lui accorde avec joie –, abandonnant son métier d’institutrice 
pour lequel elle était fraîchement diplômée, elle devient son « Antigone » et 
sa « Cordélia » (Fendrik, 1989, p. 70-71 ; Rodrigué 1996b, p. 221), mais aussi 
son infirmière, sa porte-parole dans les congrès de psychanalyse au moment 
où il est affligé d’une horrible prothèse appelée « le monstre », sa traductrice 
et, ultimement, son administratrice et sa gestionnaire pour la maison psy-
chanalytique. Psychanalyste d’enfants et fondatrice d’écoles et de lieux de vie 
à pédagogie psychanalytique (d’abord à Vienne en 1927 avec Eva Rosenfeld 
et ensuite avec Dorothy Burlingham), elle publie très tôt sur le sujet et fait 
partie de la famille psychanalytique. Elle est à la fois la lectrice et l’interlo-
cutrice des travaux psychanalytiques de l’époque et l’analysante de son père. 

Selon une formule d’Elisabeth Roudinesco, « elle n’est désirée ni par sa 
mère, ni par son père » (Roudinesco, 2012, p. 12). Par-delà l’ambivalence de 
Freud à son égard dès sa conception, elle sera pourtant soutenue par le désir 
de son père et promise à un destin marquant, surtout après le départ de ses 
frères et sœurs. On sait combien est complexe la notion de désir d’enfant ! Il 
est donc difficile, connaissant la suite de sa vie et de sa carrière, de déclarer 
qu’Anna n’était pas désirée. Didier Anzieu, dans son analyse fouillée du rêve 
de l’injection faite à Irma (Anzieu, 1959, p. 39-68), rappelle les associations 
de Freud liées à la grossesse de Martha, à son sentiment de culpabilité vis-à-
vis de celle-ci et à son désir de fausse-couche, mais aussi à celui de cet enfant 
qui deviendra psychanalyste et s’appellera « Wilhelm » ou « Anna ». Selon 
Didier Anzieu, l’épilogue du rêve, c’est qu’il assume l’œuvre et l’enfant : « De 
cette vie à venir, dont est grosse Martha, Freud se sent maintenant, comme 
de son œuvre, pleinement responsable » (Anzieu, 1959, p. 51). 

Autour de son berceau, la fée avec sa baguette magique a énoncé la pro-
phétie : elle sera psychanalyste comme son père et gardienne du temple ; elle 
lui succédera sur le trône. Mais la fée Carabosse décrète aussi : elle ne se 
mariera jamais et restera fidèle à son père ! Dans quelle mesure les prophé-
ties se sont-elles réalisées ? Et quelle en est notre lecture aujourd’hui ?
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La correspondance entre Anna et Sigmund Freud
Il nous faut porter un regard d’abord sur la correspondance très tou-

chante qui met en évidence, mais de façon discrète, le lien entre Anna et 
son père, à savoir la complicité, l’amour partagé et l’anticipation de ce que 
celui-ci demeurera, inchangé jusqu’à la mort de Freud et bien au-delà… 
Cela pourrait commencer ainsi : « Je dois tout de même t’écrire une fois de 
plus pour que tu ne m’oublies pas totalement pendant mon absence », lui 
écrit-elle de Merano 4. 

C’est à travers un rêve clairement œdipien de princesse qu’Anna 
s’adresse à son père : « J’ai récemment rêvé que tu étais un roi, et moi une 
princesse, et qu’on voulait nous dresser l’un contre l’autre par des intrigues 
politiques. Ce n’était pas beau et très énervant 5. »= Freud lui répond le lende-
main : « Il est certain que les intrigues qui œuvraient à notre séparation ont 
échoué, il est possible que tu sois une princesse qui, comme dans le conte, 
doit désormais garder des oies, mais il est avéré que je suis désormais un roi 
sans terre. […] Si Ischl est vraiment si coûteux […] nous ne pourrons pas y 
tenir cour », plaisante-t-il, suite aux informations données par Anna sur le 
prix des auberges (Freud et Freud, 2012, p. 150-151).

Anna est alors une adolescente de 17 ans, elle est en villégiature, ou plu-
tôt en cure thermale ; ses parents s’inquiètent de son état de santé. Elle doit 
se reposer et prendre du poids, elle est aux prises avec des sentiments confus 
et intenses. Elle cherche sa place dans la famille et jalouse intensément sa 
sœur Sophie qui le lui rend bien, sœur qu’elle pense plus belle et plus douée 
qu’elle : 

[Anna] admirait démesurément sa sœur Sophie en raison […] de sa 

beauté et de sa féminité. Quand on connait les écrits d’Anna Freud, on est 

renvoyé pour ce qui concerne la relation qu’entretenaient ces deux sœurs 

au motif de la cession altruiste qu’elle a décrit bien plus tard comme l’une 

des formes de la défense du Moi et qui avait manifestement des racines 

dans l’observation du soi (Freud et Freud, 2012, p. 89, note 4). 

Freud dans sa lettre à Anna du 5 janvier 1915 est alarmé de la voir si 
souffrante et lui propose une interprétation : son état ne serait dû à « aucun 
problème physique », mais à « la très ancienne jalousie envers Sophie dont 
tu n’es pas responsable, je le sais bien, mais elle beaucoup plus » (Freud et 
Freud, 2012, p. 88). On sent ici l’inquiétude paternelle qui va le conduire à la 
prendre en analyse dès 1918.
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Plus tard, Freud la rejoint à Venise pour un voyage « délicieux », écrit-il, 
alors qu’il avait prévu de rendre visite à Sophie, nouvellement mariée. Est-ce 
Venise, ville magique et symbole de l’amour, qui marque le moment tour-
nant de sa préférence pour Anna ? 

Elle est bientôt la dernière à vivre à la maison avec ses parents et la tante 
Minna, et son statut et les rapports familiaux changent grandement. Freud 
l’appelle désormais « ma fille unique » (Gay, 1988, p. 495) et ma « chère et 
unique fille » dans une lettre du 21 juillet 1912 (Freud et Freud, 2012, p. 73). 
Maintenant que ses sœurs sont mariées, elle n’est plus la petite dernière plus 
ou moins acceptée de la famille. Elle s’occupe plutôt de tout le monde et 
de tout, par exemple des réservations d’auberges pour les vacances d’été et 
d’hiver, car la famille adore la forêt, la nature… Elle prend aussi soin des 
enfants de Sophie après sa mort, sœur dont elle était très jalouse jusqu’à son 
mariage ; sa grande souffrance à ce sujet – entre autres – l’amène sur le divan. 

C’est dire si Anna, la seule des trois filles à avoir accompli des études 
supérieures pour être institutrice et qui avait plusieurs vocations, n’avait 
plus le temps de continuer cette première carrière. Elle se consacre alors 
à sa famille, à son père, mais aussi à la psychanalyse, ce qui semble former 
pour elle un ensemble indissociable. Elle lisait par exemple aux congrès les 
communications de Freud, incluant celle sur la sexualité féminine, et par-
ticipait donc à la (petite) politique inhérente aux conflits internes. Freud le 
souligne, elle s’occupe de tout, c’est-à-dire de l’essentiel et de ce qui rend la 
vie facile aux autres… Elle semble dévolue à cette mission. Dans ce contexte, 
elle devient psychanalyste à un très jeune âge, alliant et mêlant fondation, 
pédagogie novatrice et psychanalyse. Anna cherche ardemment à avoir une 
place parmi les grands, en l’occurrence les collègues de son père, et la meil-
leure place auprès de Freud.

Même si la correspondance s’attache surtout à une multitude de détails 
concrets et de questions d’intendance et d’organisation, ce qui en ressort 
plus largement est l’extrême complicité et l’amour entre Anna et son père. 
Freud y apparaît d’abord comme un bon père de famille, soucieux du bien-
être de ses enfants, de toute sa famille et de ses amis. On voit croître son 
attachement pour Anna au fil de la correspondance, jusqu’à l’aveu qu’il ne 
pourra pas se détacher d’elle si facilement et qu’elle est « très difficile à rem-
placer ». Il s’attache à elle, « à son corps défendant », écrit-il à plusieurs de 
ses correspondants, et se débat avec l’éventualité peu probable de son futur 
mariage, tout en déclarant qu’elle est trop jeune et en éloignant les supposés 
prétendants, par exemple Jones dont il se méfie, craignant qu’il ne la lui 
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arrache… (Gay, 1991, p. 497) Ainsi, il renonce petit à petit à l’idée qu’Anna 
trouve un mari et le quitte, comme ses sœurs avant elle ; il finit par admettre 
sa grande dépendance envers elle. Par ailleurs, Anna elle-même ne manifeste 
aucun intérêt pour le projet de se marier…

Il semble bien, à lire la correspondance entre le père et la fille, qu’ils aient 
tous deux réalisé leur désir profond et que l’amour d’une mère pour son fils 
ne soit pas le seul véritable, contrairement à ce qu’avait déjà proposé Freud ! 
Celui qu’il manifeste pour sa fille semble incommensurable.

C’est surprenant, mais on ne sent pas d’ambivalence dans cette relation 
œdipienne assumée. Au contraire, il y a tant d’élan et d’amour que c’en est 
touchant et troublant à la fois. Nul devoir ici ne semble les accabler ni l’un 
ni l’autre ; au contraire, seul le plaisir se révèle. Aux derniers moments, Anna 
est encore et toujours présente aux côtés de son père. Selon Lucie Freud, 
« l’admirable dans les soins prodigués par Annerl ne fut pas son abnégation 
(au cours des dernières semaines, elle avait totalement perdu l’habitude de 
dormir) […] L’admirable, c’est qu’il ne l’a jamais vue autrement qu’avec une 
expression de bonheur sur le visage » (Freud et Freud, 2012, p. 531).

Mais, avant qu’Anna soit au chevet de son père, Dorothy Burlingham et 
ses quatre enfants entrent dans sa vie pour toujours, ce qui semble plaire à 
Freud. Il parle ainsi de « la famille américaine » qui fait désormais partie de 
leur vie et qui partage leurs vacances ; ils seront d’ailleurs aussi voisins au 19, 
rue Bergasse, à Vienne (Roudinesco, 2014, p. 342).

Après son analyse, Anna devient une jeune femme autonome et épa-
nouie. Elle part notamment en voyage avec Dorothy Burlingham en Italie. 
« Heureuses et libres » (Roudinesco, 2014, p. 343), elles achètent une ferme 
à la campagne. En 1922, à moins de 27 ans, Anna est psychanalyste admise. 

En 1923 toutefois, le diagnostic tombe : Freud est atteint d’un cancer de 
la mâchoire. Bien qu’elle poursuive ses projets de vie, de psychanalyste et de 
pédagogie avec Dorothy Burlingham, la vie d’Anna prend alors une autre 
voie. De 1923 jusqu’à la mort de Freud en 1939, Anna et lui ne se quittent 
presque plus. Et comme ils ne s’écrivent que quand ils sont séparés, la cor-
respondance s’estompe. Selon Roudinesco, Anna renonce officiellement 
au mariage en 1923 (Roudinesco, 2012, p. 14). S’agirait-il d’une résolution 
partielle de la névrose de l’adolescente Anna, suite à son analyse et à sa ren-
contre avec Dorothy Burlingham et ses enfants ? À la croisée des chemins, 
elle choisit sa compagne pour la vie, mais s’occupe aussi du corps de son 
père jusqu’à sa mort, ainsi que de son œuvre et de la sienne propre…
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Analyse et sexualité 
La correspondance entre Sigmund et Anna Freud, très discrète, ne traite 

pas d’éléments pourtant essentiels et reliés, à savoir l’analyse d’Anna et la 
question de sa sexualité, oscillant entre fantasmes et rêveries masturbatoires, 
sublimation et ascétisme, amour filial et peut-être homosexuel. 

L’analyse d’Anna avec son père, sans être inhabituelle à l’époque ni 
vraiment secrète, suscite un malaise. Les kleiniens en profitent pour la 
« discréditer » (Houssier, 2011, p. 17) et les freudiens préfèrent ne pas trop 
s’étendre sur le sujet, du moins jusqu’à la publication des biographies de 
Freud et d’Anna Freud (Gay, 1988 ; Young-Bruehl, 1988, p. 93-127). Il en 
va en quelque sorte comme de la lettre volée : en évidence, mais taboue. 
Pourtant les analyses d’enfants par leurs parents ou leurs proches sont mon-
naie courante, pour ne pas dire la norme. Ainsi Jung et Abraham ont analysé 
leurs enfants, Mélanie Klein les siens, ainsi que ceux de Jones à son arrivée à 
Londres (Young-Bruehl, 1988, p. 104 ; Fendrik, 1989, p. 10).

Répétition troublante du scénario et révélatrice des méthodes de 
l’époque, Anna Freud reçoit elle-même en analyse les enfants de Dorothy 
Burlingham, Erik Erikson alors jeune précepteur à l’école et son neveu Ernst :

Nous étions tous en analyse avec A. F. : Tinky, Bob, Michael, Erik 

Homberger-Erikson, Ernsti Halberstadt-Freud et moi […] Au lieu d’ob-

server la séparation de la sphère thérapeutique et de la sphère privée pos-

tulée par les freudiens, A. F. tissait en toute innocence la toile d’araignée 

où un si grand nombre d’entre nous, bénéficiaires et victimes, restèrent 

piégés. (Heller, 1996, p. 24)

À une lettre d’Edouardo Weiss qui pense analyser son fils, Freud répond 
en 1935 (ne remettant donc pas en cause cette cure et sa validité) que c’est 
« une affaire délicate » pour les fils, mais qu’« avec ma propre fille, j’ai bien 
réussi » (Young-Bruehl, 1988, p. 103).

En deux tranches, l’analyse d’Anna par son père dure de 1918 à 1920 puis 
de 1922 à 1924, mais peut-être un peu entre ces deux périodes et par la suite 
aussi (Gay, 1991, p. 504 ; Young-Bruehl, 1991, p. 93127 ; Rodrigué, 1996b, 
p. 219-221 ; Faure-Pragier, 1997, p. 139 ; Houssier, 2011, p. 1920). Freud est 
inquiet des symptômes persistants d’Anna et il n’est prêt à la confier à aucun 
analyste de son entourage, d’abord parce qu’ils sont loin d’eux (à Berlin ou 
à Budapest), ensuite parce qu’il préfère ne pas se séparer d’elle ni prendre de 
risque et, enfin, pour des raisons financières (Young-Bruehl, 1988, p. 117).
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La névrose d’Anna tourne autour de fantasmes de fustigation apparus 
à l’âge de cinq à six ans, stimulés par une masturbation compulsive, puis 
de rêveries qu’elle appelle « belles histoires » qui l’absorbent beaucoup trop 
et dont elle aimerait se débarrasser. Lorsque ces fantasmes violents qui lui 
font peur resurgissent en 1922, elle reprend l’analyse. Elle découvre par la 
suite leur parenté avec les « belles histoires » apparues entre huit et dix ans, 
soit une autre forme de fantasmes stéréotypés et enjolivés, préfigurant une 
sublimation qui aurait réussi (Young-Bruehl, 1988, p. 94).

L’analyse a fait l’objet d’au moins une des vignettes cliniques de l’article 
« Un enfant est battu » de Sigmund Freud (1919) et de la présentation (1922) 
prononcée par Anna Freud le 31 mai 1922 en vue de devenir membre de 
la WPV (Roudinesco, 2012, p. 14). Elle avait alors 26 ans et ne voyait pas 
encore officiellement de patients : « Anna, comme son père, exposa son cas 
comme s’il se fut agi d’une autre personne. » (Rodrigué, 1996b, p. 222)

Pendant une période, Lou Andreas Salomé (qui a le même âge que 
Martha) est invitée par Freud comme tiers pour soutenir Anna, dans une 
relation à la fois amicale, maternelle et analytique. Elle recueille ses confi-
dences et associations, notamment sur son analyse où le père et l’analyste ne 
font qu’un. Il manquerait en effet un troisième terme : « Nos soirées d’ana-
lyse sont quelque chose de très étrange, tout particulièrement parce que la 
troisième personne manque, celle qui est utilisée dans le transfert et envers 
qui les conflits sont exprimés et résolus », lui confie-t-elle avec perspicacité 
le 1er juin 1924 (Bucher, 2003, p. 176).

Plus tard, Anna s’éloigne de l’analyse et de Lou et se lie à Eitingon, puis à 
Eva Rosenfeld, qui, comme Dorothy Burlingham, est en analyse avec Freud. 
Elle lui écrit : « il n’y a aucune contradiction dans le fait que tu suives une 
analyse là où tu préférerais seulement aimer. J’ai fait de même et, peut-être 
pour cette raison, les deux choses sont devenues pour moi inextricablement 
liées. » (Freud, 1992, p. 144)

Aimer et analyser vont de pair : les enfants sont analysés par leurs parents 
ou leurs proches et les trois amies se retrouvent toutes sur le divan de Freud. 
Cette promiscuité est surprenante et déstabilisante aujourd’hui. Pourtant, 
pour Florian Houssier, ces croisements se situent dans le contexte de l’époque, 
mais aussi dans celui d’une « famille élargie » pour Anna comme pour Freud, 
famille « au sein de laquelle, comme avec son père, le mélange entre psychana-
lyse (des enfants) et vie personnelle est une constante » (Houssier, 2011, p. 18).

En outre, il est clair que pour Anna Freud, pédagogie et psychanalyse 
sont intimement liées, comme en témoigne sa pratique dans laquelle la 
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psychanalyse des enfants qui fréquentent les écoles à pédagogie nouvelle va 
de soi ; les deux versants – thérapeutique et éducatif – se complètent. 

Cette situation, où une jeune fille est analysée par son père, avec publi-
cations et cooptation institutionnelle à la clé, et qui aboutit à une résolu-
tion de la sexualité sous la forme d’une sublimation ascétique, apparaît de 
nos jours comme troublante et quelque peu tragique. À ce propos, Émilio 
Rodrigué déclare sans ambages : « C’était un acte complètement irrégulier. 
Ce fut la plus grande transgression dans la vie de Freud » (Rodrigué, 1996b, 
p. 219). Pourtant, la découverte de la psychanalyse et de l’inconscient a sus-
cité à l’époque ce genre de situations où se mêlent les interlocuteurs et les 
rôles, d’une manière qui nous apparaît incestueuse, mais qui ne semblait pas 
comme telle à l’époque : il s’agissait de se « libérer » d’une répression de la 
sexualité « refoulée » et donc vue comme pathogène. 

Impossible séparation avec le père, désir sexuel et sublimation 
Freud est attristé de ce à quoi il ne peut se dérober : il n’est pas satisfait 

de l’« orientation générale » de la vie d’Anna. Il manifeste notamment son 
inquiétude quant à son « refoulement sexuel » dans une lettre à sa « chère 
Lou », le 10 mai 1925 : « L’analyse d’Anna continue […] Elle fait de grands 
progrès […] J’ai peur que son refoulement sexuel ne lui joue un mauvais 
tour. Je ne peux rien pour la libérer de moi et personne ne m’y aide. » (Gay, 
1991, p. 506)

Toutefois, Freud n’est pas dupe : il a besoin d’Anna sur un mode addic-
tif, comme d’un cigare dit-il. Seule la mort peut les séparer : 

Si elle devait vraiment s’en aller, je me sentirais aussi appauvri que je le 

suis en ce moment […] ou que s’il me fallait renoncer à fumer. […] À 

cause de tous ces conflits insolubles, il est bon que la vie prenne fin quelque 

jour. (Lettre à Lou du 13 mars 1922, citée dans Gay, 1988, p. 506 et Young-

Bruehl, 1988, p. 106) 

Il ne peut pas renoncer à elle et il craint que cela n’accentue sa tendance 
au refoulement, ou plutôt au renoncement. Pour ne pas perdre Freud, Anna 
aurait-elle sacrifié sa sexualité et sublimé ses pulsions grâce à la « cession 
altruiste », déjà pratiquée avec Sophie ?

La thèse de la sublimation et de l’ascétisme d’Anna prévaut dès les 
débuts de l’analyse et s’associe à un rôle masculin. C’est ce qui ressort du 
texte qu’elle présente à la WPV le 31 mai 1922 en vue de son admission :
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La sublimation de l’amour sensuel (de la fille pour son père) en amitié 

pleine de tendresse est bien sûr facilitée par le fait que dès les premiers 

stades du fantasme de fustigation la fillette a abandonné les différences 

entre les sexes et apparaît systématiquement sous les traits d’un garçon. 

(Young-Bruehl, 1988, p. 98)

Quant à la « cession altruiste », c’est la manière dont Anna se débarrasse 
de ses fantasmes de fustigation, embellis et devenus de « belles histoires », 
néanmoins obsédantes. Cette sublimation sous forme de renoncement et 
d’austérité semble faire l’objet d’une décision consciente et délibérée. Serait-
elle le prix du compromis par rapport au désir incestueux ? Voici ce qu’elle 
dit du cas d’une jeune fille jalouse de sa sœur dans un fragment de son 
auto-analyse :

Elle tolère très bien chez les autres certaines pulsions instinctuelles que 

son surmoi condamnait quand elles affectaient son propre moi et elle 

satisfait ses instincts en participant à la satisfaction instinctuelle de son 

prochain, ce que lui permettent les mécanismes de la projection et de 

l’identification. […] Toute sa conduite est ainsi caractérisée par ce trans-

fert à d’autres de ses propres désirs […] elle a retrouvé sa gaieté et totale-

ment oublié que c’est à sa sœur et non à elle-même que le plaisir échoit. 

(Freud, 1936, p. 116-117)

Une fois le « choc » de l’« humiliante déception » dépassé grâce à l’ana-
lyse, le renoncement altruiste – et égoïste, dit-elle – lui apporte le plaisir 
qu’elle ne peut obtenir avec le jeune homme qui courtise la sœur plutôt 
qu’elle-même…

Elle ne semble pas attirée par les hommes, malgré des amitiés intenses, 
par exemple avec Eitingon après la fin de son analyse, non sans une grande 
déception d’ailleurs. Son désir, dans lequel elle serait identifiée à un garçon, 
irait plutôt du côté féminin. En 1922, Anna écrit à Lou :

Pour la première fois j’ai eu un rêve diurne où apparaissait un protago-

niste féminin. C’était même une histoire d’amour à laquelle je n’ai pas 

cessé de penser. Je voulais tout de suite l’exploiter et l’écrire mais papa a 

trouvé que je ferais mieux de la laisser tomber et de penser à mon exposé. 

(Roudinesco, 2012, p. 14) 
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Rêverie et projet d’écriture préfigurent un désir homosexuel, ce qui 
inquiéterait Freud, qui lui demande d’y renoncer, selon Anna. Freud avait-
il peur que sa fille ne devienne lesbienne ? En tout cas, il est pris dans son 
dilemme : il ne veut plus vraiment qu’elle se marie – l’a-t-il jamais vraiment 
souhaité ? –, et elle non plus d’ailleurs. Mais il aime beaucoup la « famille 
américaine » avec qui sa fille est en « symbiose », et il entend sur le divan parler 
d’Anna par Dorothy Burlingham arrivée à Vienne en 1925 pour entreprendre 
une analyse. Il commence à comprendre les sentiments qui les relient et 
qu’Anna lui cache, comme elle les cache à Lou. (Young-Bruehl, 1988, p. 124) 

Alors, ces liens, quels sont-ils ? Sublimés et platoniques, ou amoureux 
et sexuels ? Il est difficile d’y répondre. Mais est-ce vraiment intéressant ou 
pertinent ? Ils sont déniés par Anna Freud d’abord et par la communauté 
analytique ensuite. Ils sont donc secrets et frappés d’un interdit de dire, 
sinon par le biais de dénégations, d’allusions ou même de médisances… 
Ainsi Élisabeth Roudinesco peut écrire dans un premier temps qu’elles sont 
comme des jumelles et qu’elles ne sont surtout pas lesbiennes puisqu’elles 
considèrent « l’homosexualité comme une maladie ». Ce sont les propos des 
« mauvaises langues » :

Leur amitié était si intense qu’elles se regardèrent bientôt comme des 

sœurs jumelles et finirent par se ressembler physiquement. Cette ami-

tié sembla suspecte, et quelques mauvaises langues les accusèrent d’être 

des lesbiennes, ce qui, pour Anna, était l’injure suprême. Elle considérait 

en effet l’homosexualité comme une maladie, contrairement à son père. 

(Roudinesco et Plon, 1997, p. 167)

Dans un deuxième temps, Elisabeth Roudinesco parle des effets mixtes 
ou mitigés de l’analyse d’Anna puisqu’elle en est réduite à « haïr sa propre 
homosexualité » : « Si la cure d’Anna par son père lui permet de s’affirmer 
comme un chef d’École entouré des meilleurs disciples de celui-ci au sein du 
Kinderseminar, elle aura pour conséquence néfaste de lui faire haïr sa propre 
homosexualité » (Roudinesco, 2014, p. 15). Est-ce le prix à payer pour être 
dans le cercle des élus et des fondateurs ?

Elizabeth Young-Bruehl reprend à son compte l’hypothèse de la subli-
mation plutôt que celle du refoulement :

Elle avait l’énergie impressionnante, quelque peu compulsive, qui caracté-

rise les êtres chastes habités par une foi ardente ou les causes irrésistibles. 
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Ses conflits n’étaient pas non plus résolus. Elle pouvait manifester un inté-

rêt scientifique pour la sexualité, sans avoir d’activité ni homosexuelle ni 

hétérosexuelle. […] sa défense principale était la sublimation et donc : pas 

le refoulement. (Young-Bruehl, 1988, p. 434)

« Lesbiennes », « sœurs », « jumelles » : décidément, il semble difficile de 
décrire le lien entre Anna et Éva Rosenfeld (qui a précédé Dorothy dans la 
vie et le cœur d’Anna) et entre Anna et Dorothy Burlingham (qui s’établira 
par la suite pour le reste de sa vie). Ce qui semble par contre clair et intéres-
sant, c’est que ce projet de vie et d’amitié a existé bien avant la mort de Freud 
et qu’il est donc inexact de dire qu’Anna ne vivait que pour son père et n’ai-
mait que lui. Au-delà de sa fidélité légendaire à Freud et à son œuvre, elle a 
certainement eu une vie affective et sentimentale après son analyse, comme 
elle l’écrit en conclusion du chapitre « Une forme d’altruisme » : la « jeune 
institutrice », qui pourrait bien une version d’être elle-même, a pu réaliser 
« sous une forme, il est vrai, sublimée, […] certains désirs instinctuels que 
l’analyse lui a permis de réintégrer dans sa propre vie » (Freud, 1936, p. 124).

Fondations, amitiés et famille psychanalytique
Les Lettres à Eva Rosenfeld montrent une Anna enjouée, affectueuse, 

aimante, dévouée et légère. Elle adresse ses lettres à « Eva chérie » ou à « ma 
chère Eva », et les finit par « ton Anna », « c’est un vrai méli-mélo mais 
c’est un petit bout de moi pour toi » (Freud, 1992, p. 212), ou encore « je 
t’embrasse tous les jours de l’année avec la même tendresse » (Freud, 1992, 
p. 222). Cette amitié intense et fusionnelle – on pourrait même dire « amou-
reuse » – se joue entre les trois protagonistes qui fondent l’École Hietzing 
à Vienne (1927-1932), puis les Jackson Nurseries en 1937 avec Peter Blos et 
Erik Erikson. La vocation principale du trio féminin – avec leurs alliés – est 
un projet psychanalytique de pédagogie progressiste de vie, dans lequel elles 
s’engagent totalement : Eva Rosenfeld offre sa maison (son fils Victor fait 
d’ailleurs partie des enfants de l’école) et Dorothy Burlingham finance le 
projet, conçu d’abord pour ses quatre enfants, auxquels se joignent, entre 
autres, ceux d’une famille américaine amie (les Sweester), Ernst Halberstadt 
(surnommé « l’enfant à la bobine » [Roudinesco, 2014, p. 19], neveu d’Anna 
Freud, protégé et fils spirituel) et Peter Heller (Heller, 1996, p. 24). Anna 
Freud est pédagogue, analyste et presque mère des enfants de sa compagne 
et des autres. Elle aurait ainsi réalisé en partie son désir écrit-elle à Eitingon : 
« Je pense que je veux non seulement les guérir, mais aussi, en même temps 
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les avoir à moi, ou avoir quelque chose d’eux à moi […] Vis-à-vis de la mère 
des enfants, les choses ne sont pas très différentes. » (Young-Bruel, 1988, 
p. 121) Elles sont toutes trois en analyse avec Freud, quoiqu’Anna ne le soit 
plus quand les autres entreprennent la leur sur son invitation et celle de 
Freud, qui prend Eva gracieusement. Au fur et à mesure que le lien avec 
Dorothy se développe et se confirme, la relation fusionnelle entre Anna et 
Eva est de plus en plus entachée par la jalousie de cette dernière à l’égard de 
Dorothy. La division survient finalement quand Eva Rosenfeld les précède à 
Londres en 1937 et commet l’ultime trahison : elle reprend son analyse avec 
Melanie Klein. Cela confirmera le froid dans la relation, sans qu’il n’y ait de 
véritable rupture.

Peter Heller a raconté son analyse avec Anna Freud et la vie à l’école 
avec les enfants Burlingham. Plus tard, il épouse Catherine (surnommée 
« Tinky »), la plus jeune des filles de Dorothy Burlingham, qui devient ainsi 
sa belle-mère, puis ils divorcent. Heller donne d’elle et de ses relations avec 
la famille Freud, les enfants et la psychanalyse, une image peu flatteuse, mais 
révélatrice de l’ambiance de l’époque et probablement de son propre rap-
port à elle. Surnommée « mother » par les enfants de l’école, « [Dorothy] se 
transformait en vassale complètement soumise et pleine de zèle religieux 
devant le Professeur et Anna Freud ». Il ajoute, par rapport à l’institution 
psychanalytique : 

En toute innocence, elle en vint à représenter cette orthodoxie étriquée 

de cœur et d’esprit, cette prétention de tout savoir, ce souci mesquin de 

la hiérarchie et cet esprit de chapelle vindicatif qui rendaient les freudiens 

tellement insupportables. (Heller, 1996, p. 22-23)

Il commente ainsi le portrait de Dorothy proposé par Elizabeth Young-
Bruehl qui, selon lui,

diffère considérablement des nombreux souvenirs que je garde de cette 

femme. En dépit de son apparence fragile, c’était une matrone énergique et 

agressive, dotée d’une ténacité peu commune. Fanatique dans son dévoue-

ment à Anna et Sigmund Freud, elle était aussi éprise de moralité, de gran-

deur d’âme et de générosité qu’elle était intolérante, satisfaite d’elle-même 

et intransigeante – conséquence sans doute de son orgueil puritain et 

patricien. (Heller, 2003, p. 93-94)
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Ce commentaire plutôt décapant réfère à l’autre face de la médaille, à 
savoir celle d’une rigidité et d’une fermeture, ce qui n’empêche pas Peter 
Heller, comme ancien élève nostalgique, de vanter l’école, « l’ayant appréciée 
et (s’) étant épris au point de les adorer, du style Burlingham, de l’aisance 
libératrice qui y régnaient » (Heller, 2003, p. 103).

Quant à Ernst, l’enfant du fort/da et protégé d’Anna Freud : « Freud avait 
fait de lui un portrait saisissant dans Au-delà du principe de plaisir : celui 
d’un enfant de six ans aimé de ses parents, qui jetait et ramenait à lui une 
bobine en criant “fort/da”. » (Roudinesco, 2012, p. 16) Il a suivi les voies de 
la transmission psychanalytique familiale des Freud, de Sigmund à Anna, 
démontrant ainsi sa filiation à celle qui l’a accompagné et relié à l’histoire 
familiale de la psychanalyse. 

En quête d’une identité qui pût le rattacher à son grand-père, il se fit 
appeler Ernst W. Freud pour ne pas être confondu avec son oncle. À la mort 
d’Anna, il s’en alla exercer la psychanalyse en Allemagne, renouant ainsi, 
pour la pratiquer, avec la langue de son enfance. Il fut le seul descendant 
mâle de la famille Freud à devenir psychanalyste. (Roudinesco, 2014, p. 574)

Conclusion
Aujourd’hui, le ton et les temps changent ; la polémique et les contro-

verses sont moins aiguës et le contexte n’est plus le même. Il n’est plus aussi 
essentiel de soutenir et de justifier des positions orthodoxes, notamment sur 
l’homosexualité, et de montrer patte blanche. Probablement et tristement, 
ces prises de position rigides et sérieuses ont été prônées par Anna Freud et 
Dorothy Burlingham elles-mêmes, d’une manière défensive. 

Anna Freud a certainement été fidèle à la mémoire et à l’œuvre de 
son père et à ce qu’elle a cherché à en protéger. Elle a tout de même eu 
une longue vie après la mort de Freud. Elle a aimé, fondé, créé et frayé son 
propre chemin. Qu’elle ait été lesbienne dans son corps ou avec d’autres per-
sonnes, hommes ou femmes d’ailleurs, par sublimation ascétique ou cession 
altruiste ou dans des actes en secret, cela importe peu finalement et ne nous 
concerne pas. Comme dit Peter Heller, la psychanalyse nous apprend que la 
sexualité n’est pas qu’une question de corps…

Plutôt qu’un couple, Anna et Dorothy Burlingham constituaient une 
famille dans la grande famille de Freud et des enfants en analyse avec des psy-
chanalystes. Pourrait-on dire, à la suite de Silvia Fendrik, que la psychanalyse 
d’enfants à ses débuts était « celle d’un espace clinique nouveau fournissant 
la possibilité de séparer les enfants-patients de leurs parents-analystes » ? 
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(Fendrik, 1989, p. 11) Quant à la pratique familiale en vase clos de la psycha-
nalyse et ses effets et débordements, on peut bien en être averti aujourd’hui, 
mais « cela n’empêche pas d’exister », ni d’en vivre les effets. On essaie de 
s’en débrouiller comme on peut. Encore faut-il renouer avec cette histoire 
qu’on porte et perpétue dans sa méconnaissance et l’analyser sans trop s’en 
indigner, mais plutôt avec légèreté, ouverture et affection.

Marie Hazan 
hazan.marie@uqam.ca
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