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D’un dire faux qui ne 
serait pas du mensonge. 
Mentir et se faire mentir 

à la lumière de la clinique 
des psychoses

Étienne Pelletier

Résumé : Cet article traite de l’écoute du mensonge dans la clinique des psy-
choses. Nous partons de l’hypothèse selon laquelle beaucoup de paroles fausses 
qui nous sont adressées dans ce contexte ne s’inscrivent pas dans un registre men-
songer. Pourtant, certains patients sont considérés à tort comme des menteurs au 
sein des institutions de soin, avec tous les effets délétères que cela implique. Après 
nous être interrogés sur les conditions de possibilité du mensonge en croisant les 
apports de la psychanalyse, de la philosophie du langage ordinaire et des actes de 
langage perlocutoires, nous illustrerons la pertinence clinique de notre démarche.
Mots clés : vérité ; mensonge ; acte de langage ; psychose.

Abstract: While working with psychotic patients in clinical and institutional 
contexts, we are sometimes confronted with people who appear to be lying. Our 
hypothesis is that a lot of the false statements addressed to us in these situations 
are not actual lies. However, in various institutions, several psychotic patients are 
wrongly labelled as liars, and are thus stigmatized. In this article, we discuss the 
conditions of possibility of what we call “lies” with conceptual tools taken from 
psychoanalysis, the philosophy of ordinary language, and speech acts. We conclude 
by showing the clinical relevance of our approach.
Key words: truth; lie ; speech act ; psychosis.

L a dichotomie entre vérité et fausseté va de soi dans nos pratiques langa-
gières, mais elle s’avère encombrante dans la clinique psychanalytique 

où la vérité d’un sujet peut s’énoncer sur le mode du « faux » et où réalités 
factuelle et intrapsychique se juxtaposent. Parmi les figures de la fausseté, 
le mensonge s’inscrit aux côtés du fantasme, du rêve et de ces autres for-
mations de l’inconscient qui manifestent un sens déformé sans néanmoins 
perdre en vérité – un type de vérité qui ne concerne pas la véracité des faits, 
mais l’expérience subjective d’un surcroît de vérité de certains contenus et 
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processus psychiques. Le concept de « réalité psychique » s’est d’ailleurs tôt 
imposé à Freud comme une voie de sortie à l’embarras causé par l’incer-
titude quant au vrai et au faux de ce que lui racontaient ses patientes. Ce 
positionnement théorico-clinique a des implications pour tout mensonge 
qui peut nous être adressé : quel sens y a-t-il à poursuivre le fil de la vrai-
semblance qu’on suppose derrière des paroles douteuses ou contradictoires 
si l’on élude complètement ce qu’on pourrait entendre de vérité à travers ces 
faussetés ?

Dans ce qui suit, nous prenons pour point de départ le concept freu-
dien de réalité psychique comme une réponse au problème de la véracité et 
du mensonge. C’est à partir du traitement des névroses que s’est déployée 
cette réponse à la fois clinique et épistémologique. Or, la clinique des psy-
choses nous force à repenser la conception du mensonge telle qu’on l’entend 
d’ordinaire. L’impulsion de cet article est liée à des interrogations concer-
nant les paroles « mensongères » adressées par certaines personnes réputées 
psychotiques et qui ne correspondent tout simplement pas à l’idée qu’on 
se fait couramment du mensonge, idée qui implique la tromperie (envers 
soi-même ou autrui), la dissimulation, l’intention mensongère et une tor-
sion opérée sur le sens. Il sera donc question de paroles qui, quoique non 
vraies, ne semblent rien dissimuler ni relever d’une tromperie, dont on 
peine à retracer l’intentionnalité et qui ne semblent pas être la transmission 
d’un sens déguisé. Ces paroles sont néanmoins souvent reçues comme des 
mensonges dans les institutions de soin où se mêlent l’injonction à « dire la 
vérité » et les effets contre-transférentiels parfois nuisibles suscités chez les 
soignants qui ont l’impression d’être bernés. Ce constat motive à nos yeux 
la nécessité d’examiner la nature de ces supposés mensonges et comment ils 
pourraient être entendus différemment.

Après avoir resitué le problème du mensonge et de la vérité dans la cli-
nique des névroses, nous nous tournerons d’abord vers la clinique des psy-
choses en nous questionnant sur les conditions de possibilité du mensonge 
et sur la capacité de mentir. Nous nous attarderons ensuite à la grammaire 
du mensonge selon la perspective d’une philosophie du langage ordinaire 
(Wittgenstein, 1953), pour constater que certains « mensonges » qui nous 
sont adressés par des sujets réputés psychotiques n’en sont pas véritable-
ment. En abordant le mensonge par son versant d’acte de langage plutôt que 
celui d’acte mental, nous chercherons à déterminer le type d’acte perlocu-
toire qu’il produit (c’est-à-dire ce qu’un énoncé fait ou fait faire à son des-
tinataire). Pour terminer, nous montrerons en quoi tout cela est pertinent 
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dans la pratique à partir d’une illustration clinique. Chemin faisant, nous 
espérons offrir des pistes de réflexion pour aborder des situations où le non-
vrai qu’on nous adresse ne coïncide pas avec le mensonge.

Entre le vrai et le faux
Dans une lettre célèbre datée du 21 septembre 1897, Freud affirme à 

Fliess qu’il n’y a pas d’indice de réalité dans l’inconscient, entendu par là 
que la solidité des faits avérés ne suffit pas toujours à démonter une « fiction 
investie d’affect » (Freud, 1956, p. 191). Depuis quelques années, ses travaux 
sur les paralysies hystériques lui avaient fait entrevoir qu’une autre trame 
que celle de la réalité « objective » avait pour certaines patientes un statut 
autant sinon plus réel que les faits avérés. Le proton-pseudos hystérique qui 
apparait dans l’Esquisse de 1895 est une autre figure de l’emprise et des effets 
d’après-coup que peut avoir le non-vrai sur le psychisme. Avant même son 
ouvrage sur le rêve donc, Freud investigue le terrain de l’intrapsychique où 
le vrai et le faux quant aux faits est incertain, sans toutefois céder sur la vrai-
semblance et la conviction. Le constat est clair : malgré le statut incertain de 
la vérité, l’évidence est qu’elle produit des effets – les symptômes en sont le 
témoignage.

Quelles conséquences pour la parole entendue dès que l’assurance de sa 
véracité vacille ? La vérité est-elle sans garantie ? Au contraire, mais on pei-
nerait à la trouver hors de son énonciation, par exemple dans la concordance 
de ce qui est allégué à la réalité factuelle. Comme l’écrivait Lacan, « c’est 
d’ailleurs que de la réalité qu’elle concerne que la vérité tire sa garantie : c’est 
de la parole » (1966, p. 808). La notion de vérité qui prédomine classique-
ment en psychanalyse touche la parole et le sujet qui l’énonce bien plus que 
ce qui est désigné par cette parole et qui peut faire l’objet d’une vérification. 
Est-ce à dire que le doute quant à la réalité régnant dans l’inconscient en fait 
un empire du faux ? Non pas, puisqu’avec le concept de réalité psychique, ce 
sont les notions courantes du vrai et du faux qui se révèlent inutiles pour 
aborder ce qui relève de l’inconscient. Le pari de la psychanalyse est de ne pas 
renoncer au sérieux de ce qui s’énonce sous prétexte qu’on peut douter de sa 
véracité. Ce qu’il y a à entendre est d’un autre ordre qu’une parole désignant 
un objet, et comment l’entendre autrement sinon qu’en prêtant l’oreille à la 
parole elle-même, non pas comme moyen de dire quelque chose, mais comme 
un dire ? S’il y a toujours lieu de parler de vérité, c’est en tant qu’elle est indis-
sociable de l’événement d’un dire. Lacan le soulignait en 1953 :
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L’ambiguïté de la révélation hystérique du passé ne tient pas tant à la vacil-

lation de son contenu entre l’imaginaire et le réel, car il se situe dans l’un 

et dans l’autre. Ce n’est pas non plus qu’elle soit mensongère. C’est qu’elle 

nous présente la naissance de la vérité dans la parole, et que par là nous 

nous heurtons à la réalité de ce qui n’est ni vrai, ni faux. Du moins est-ce là le 

plus troublant de son problème. (Lacan, 1966, p. 255-56 ; nous soulignons)

La « naissance de la vérité dans la parole » est la voie de sortie de l’apo-
rie consistant à attribuer un contenu de vérité aux énoncés du sujet, mais 
cette issue n’en demeure pas moins troublante, car on est confronté à une 
vérité d’un autre type que l’adaequatio rei et intellectus – l’adéquation entre 
la chose et la pensée –, une vérité qui relève davantage de l’alètheia, du dé-
voilement. Tandis que la vérité-correspondance (où la vérité d’une propo-
sition dépend d’un état de fait dans le monde) est la règle là où le langage 
n’est pris que comme un outil de communication, la vérité comme dévoi-
lement ne dépend pas du contenu propositionnel tel qu’il se rapporte au 
monde ; elle naît dans la parole, elle est concomitante au phénomène même 
de l’énonciation. Dès lors, la parole n’est plus considérée comme un instru-
ment ni un véhicule pour transmettre de l’information, et sans doute est-ce 
là le plus « troublant » : la psychanalyse s’institue d’un rapport au langage 
qui a fort peu à voir avec sa fonction communicante. Un énoncé faux peut 
être traité comme une vérité et l’inadéquation entre l’énoncé et son contenu 
sémantique constitue bel et bien une réalité, à tout le moins une réalité à 
laquelle la dyade analytique a affaire. Par conséquent, il faut garder à l’esprit 
qu’un mensonge exprimé demeure tout de même de l’ordre d’une parole 
adressée : « [m]ême à se donner ouvertement pour le discours du mensonge, 
[le discours du sujet] n’en affirme qu’avec plus de force l’existence de cette 
parole » (Lacan, 1966, p. 353). L’interlocuteur trop agacé de se faire ainsi 
flouer cherchera peut-être à faire la lumière sur ce que ce mensonge cache ; il 
ratera ainsi ce qu’il est susceptible de dévoiler du simple fait qu’on le lui dise.

Le fil suivi jusqu’ici appartient à une trame de l’histoire de la psychana-
lyse où la névrose, particulièrement l’hystérie, est à l’avant-plan. Nous avons 
rappelé le statut de la vérité et de la parole, mais est-ce vraiment ainsi qu’on 
peut aborder le mensonge dans la clinique des psychoses ? En gardant à l’es-
prit la dimension d’adresse du mensonge, nous repartirons d’un autre fil 
prélevé dans le texte freudien pour interroger s’il est donné à tout le monde 
de pouvoir mentir.
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Mente qui peut
Dans un texte de 1913, Freud analyse deux mensonges d’enfant et 

affirme d’emblée qu’

il est naturel que les enfants mentent lorsque ce faisant ils imitent les men-

songes des adultes. Mais un certain nombre de mensonges d’enfants bien 

élevés ont une signification particulière ; ils devraient faire réfléchir les 

éducateurs au lieu de les exaspérer. (Freud, 1924, p. 183 ; nous soulignons)

Ce qui pourrait passer pour un jugement moral (à savoir que seuls les 
mensonges des enfants bien élevés ont une signification) énonce plutôt une 
condition de possibilité du mentir. Tout enfant peut proférer des paroles 
fausses, mais seuls ceux pour qui le caractère répréhensible du mensonge 
représente quelque chose peuvent proférer des faussetés qui ont une signi-
fication particulière, c’est-à-dire qui contreviennent de façon significative à 
la vérité – à la différence du simple mensonge « par imitation » des adultes. 
Dans un tel contexte, la genèse d’un mensonge est jalonnée d’éléments signi-
ficatifs et l’on peut considérer son énonciation comme une formation de 
compromis (voir les deux cas analysés dans ce texte de Freud). Au contraire, 
si aucune valeur symbolique ne vient lester la parole de l’enfant qui pro-
fère un mensonge, contrevenir à la vérité ne peut tout simplement pas être 
significatif et, par conséquent, ne peut être un mensonge à proprement dit. 
Mentir supposerait que toute une série de conditions soient en place pour 
le menteur, conditions qui rendraient possible un conflit intrapsychique au 
sens classique, conflit que le mensonge exemplifierait dans sa dimension de 
compromis (c’est-à-dire dévoiler quelque chose en voilant autre chose). Une 
autre manière de le concevoir est de dire que le mensonge suppose, dans son 
concept même, que le menteur reste fidèle à ce qu’il trahit, qu’il garde « pré-
sent à lui-même le sens ou le sens vrai, dans sa vérité, de ce qu’il dissimule, 
falsifie ou trahit » (Derrida, 2005, p. 31).

On trouve chez Bion (1970) de quoi appuyer l’hypothèse d’une capa-
cité au mensonge et, partant, d’une non-équivalence entre « dire faux » et 
« mentir ». L’avantage de s’y référer est que le mensonge n’est pas traité dans 
sa dimension morale, il est abordé en fonction d’une théorie de l’appareil 
à penser. Cela nous permet de situer le problème du mensonge sur le plan 
d’une capacité psychique plutôt que sur celui de la vérité.

Bion souligne que le menteur a un but (aim), ce qui implique nécessaire-
ment une intention, et que ce but peut progressivement apparaître à l’analyste 
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qui, destinataire des mensonges répétés de l’analysant(e), verra un pattern 
émerger. Mais, enchaîne-t-il aussitôt, cela n’est pas le cas avec certains men-
teurs. Une expérience doit avoir été vécue pour que l’individu puisse énon-
cer quelque chose qu’il sait n’être pas vrai et cette expérience est moins un 
critère de « conscience » (que ce que je dis n’est pas vrai) qu’une capacité qui 
a été apprise par l’expérience (Bion, 1962). Cette capacité renvoie à la possi-
bilité qu’a l’appareil psychique de transformer un sens en vue d’atteindre un 
but, ce qui présuppose également que le sujet puisse formuler des intentions 
et les reconnaître comme siennes. Dans la théorie bionienne, une pensée ne 
requiert pas nécessairement un penseur ; toutefois, dans le cas du mensonge, 
le penseur est indispensable puisque le mensonge est forgé en vue de satisfaire 
une intention, un motif interne. On saisit maintenant pourquoi « certains 
menteurs » ne fonctionnent pas sur ce mode : les capacités de l’appareil psy-
chique ne le permettent pas, car mentir suppose du sujet qu’il puisse « penser 
ses pensées » et c’est précisément ce processus qui est altéré dans les psychoses.

Ces critères du mentir mettent de nouveau en lumière l’inutilité de s’en 
tenir strictement aux énoncés des patients. Une question qu’on peut se poser 
en entendant une parole fausse serait : le sujet qui l’énonce peut-il me men-
tir ? Est-il suffisamment inscrit au sein de coordonnées symboliques pour 
que ses paroles puissent être dites en contre-sens de la vérité (reconnaissant 
du coup la valeur symbolique du pacte qu’il transgresse) ? A-t-il par ailleurs 
l’appareil à penser requis pour mentir ? On remarque que ces questions 
n’ont de sens que si l’on s’attarde à autre chose qu’aux paroles énoncées. 
Dans la section suivante, nous poursuivrons notre tentative de définir les 
conditions de possibilité du mensonge en nous attardant à sa « grammaire ».

Grammaire du mensonge
Rendre compte de notre compréhension naïve et préréflexive du men-

songe à partir de nos pratiques langagières courantes est pertinent car c’est à 
partir d’elles que nous interprétons spontanément des paroles comme étant 
mensongères ou non. Nous tenterons de dégager certains éléments pour 
une grammaire du mensonge, la grammaire étant ici entendue au sens de 
Wittgenstein (1953) comme les règles implicites guidant nos pratiques lan-
gagières, nos jeux de langage. C’est une démarche qui n’est pas sans lien avec 
la recherche des conditions de possibilité du mentir que nous venons d’ex-
poser, puisque l’analyse grammaticale ne s’attarde pas au phénomène en 
tant que tel mais à sa possibilité ; il faut pour ce faire « remettre en mémoire 
le type d’énoncés que nous formulons sur les phénomènes » (Wittgenstein, 
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1953, 90). Nous retiendrons trois éléments qui nous semblent dominants 
dans notre compréhension ordinaire du mensonge : la dissimulation, la 
tromperie et l’intention mensongère.

Notre usage du concept de mensonge évoque la dimension du caché, 
du privé : il est ce qui est gardé par-devers soi alors même qu’on s’expose 
en s’adressant à l’autre. On ment pour toute sorte de raisons, mais ce qu’il 
y a de commun à tout mensonge n’est-ce pas de voiler quelque chose, de 
conserver cette chose « à l’intérieur » de soi tout en offrant un ersatz de ce qui 
est dissimulé ? L’énoncé mensonger est un leurre qui vise à exprimer à autrui 
ce qu’il veut savoir sans céder ce qu’on désire garder pour soi. En proférant 
à son interlocuteur un énoncé faux, on consent à l’expression sans toutefois 
transmettre ce qui aurait dû être exprimé ou partagé. Le mensonge court-
circuiterait l’accord tacite au fondement de notre idée de la communication : 
qu’on se dise le vrai.

Penser le mensonge comme une vérité « intérieure » cachée et de son 
« extériorisation » sous forme de tromperie est certes intuitif, mais c’est une 
conception qui nous paraît fort limitée. En leur assignant des lieux imagi-
naires (le dedans et le dehors n’étant que des façons de parler), on pense 
régler une question qui n’a rien de simple. En découle un critère défini-
tionnel du mensonge basé sur cette topique imaginaire : la dissimulation. 
Mensonge franc ou mensonge blanc, mentir reviendrait à dissimuler, à 
cacher quelque chose « à l’intérieur de soi ». Pourtant, c’est une évidence 
que le mensonge, à tout le moins le mensonge névrotique, dévoile bien plus 
qu’il ne dissimule, qu’il révèle par son voilement même ; ce qui est soi-disant 
gardé à l’intérieur de soi est au contraire tout à fait exposé.

Outre cette dynamique du mensonge, nous sommes parfois confrontés, 
notamment dans la clinique des psychoses, à des mensonges qui ne dissi-
mulent rien ni ne dévoilent quoi que ce soit. Dans ces cas, on peine à discer-
ner quelque intention mise en acte (le passage de l’intérieur à l’extérieur), ni 
aucun sens déguisé ; rien de repérable qui reviendrait à se leurrer soi-même 
– le « mensonge psychique » (Schmid-Kitsikis, 2015) nécessitant des méca-
nismes d’ordre névrotique – ou à tromper autrui. D’où peut-être la perti-
nence de les aborder comme des actes de langage, soit des paroles qui « font » 
quelque chose. Dans notre cas, ce sont les effets perlocutoires du mensonge 
(comment il affecte les destinataires, ce qu’il leur fait ou leur fait faire) plutôt 
que son contenu sémantique qui nous intéressent.

À ce propos, rappelons le Witz que relate Freud (1988, p. 218-19) à pro-
pos de deux Juifs qui se rencontrent dans un train et dont l’un dit à l’autre 
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qu’il va à Cracovie. « Si tu dis que tu vas à Cracovie, c’est bien que tu veux 
que je croie que tu vas à Lemberg. Seulement, moi je sais que tu vas vrai-
ment à Cracovie. Alors pourquoi tu mens ? », lui répond l’autre. Freud sou-
tient que ce type de Witz sceptique attaque « la sûreté de notre jugement lui-
même » et puisque l’un des protagonistes « ment quand il dit la vérité et il 
dit la vérité au moyen d’un mensonge », ce mot d’esprit génère de l’embarras 
(bref, des effets perlocutoires) à la fois chez le second passager et chez ceux 
qui entendent cette histoire. Aussi illustre-t-il la doublure propre au men-
songe en conférant au même énoncé (« Je vais à Cracovie ») deux valeurs de 
vérité contradictoires. Dans une telle situation, notre désir de savoir nous 
chatouille et, pour trancher, nous sommes irrésistiblement portés à nous 
en remettre à l’intention du locuteur. Il suffirait de connaître l’intention du 
locuteur pour statuer du mensonge ou de la vérité de ce qu’il énonce. Après 
la dissimulation, voilà une autre supposition implicite de nos jeux de lan-
gage : un mensonge nécessite une intention.

Il faut ajouter que cette intention est teintée de mauvaise foi : l’inten-
tion mensongère est une intention de tromper, d’induire en erreur. Après 
tout, que serait un mensonge si le menteur n’avait nulle intention de men-
tir, s’il ne voulait pas mentir ? Nos pratiques langagières permettent-elles, 
rendent-elles possible le mensonge « par accident » ou à l’insu de celui qui 
l’énonce ? On peut l’imaginer – mais alors on répliquera que ce n’est plus un 
mensonge ! On dira que c’est une étourderie, une erreur… « de bonne foi », 
ajoutera-t-on. Nous semblons donc poser l’intention de mentir comme la 
condition sine qua non de tout mensonge. Preuve en est qu’en en suppri-
mant l’élément intentionnel, on aurait du mal à affirmer qu’il s’agit toujours 
d’un mensonge. Il se produit quelque chose d’analogue dans les évaluations 
de la responsabilité criminelle en cas de trouble mental : on articule géné-
ralement l’intention (mens rea) et l’acte (actus reus) en des termes causaux, 
la première étant une condition nécessaire à l’imputabilité de l’acte crimi-
nel. Ainsi, le critère d’un « élément mental » préalable au passage à l’acte 
et causalement lié à celui-ci est fondamental dans ce genre d’évaluation, 
l’acte (le comportement) étant pris comme la simple réalisation, l’extério-
risation d’une intention (le mental). De façon analogue pour le mensonge, 
on jugerait qu’un individu proférant une menterie (actus reus) sans inten-
tion trompeuse (mens rea) serait en quelque sorte « non-responsable » de la 
méprise qui s’ensuit, c’est-à-dire qu’il n’en serait pas le sujet. Cela implique 
aussi qu’on impute à l’énonciateur du mensonge la capacité d’avoir une 
intention ou une volonté de tromper autrui et que, pour ce faire, il traduise 
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cette intention en un acte de voilement/dévoilement. C’est déjà beaucoup 
– trop – supposer pour certaines personnes dont le fonctionnement psy-
chique brouille l’intentionnalité et rend presque impossible tout « projet » 
de mentir.

L’effet passivant de « se faire berner »
Nous pouvons désormais mettre en relation tout ce que nous avons dit 

jusqu’ici sur le mensonge et constater une discordance avec beaucoup de 
prétendus mensonges adressés par des personnes réputées psychotiques. 
Dans les institutions de soin, certaines d’entre elles se heurtent pourtant 
à l’injonction obstinée de « dire la vérité » et à des effets contre-transféren-
tiels désastreux (accusations de tromperie, entretiens acrimonieux, refus de 
traitement, etc.). Pourquoi une telle confusion ? Pour tenter d’y voir plus 
clair, nous évoquerons à présent les effets d’un « mensonge » sur ses desti-
nataires. En droite ligne avec la perspective du langage ordinaire adoptée 
précédemment, l’approche pragmatiste des actes de langage nous permettra 
d’examiner ce que cela fait et ce que cela fait faire qu’on nous mente. En phi-
losophie du langage, les actes perlocutoires sont des paroles qui sont aussi, 
par leur énonciation, des actes. À la différence des actes illocutoires (Austin, 
1962 ; Searle, 1969) (par exemple « je vous déclare coupable » ou « la séance 
est ouverte »), les perlocutoires désignent des paroles qui font ou font faire 
quelque chose à quelqu’un (Cavell, 2005). Cette perspective nous confronte 
à plusieurs problèmes, car on peut bien douter de ce qu’un patient raconte, 
mais, comme l’exprime Pierre-Henri Castel, en définitive que voulez-vous 
croire d’autre ? Et de poursuivre :

[L]es difficultés commencent lorsque ce qu’il s’agit de croire ne vise pas 

seulement ce qu’on peut déduire logiquement des énoncés des patients, 

mais […] une coopération étroite avec ce qu’ils essaient de faire en parlant 

ainsi (de faire faire à l’analyste, de faire sentir, de faire croire, de faire rêver. 

etc.) (Castel, 2018)

Ainsi l’attention portée aux actes perlocutoires est-elle susceptible de nous 
fournir des indices, des points de repère au-delà de la question de la véracité 
des énoncés.

Dans cette optique, demandons-nous : qu’est-ce que ça fait qu’on nous 
mente ? Nous suggérons que cela induit un effet de passivation. La gram-
maire des expressions « se faire berner », « se faire avoir » et « se faire mentir » 
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est à ce titre intéressante : la passivation concerne l’interlocuteur berné, à qui 
l’on ment, que l’on a eu. Ce que le destinataire d’un mensonge peut dire de 
sa position, il ne peut l’énoncer que sous un mode passif. La position dans 
laquelle il est placé génère de l’incertitude, de l’embarras, de l’ignorance, ou 
encore le sentiment d’être l’objet dont profite le menteur. Il n’est malheu-
reusement pas étonnant, comme nous avons pu le constater, qu’on épingle 
des personnes psychotiques comme des simulateurs, des trompeurs ou des 
manipulateurs ; en vérité ces catégories ne font que miroiter les effets passi-
vants que ces gens provoquent en proférant des « mensonges » (c’est-à-dire 
qu’on se joue de nous, qu’on se fait berner, qu’on nous fait douter).

Maintenant, qu’est-ce qu’un mensonge qui nous est adressé peut nous 
faire faire ? En réponse à l’effet de passivation que nous venons d’évoquer, 
l’une des réactions qu’on constate est de tenter de regagner la main, de se 
soustraire à cette position embarrassante. Le recours à la maîtrise par le 
« savoir » et la « compréhension » nous semble être l’une des issues courantes 
à l’insupportable manque à savoir qu’on peut ressentir. Mais chercher à 
recouvrir par du savoir l’effet produit par un mensonge qui nous est adressé 
revient à annuler cet effet même, sa valeur d’acte, sa performance (au sens 
linguistique du terme), couvrant ce qui passe véritablement par le mensonge 
pour nous affecter.

Or, si l’on suppose que l’autre nous dissimule quelque chose en men-
tant, en passer par le savoir demeure tout à fait inutile. Car qu’est-ce que le 
destinataire gagnerait à découvrir « derrière » la dissimulation ? En sait-on 
vraiment plus lorsque quelqu’un ne nous dissimule rien ? Entre un patient 
qui « dit vrai » et un autre qui « ment », comprend-on réellement davantage 
le premier ? Est-on plus sûr de ce qu’il y a « à l’intérieur » de lui si ce qu’il dit 
est avéré ? À ces questions nous répondons évidemment par la négative. Si 
l’on pousse à son terme logique l’idée selon laquelle le degré de dissimula-
tion correspond au degré de ce que nous ignorons d’autrui, une complète 
divulgation impliquerait que plus rien ne nous soit inconnu. On néglige 
ainsi le fait que le mensonge révèle bien plus qu’il ne dissimule – peut-être 
même deux fois plus : ce qu’on cache et ce qu’on a bricolé pour le cacher. 
Mais la supposition selon laquelle être témoin de ce qui se passe ou de ce 
qu’il y a « à l’intérieur » de quelqu’un en assurerait aussitôt notre compré-
hension est une totale méprise, qui implique une transparence de chacun à 
soi-même, une contradiction dans les termes pour la psychanalyse. « Même 
si j’entendais tout ce qu’il se dit à lui-même, je saurais tout aussi peu à quoi 
ses mots renvoient que si je lisais une seule phrase tirée du milieu d’un conte. » 



77D’un dire faux qui ne serait pas du mensonge

(Wittgenstein, 2000, p. 45) Cet aphorisme rend saillants les espoirs déçus du 
désir de savoir qui ne trouve pas dans le for intérieur d’autrui ce qui permet-
trait de le satisfaire et de le garantir. Nous pensons à la douleur polymorphe 
et labile dont se plaignait un homme réputé psychotique et qu’il attribuait à 
diverses maladies graves. Si on allait scruter son système nerveux pour déter-
miner si sa douleur est réelle, on ne serait pas avancé d’un iota dans notre 
compréhension lorsqu’il nous adresse : « J’ai telle et telle maladie grave. »

Nous voulons attirer l’attention sur le fait que tout cela met à mal la 
pertinence qu’il y a à savoir ou à comprendre quelque chose lorsqu’on nous 
ment. L’écoute analytique passe par un autre canal que celui du savoir et ne 
pose pas la compréhension d’autrui comme un prérequis de son effectivité. 
Travailler avec ce doute en l’assumant serait la réponse appropriée, alors que 
coller un diagnostic de trouble factice à cet homme ne fait que convertir le 
doute du clinicien en certitude, celle qu’on se joue de lui. Inclus subjective-
ment dans la rencontre, cela suppose des cliniciens qu’ils cèdent quelque 
chose de leur désir de savoir, de leur désir de certitude, s’ils veulent entendre 
adéquatement ce qu’on leur adresse. Se laisser tromper, se laisser avoir, c’est 
non seulement adopter une position d’écoute différente, c’est aussi se mettre 
à disposition de la personne qui nous adresse une parole fausse comme, une 
disposition d’objet pouvant « être utilisé » (Winnicott, 2000). Pour illustrer 
ce dernier point, nous terminons avec quelques considérations cliniques 
autour du cas que nous venons d’évoquer.

Implications cliniques
Si nous admettons que certains « mensonges » énoncés par des per-

sonnes réputées psychotiques ne résultent pas d’une dissimulation, de la 
réalisation d’une intention mensongère, d’un sens déguisé ou d’une volonté 
de tromper, alors quelles en seraient les fonctions ? Une réponse possible est 
d’y voir une modalité de lien à l’autre :

À la fois [le mensonge psychotique] fonctionnerait comme une forme de 

pseudo-lien social, préservant le contact avec l’autre, à la fois il maintien-

drait cet autre, son semblable, à une distance suffisamment respectable 

pour que, de par son mensonge, l’être même du sujet psychotique ne soit 

pas atteint, ne soit pas menacé. (Brémaud, 2012, p. 747)

Selon cette perspective, adresser des « mensonges » servirait à faire lien, 
mais à condition de maintenir une distance par rapport à l’autre afin que 
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l’être du sujet ne soit pas en péril. Cette position mitoyenne, on peut la 
concevoir comme une énonciation adressée à l’autre sans qu’elle implique 
de l’énonciateur qu’il surgisse comme sujet de son dire. Certaines paroles 
proférées par ces personnes nous indiqueraient alors un type de « men-
songe » qui serait un énoncé sans sujet. Le contre-sens est évident et nous 
signale que l’on n’a justement pas affaire à des paroles qui s’inscrivent dans 
le registre mensonger. Preuve en est que, confrontée à sa parole fausse, la 
personne n’a aucune réponse satisfaisante à fournir, tout simplement parce 
qu’on ne s’adresse pas à elle en un lieu d’où elle pourrait répondre de son men-
songe. Cette première réponse est intéressante, mais elle laisse en plan la 
façon dont sont entendues, du côté des destinataires-soignants, ces paroles 
fausses. Voyons comment on pourrait en prendre compte.

Face au doute suscité par ses paroles fausses, on se demande : devrait-on 
croire l’homme qui nous parle de ses multiples maux ? Sa douleur est-elle 
vraie ? Tout ce que nous avons dit jusqu’ici devrait nous permettre de saisir à 
quel point ces deux questions sont éloignées l’une de l’autre. La première touche 
l’embarras des soignants aux prises avec leur doute, la seconde frôle le non-sens. 
La douleur d’autrui n’est pas une affaire que je puis « savoir » : chercher à déter-
miner sa véracité est voué à l’échec. Peut-être pense-t-on qu’il aurait davantage 
raison de se plaindre si sa douleur était réelle. Mais que signifie ce jugement 
sinon qu’ainsi, nous aurions l’assurance de n’être pas bernés ? De manière géné-
rale, la façon dont sont accueillis les mensonges des patients montre à quel 
point il peut être difficile pour certains de « gagner » le droit de se plaindre ; il ne 
faut surtout pas se plaindre « pour rien » ou pire, baser sa plainte sur une men-
terie. Le mot d’ordre de Babinski sur le bon examen clinique résonne encore 
aujourd’hui : ce serait celui « qui garantit au médecin qu’il n’est, d’aucune 
façon, “à la merci” de son patient » (Demazeux, 2019, p. 239).

Cet homme était accusé de tromperie et on lui diagnostiqua un trouble 
factice. Sa réponse fut de dire qu’il ne mentait pas, que plutôt les médecins 
l’avaient fait mentir en lui faisant croire des faussetés. Est-ce une tentative de 
dissimuler la vérité, de tromper autrui ? Est-ce la réalisation d’une intention 
mensongère ? En y réfléchissant, on se demande s’il ne reflète pas plutôt l’in-
soutenable effet de passivation vécu par les soignants. À l’intolérable se faire 
tromper ressenti de leur côté, il fait miroiter un semblable on m’a trompé, on 
m’a fait dire une fausseté – exhibant du même coup qu’il n’y a rien à savoir 
derrière son « mensonge ». On remarque le renversement de l’actif en passif 
(je mens, on m’a fait mentir), mais ne serait-ce pas déjà préjuger de l’activité 
mensongère qu’il y avait auparavant ?
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On note chez cet homme une amélioration de son état depuis un certain 
temps, un changement qui n’est pas décelable si l’on souhaite qu’il cesse 
d’adresser des paroles douteuses ou fausses – celles-ci continuent de proli-
férer. Mais si l’on s’attarde aux effets perlocutoires que réalisent ses énon-
cés, on est à même de constater comment il utilise les intervenants gravitant 
dans son environnement. Sans se positionner sur le terrain de la véracité, il 
est possible de suggérer, à partir des effets perlocutoires produits, des hypo-
thèses sur la fonction de ces adresses. Qu’est-ce qu’il « fait faire », qu’il « fait 
sentir » ? Et en quoi cela l’aide-t-il ?

Plutôt que tromper, il provoquerait chez l’autre l’effet passivant d’être 
trompé. Plutôt qu’une intention mensongère, il mettrait à l’épreuve le lien à 
l’autre en mimant des mensonges. Plutôt qu’une dissimulation, il exhiberait 
des faussetés qui ne cachent aucune vérité et dont la fonction est de susciter 
une réponse de l’objet, selon l’expression winnicottienne. Son expérience l’a 
confronté à « l’empire de la vérité » des institutions de soin et aux accusa-
tions de tromperie, mais on s’aperçoit que, en laissant circuler librement ce 
non-vrai qui ne coïncide pas avec le mensonge, une possibilité émerge : celle 
de mentir à l’autre, de l’embarrasser, d’induire des effets de passivation, tout 
cela sans détruire l’objet, ni son lien à lui. Avec le temps et à force d’éprouver 
l’autre et le lien à l’autre, il testerait la survivance de l’objet (Roussillon, 2009 ; 
Winnicott, 2000) par le biais de personnes capables de tolérer l’incertitude, 
l’inconfort, l’embarras, la passivation induits par ses « mensonges ». Il se sert 
de ceux et celles qui se laissent avoir, qui peuvent supporter non pas ses men-
songes, mais ce que ça fait de se faire mentir. L’angle d’approche que nous 
avons choisi dans cet article nous conduit à la proposition suivante : l’« usage 
d’un objet » (Winnicott) peut se manifester comme l’usage de l’autre en tant 
que destinataire d’actes de langage perlocutoires, sans que ceux-ci ne présup-
posent d’intention. Ce n’est évidemment pas la seule perspective qui vaille. On 
pourrait aussi bien se pencher sur le même phénomène en partant du constat 
d’une altération des capacités de symbolisation ; dans ce cas la communica-
tion peut passer par le registre de l’affect, et la personne « fait vivre » à l’autre 
ce qu’elle ne peut elle-même se laisser vivre ou revivre (Roussillon, 2005).

Le défi clinique pour ceux et celles qui sont mis à « disposition » de cet 
homme consiste à éviter les représailles et le retrait, les deux aspects de la 
survivance soulignés par Winnicott. Une forme de représailles serait d’expo-
ser sa parole comme un mensonge et le retrait, de faire comme si sa parole 
ne nous affectait pas, de faire fi de ce qu’il dit. Mais surtout, il faut en plus 
tenter d’être vivant, c’est-à-dire « continuer de rester créatif » (Roussillon, 
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2009, p. 1007). Comment être créatif dans ce contexte ? Nul besoin de cacher 
son embarras et ses doutes… à condition qu’ils ne s’expriment ni comme un 
retrait, ni comme une forme discrète de représailles. Ce faisant, on laisse voir 
quelque chose des effets réels qu’a sur nous le fait de se faire mentir, mais on 
peut le faire en montrant qu’on survit et même qu’on peut en faire quelque 
chose psychiquement. De plus, c’est donner à sa parole une valeur, un poids 
symbolique (rappelons-nous le texte de Freud sur les mensonges d’enfants). 
On ne le fait pas en qualifiant sa parole de mensongère, mais en montrant 
comment se faire mentir nous affecte.

Étienne Pelletier  
pelletier.etienne@hotmail.com
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