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D’un dire faux qui ne
serait pas du mensonge.
Mentir et se faire mentir

a la lumiéere de la clinique
des psychoses

Etienne Pelletier

Résumé: Cet article traite de I'écoute du mensonge dans la clinique des psy-
choses. Nous partons de 'hypothese selon laquelle beaucoup de paroles fausses
qui nous sont adressées dans ce contexte ne s’inscrivent pas dans un registre men-
songer. Pourtant, certains patients sont considérés a tort comme des menteurs au
sein des institutions de soin, avec tous les effets déléteres que cela implique. Apres
nous étre interrogés sur les conditions de possibilité du mensonge en croisant les
apports de la psychanalyse, de la philosophie du langage ordinaire et des actes de
langage perlocutoires, nous illustrerons la pertinence clinique de notre démarche.
Mots clés: vérité; mensonge; acte de langage; psychose.

Abstract: While working with psychotic patients in clinical and institutional
contexts, we are sometimes confronted with people who appear to be lying. Our
hypothesis is that a lot of the false statements addressed to us in these situations
are not actual lies. However, in various institutions, several psychotic patients are
wrongly labelled as liars, and are thus stigmatized. In this article, we discuss the
conditions of possibility of what we call “lies” with conceptual tools taken from
psychoanalysis, the philosophy of ordinary language, and speech acts. We conclude
by showing the clinical relevance of our approach.

Key words: truth; lie; speech act; psychosis.

L a dichotomie entre vérité et fausseté va de soi dans nos pratiques langa-
gieres, mais elle s’avere encombrante dans la clinique psychanalytique
ou la vérité d’un sujet peut s’énoncer sur le mode du «faux» et ou réalités
factuelle et intrapsychique se juxtaposent. Parmi les figures de la fausseté,
le mensonge s’inscrit aux cotés du fantasme, du réve et de ces autres for-
mations de I'inconscient qui manifestent un sens déformé sans néanmoins
perdre en vérité — un type de vérité qui ne concerne pas la véracité des faits,
mais 'expérience subjective d’un surcroit de vérité de certains contenus et
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processus psychiques. Le concept de «réalité psychique» s’est d’ailleurs tot
imposé a Freud comme une voie de sortie a 'embarras causé par I'incer-
titude quant au vrai et au faux de ce que lui racontaient ses patientes. Ce
positionnement théorico-clinique a des implications pour tout mensonge
qui peut nous étre adressé: quel sens y a-t-il a poursuivre le fil de la vrai-
semblance qu’on suppose derriere des paroles douteuses ou contradictoires
sil’on élude completement ce quon pourrait entendre de vérité a travers ces
faussetés?

Dans ce qui suit, nous prenons pour point de départ le concept freu-
dien de réalité psychique comme une réponse au probleme de la véracité et
du mensonge. C’est a partir du traitement des névroses que s’est déployée
cette réponse a la fois clinique et épistémologique. Or, la clinique des psy-
choses nous force a repenser la conception du mensonge telle qu'on I'entend
d’ordinaire. L'impulsion de cet article est liée a des interrogations concer-
nant les paroles « mensongeres » adressées par certaines personnes réputées
psychotiques et qui ne correspondent tout simplement pas a 'idée qu'on
se fait couramment du mensonge, idée qui implique la tromperie (envers
soi-méme ou autrui), la dissimulation, I'intention mensongere et une tor-
sion opérée sur le sens. Il sera donc question de paroles qui, quoique non
vraies, ne semblent rien dissimuler ni relever d’une tromperie, dont on
peine a retracer I'intentionnalité et qui ne semblent pas étre la transmission
d’un sens déguisé. Ces paroles sont néanmoins souvent recues comme des
mensonges dans les institutions de soin ou se mélent I'injonction a «dire la
vérité» et les effets contre-transférentiels parfois nuisibles suscités chez les
soignants qui ont 'impression d’étre bernés. Ce constat motive a nos yeux
la nécessité d’examiner la nature de ces supposés mensonges et comment ils
pourraient étre entendus différemment.

Apres avoir resitué le probleme du mensonge et de la vérité dans la cli-
nique des névroses, nous nous tournerons d’abord vers la clinique des psy-
choses en nous questionnant sur les conditions de possibilité du mensonge
et sur la capacité de mentir. Nous nous attarderons ensuite a la grammaire
du mensonge selon la perspective d’une philosophie du langage ordinaire
(Wittgenstein, 1953), pour constater que certains « mensonges» qui nous
sont adressés par des sujets réputés psychotiques n’en sont pas véritable-
ment. En abordant le mensonge par son versant d’acte de langage plutdt que
celui d’acte mental, nous chercherons a déterminer le type d’acte perlocu-
toire quil produit (c’est-a-dire ce qu'un énoncé fait ou fait faire a son des-
tinataire). Pour terminer, nous montrerons en quoi tout cela est pertinent
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dans la pratique a partir d’une illustration clinique. Chemin faisant, nous
espérons offrir des pistes de réflexion pour aborder des situations ot le non-
vrai quon nous adresse ne coincide pas avec le mensonge.

Entre le vrai et le faux

Dans une lettre célebre datée du 21 septembre 1897, Freud affirme a
Fliess qu’il n'y a pas d’indice de réalité dans I'inconscient, entendu par la
que la solidité des faits avérés ne suffit pas toujours a démonter une « fiction
investie d’affect» (Freud, 1956, p. 191). Depuis quelques années, ses travaux
sur les paralysies hystériques lui avaient fait entrevoir qu’'une autre trame
que celle de la réalité «objective» avait pour certaines patientes un statut
autant sinon plus réel que les faits avérés. Le proton-pseudos hystérique qui
apparait dans I'Esquisse de 1895 est une autre figure de 'emprise et des effets
d’apres-coup que peut avoir le non-vrai sur le psychisme. Avant méme son
ouvrage sur le réve donc, Freud investigue le terrain de 'intrapsychique ot
le vrai et le faux quant aux faits est incertain, sans toutefois céder sur la vrai-
semblance et la conviction. Le constat est clair: malgré le statut incertain de
la vérité, 'évidence est qu’elle produit des effets — les symptomes en sont le
témoignage.

Quelles conséquences pour la parole entendue des que 'assurance de sa
véracité vacille? La vérité est-elle sans garantie? Au contraire, mais on pei-
nerait a la trouver hors de son énonciation, par exemple dans la concordance
de ce qui est allégué a la réalité factuelle. Comme I’écrivait Lacan, «cC’est
d’ailleurs que de la réalité qu’elle concerne que la vérité tire sa garantie: c’est
de la parole» (1966, p. 808). La notion de vérité qui prédomine classique-
ment en psychanalyse touche la parole et le sujet qui 'énonce bien plus que
ce qui est désigné par cette parole et qui peut faire objet d’une vérification.
Est-ce a dire que le doute quant a la réalité régnant dans 'inconscient en fait
un empire du faux? Non pas, puisqu’avec le concept de réalité psychique, ce
sont les notions courantes du vrai et du faux qui se révelent inutiles pour
aborder ce qui releve de 'inconscient. Le pari de la psychanalyse est de ne pas
renoncer au sérieux de ce qui s’énonce sous prétexte qu’on peut douter de sa
véracité. Ce qu’il y a a entendre est d’un autre ordre qu'une parole désignant
un objet, et comment 'entendre autrement sinon qu’en prétant I'oreille a la
parole elle-méme, non pas comme moyen de dire quelque chose, mais comme
un dire? S’il y a toujours lieu de parler de vérité, Cest en tant qu’elle est indis-
sociable de I'événement d’un dire. Lacan le soulignait en 1953:
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Lambiguité de la révélation hystérique du passé ne tient pas tant a la vacil-
lation de son contenu entre 'imaginaire et le réel, car il se situe dans 'un
et dans Pautre. Ce n’est pas non plus qu’elle soit mensongere. C’est qu’elle
nous présente la naissance de la vérité dans la parole, et que par 1a nous
nous heurtons a la réalité de ce qui n’est ni vrai, ni faux. Du moins est-ce la le
plus troublant de son probléme. (Lacan, 1966, p. 255-56; nous soulignons)

La «naissance de la vérité dans la parole» est la voie de sortie de apo-
rie consistant a attribuer un contenu de vérité aux énoncés du sujet, mais
cette issue n’en demeure pas moins troublante, car on est confronté a une
vérité d’un autre type que Padaequatio rei et intellectus — ’adéquation entre
la chose et la pensée —, une vérité qui releve davantage de l'aletheia, du dé-
voilement. Tandis que la vérité-correspondance (ot la vérité d’une propo-
sition dépend d’un état de fait dans le monde) est la regle la ou le langage
n'est pris que comme un outil de communication, la vérité comme dévoi-
lement ne dépend pas du contenu propositionnel tel qu’il se rapporte au
monde; elle nait dans la parole, elle est concomitante au phénomene méme
de I'énonciation. Dés lors, la parole n’est plus considérée comme un instru-
ment ni un véhicule pour transmettre de 'information, et sans doute est-ce
la le plus «troublant»: la psychanalyse s’institue d’un rapport au langage
qui a fort peu a voir avec sa fonction communicante. Un énoncé faux peut
étre traité comme une vérité et 'inadéquation entre I'’énoncé et son contenu
sémantique constitue bel et bien une réalité, a tout le moins une réalité a
laquelle la dyade analytique a affaire. Par conséquent, il faut garder a Pesprit
qu'un mensonge exprimé demeure tout de méme de ordre d’une parole
adressée: « [ m]éme a se donner ouvertement pour le discours du mensonge,
[le discours du sujet] n’en affirme qu'avec plus de force I'existence de cette
parole» (Lacan, 1966, p. 353). Linterlocuteur trop agacé de se faire ainsi
flouer cherchera peut-étre a faire la lumiere sur ce que ce mensonge cache; il
ratera ainsi ce qu’il est susceptible de dévoiler du simple fait qu’on le lui dise.

Le fil suivi jusqu’ici appartient a une trame de I'histoire de la psychana-
lyse ot1 la névrose, particulierement I’hystérie, est a 'avant-plan. Nous avons
rappelé le statut de la vérité et de la parole, mais est-ce vraiment ainsi qu'on
peut aborder le mensonge dans la clinique des psychoses? En gardant a Ies-
prit la dimension d’adresse du mensonge, nous repartirons d’un autre fil
prélevé dans le texte freudien pour interroger s’il est donné a tout le monde
de pouvoir mentir.
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Mente qui peut
Dans un texte de 1913, Freud analyse deux mensonges d’enfant et
affirme d’emblée qu’

il est naturel que les enfants mentent lorsque ce faisant ils imitent les men-
songes des adultes. Mais un certain nombre de mensonges d’enfants bien
élevés ont une signification particuliere; ils devraient faire réfléchir les
éducateurs au lieu de les exaspérer. (Freud, 1924, p. 183; nous soulignons)

Ce qui pourrait passer pour un jugement moral (a savoir que seuls les
mensonges des enfants bien élevés ont une signification) énonce plutot une
condition de possibilité du mentir. Tout enfant peut proférer des paroles
fausses, mais seuls ceux pour qui le caractere répréhensible du mensonge
représente quelque chose peuvent proférer des faussetés qui ont une signi-
fication particuliere, Cest-a-dire qui contreviennent de fagon significative a
la vérité — a la différence du simple mensonge « par imitation » des adultes.
Dans un tel contexte, la genese d’'un mensonge est jalonnée d’éléments signi-
ficatifs et I'on peut considérer son énonciation comme une formation de
compromis (voir les deux cas analysés dans ce texte de Freud). Au contraire,
si aucune valeur symbolique ne vient lester la parole de 'enfant qui pro-
fere un mensonge, contrevenir a la vérité ne peut tout simplement pas étre
significatif et, par conséquent, ne peut étre un mensonge a proprement dit.
Mentir supposerait que toute une série de conditions soient en place pour
le menteur, conditions qui rendraient possible un conflit intrapsychique au
sens classique, conflit que le mensonge exemplifierait dans sa dimension de
compromis (c’est-a-dire dévoiler quelque chose en voilant autre chose). Une
autre maniere de le concevoir est de dire que le mensonge suppose, dans son
concept méme, que le menteur reste fidele a ce qu’il trahit, qu’il garde « pré-
sent a lui-méme le sens ou le sens vrai, dans sa vérité, de ce qu’il dissimule,
falsifie ou trahit» (Derrida, 2005, p. 31).

On trouve chez Bion (1970) de quoi appuyer '’hypothese d’une capa-
cité au mensonge et, partant, d'une non-équivalence entre «dire faux» et
«mentir ». Uavantage de s’y référer est que le mensonge n’est pas traité dans
sa dimension morale, il est abordé en fonction d’une théorie de I'appareil
a penser. Cela nous permet de situer le probleme du mensonge sur le plan
d’une capacité psychique plutot que sur celui de la vérité.

Bion souligne que le menteur a un but (aim), ce qui implique nécessaire-
ment une intention, et que ce but peut progressivement apparaitre a 'analyste
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qui, destinataire des mensonges répétés de I'analysant(e), verra un pattern
émerger. Mais, enchaine-t-il aussitot, cela n’est pas le cas avec certains men-
teurs. Une expérience doit avoir été vécue pour que I'individu puisse énon-
cer quelque chose qu’il sait n’étre pas vrai et cette expérience est moins un
critere de «conscience» (que ce que je dis n’est pas vrai) qu'une capacité qui
a été apprise par Pexpérience (Bion, 1962). Cette capacité renvoie a la possi-
bilité qu'a 'appareil psychique de transformer un sens en vue d’atteindre un
but, ce qui présuppose également que le sujet puisse formuler des intentions
et les reconnaitre comme siennes. Dans la théorie bionienne, une pensée ne
requiert pas nécessairement un penseur ; toutefois, dans le cas du mensonge,
le penseur est indispensable puisque le mensonge est forgé en vue de satisfaire
une intention, un motif interne. On saisit maintenant pourquoi «certains
menteurs» ne fonctionnent pas sur ce mode: les capacités de 'appareil psy-
chique ne le permettent pas, car mentir suppose du sujet qu’il puisse « penser
ses pensées » et C’est précisément ce processus qui est altéré dans les psychoses.

Ces criteres du mentir mettent de nouveau en lumiere I'inutilité de s’en
tenir strictement aux énoncés des patients. Une question qu’on peut se poser
en entendant une parole fausse serait: le sujet qui I'énonce peut-il me men-
tir? Est-il suffisamment inscrit au sein de coordonnées symboliques pour
que ses paroles puissent étre dites en contre-sens de la vérité (reconnaissant
du coup la valeur symbolique du pacte qu’il transgresse) ? A-t-il par ailleurs
I'appareil a penser requis pour mentir? On remarque que ces questions
n’ont de sens que si I'on s’attarde a autre chose quaux paroles énoncées.
Dans la section suivante, nous poursuivrons notre tentative de définir les
conditions de possibilité du mensonge en nous attardant a sa « grammaire ».

Grammaire du mensonge

Rendre compte de notre compréhension naive et préréflexive du men-
songe a partir de nos pratiques langagieres courantes est pertinent car c’est a
partir d’elles que nous interprétons spontanément des paroles comme étant
mensongeres ou non. Nous tenterons de dégager certains éléments pour
une grammaire du mensonge, la grammaire étant ici entendue au sens de
Wittgenstein (1953) comme les regles implicites guidant nos pratiques lan-
gagieres, nos jeux de langage. C’est une démarche qui n’est pas sans lien avec
la recherche des conditions de possibilité du mentir que nous venons d’ex-
poser, puisque 'analyse grammaticale ne s’attarde pas au phénomene en
tant que tel mais a sa possibilité; il faut pour ce faire « remettre en mémoire
le type d’énoncés que nous formulons sur les phénomenes» (Wittgenstein,
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1953, 90). Nous retiendrons trois éléments qui nous semblent dominants
dans notre compréhension ordinaire du mensonge: la dissimulation, la
tromperie et I'intention mensongere.

Notre usage du concept de mensonge évoque la dimension du caché,
du privé: il est ce qui est gardé par-devers soi alors méme qu’on s’expose
en s’adressant a I'autre. On ment pour toute sorte de raisons, mais ce qu’il
y a de commun a tout mensonge n’est-ce pas de voiler quelque chose, de
conserver cette chose «a 'intérieur » de soi tout en offrant un ersatz de ce qui
est dissimulé ? Uénoncé mensonger est un leurre qui vise a exprimer a autrui
ce qu’il veut savoir sans céder ce qu’on désire garder pour soi. En proférant
a son interlocuteur un énoncé faux, on consent a I’expression sans toutefois
transmettre ce qui aurait di étre exprimé ou partagé. Le mensonge court-
circuiterait I'accord tacite au fondement de notre idée de la communication:
quon se dise le vrai.

Penser le mensonge comme une vérité «intérieure» cachée et de son
«extériorisation » sous forme de tromperie est certes intuitif, mais c’est une
conception qui nous parait fort limitée. En leur assignant des lieux imagi-
naires (le dedans et le dehors n’étant que des fagcons de parler), on pense
régler une question qui n’a rien de simple. En découle un critére défini-
tionnel du mensonge basé sur cette topique imaginaire: la dissimulation.
Mensonge franc ou mensonge blanc, mentir reviendrait a dissimuler, a
cacher quelque chose «a lintérieur de soi». Pourtant, c’est une évidence
que le mensonge, a tout le moins le mensonge névrotique, dévoile bien plus
qu’il ne dissimule, qu’il révele par son voilement méme; ce qui est soi-disant
gardé a 'intérieur de soi est au contraire tout a fait exposé.

Outre cette dynamique du mensonge, nous sommes parfois confrontés,
notamment dans la clinique des psychoses, a des mensonges qui ne dissi-
mulent rien ni ne dévoilent quoi que ce soit. Dans ces cas, on peine a discer-
ner quelque intention mise en acte (le passage de 'intérieur a I'extérieur), ni
aucun sens déguisé; rien de repérable qui reviendrait a se leurrer soi-méme
— le «mensonge psychique» (Schmid-Kitsikis, 2015) nécessitant des méca-
nismes d’ordre névrotique — ou a tromper autrui. D’ou peut-étre la perti-
nence de les aborder comme des actes de langage, soit des paroles qui « font »
quelque chose. Dans notre cas, ce sont les effets perlocutoires du mensonge
(comment il affecte les destinataires, ce qu’il leur fait ou leur fait faire) plutot
que son contenu sémantique qui nous intéressent.

A ce propos, rappelons le Witz que relate Freud (1988, p. 218-19) a pro-
pos de deux Juifs qui se rencontrent dans un train et dont I'un dit a Pautre
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qu’il va a Cracovie. «Si tu dis que tu vas a Cracovie, C’est bien que tu veux
que je croie que tu vas a Lemberg. Seulement, moi je sais que tu vas vrai-
ment a Cracovie. Alors pourquoi tu mens? », lui répond I'autre. Freud sou-
tient que ce type de Witz sceptique attaque «la stireté de notre jugement lui-
méme» et puisque 'un des protagonistes « ment quand il dit la vérité et il
dit la vérité au moyen d’'un mensonge », ce mot d’esprit génere de 'embarras
(bref, des effets perlocutoires) a la fois chez le second passager et chez ceux
qui entendent cette histoire. Aussi illustre-t-il la doublure propre au men-
songe en conférant au méme énoncé («Je vais a Cracovie») deux valeurs de
vérité contradictoires. Dans une telle situation, notre désir de savoir nous
chatouille et, pour trancher, nous sommes irrésistiblement portés a nous
en remettre a I'intention du locuteur. Il suffirait de connaitre I'intention du
locuteur pour statuer du mensonge ou de la vérité de ce qu’il énonce. Apres
la dissimulation, voila une autre supposition implicite de nos jeux de lan-
gage: un mensonge nécessite une intention.

Il faut ajouter que cette intention est teintée de mauvaise foi: 'inten-
tion mensongere est une intention de tromper, d’induire en erreur. Apres
tout, que serait un mensonge si le menteur n’avait nulle intention de men-
tir, s’il ne voulait pas mentir? Nos pratiques langagieres permettent-elles,
rendent-elles possible le mensonge «par accident» ou a I'insu de celui qui
I’énonce? On peut 'imaginer — mais alors on répliquera que ce n’est plus un
mensonge! On dira que c’est une étourderie, une erreur... «de bonne foi»,
ajoutera-t-on. Nous semblons donc poser I'intention de mentir comme la
condition sine qua non de tout mensonge. Preuve en est qu’en en suppri-
mant 'élément intentionnel, on aurait du mal a affirmer qu’il s’agit toujours
d’un mensonge. Il se produit quelque chose d’analogue dans les évaluations
de la responsabilité criminelle en cas de trouble mental: on articule géné-
ralement 'intention (mens rea) et 'acte (actus reus) en des termes causaux,
la premiére étant une condition nécessaire a 'imputabilité de 'acte crimi-
nel. Ainsi, le critere d'un «élément mental» préalable au passage a 'acte
et causalement lié a celui-ci est fondamental dans ce genre d’évaluation,
Pacte (le comportement) étant pris comme la simple réalisation, Pextério-
risation d’une intention (le mental). De fagon analogue pour le mensonge,
on jugerait qu'un individu proférant une menterie (actus reus) sans inten-
tion trompeuse (mens rea) serait en quelque sorte « non-responsable» de la
méprise qui s’ensuit, c’est-a-dire qu’il n’en serait pas le sujet. Cela implique
aussi quon impute a I’énonciateur du mensonge la capacité d’avoir une
intention ou une volonté de tromper autrui et que, pour ce faire, il traduise
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cette intention en un acte de voilement/dévoilement. C’est déja beaucoup
— trop — supposer pour certaines personnes dont le fonctionnement psy-
chique brouille intentionnalité et rend presque impossible tout «projet»
de mentir.

L'effet passivant de «se faire berner»

Nous pouvons désormais mettre en relation tout ce que nous avons dit
jusqu’ici sur le mensonge et constater une discordance avec beaucoup de
prétendus mensonges adressés par des personnes réputées psychotiques.
Dans les institutions de soin, certaines d’entre elles se heurtent pourtant
a 'injonction obstinée de «dire la vérité» et a des effets contre-transféren-
tiels désastreux (accusations de tromperie, entretiens acrimonieux, refus de
traitement, etc.). Pourquoi une telle confusion? Pour tenter d’y voir plus
clair, nous évoquerons a présent les effets d’'un « mensonge » sur ses desti-
nataires. En droite ligne avec la perspective du langage ordinaire adoptée
précédemment, 'approche pragmatiste des actes de langage nous permettra
d’examiner ce que cela fait et ce que cela fait faire qu'on nous mente. En phi-
losophie du langage, les actes perlocutoires sont des paroles qui sont aussi,
par leur énonciation, des actes. A la différence des actes illocutoires (Austin,
1962 ; Searle, 1969) (par exemple «je vous déclare coupable» ou «la séance
est ouverte»), les perlocutoires désignent des paroles qui font ou font faire
quelque chose a quelqu’un (Cavell, 2005). Cette perspective nous confronte
a plusieurs problemes, car on peut bien douter de ce qu'un patient raconte,
mais, comme I'exprime Pierre-Henri Castel, en définitive que voulez-vous
croire d’autre? Et de poursuivre:

[L]es difficultés commencent lorsque ce qu’il s’agit de croire ne vise pas
seulement ce qu'on peut déduire logiquement des énoncés des patients,
mais [...] une coopération étroite avec ce qUu’ils essaient de faire en parlant
ainsi (de faire faire a Panalyste, de faire sentir, de faire croire, de faire réver.
etc.) (Castel, 2018)

Ainsi Pattention portée aux actes perlocutoires est-elle susceptible de nous
fournir des indices, des points de repere au-dela de la question de la véracité
des énoncés.

Dans cette optique, demandons-nous: qu'est-ce que ¢a fait qu’on nous
mente? Nous suggérons que cela induit un effet de passivation. La gram-
maire des expressions «se faire berner », « se faire avoir » et « se faire mentir »
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est a ce titre intéressante: la passivation concerne 'interlocuteur berné, a qui
I’on ment, que l'on a eu. Ce que le destinataire d’'un mensonge peut dire de
sa position, il ne peut 'énoncer que sous un mode passif. La position dans
laquelle il est placé génere de I'incertitude, de Pembarras, de I'ignorance, ou
encore le sentiment d’étre I'objet dont profite le menteur. Il n’est malheu-
reusement pas étonnant, comme nous avons pu le constater, qu'on épingle
des personnes psychotiques comme des simulateurs, des trompeurs ou des
manipulateurs; en vérité ces catégories ne font que miroiter les effets passi-
vants que ces gens provoquent en proférant des « mensonges» (c’est-a-dire
qu’on se joue de nous, qu’on se fait berner, qu'on nous fait douter).

Maintenant, qu'est-ce qu'un mensonge qui nous est adressé peut nous
faire faire? En réponse a l'effet de passivation que nous venons d’évoquer,
I'une des réactions qu'on constate est de tenter de regagner la main, de se
soustraire a cette position embarrassante. Le recours a la maitrise par le
«savoir» et la « compréhension » nous semble étre 'une des issues courantes
a l'insupportable manque a savoir quon peut ressentir. Mais chercher a
recouvrir par du savoir l'effet produit par un mensonge qui nous est adressé
revient a annuler cet effet méme, sa valeur d’acte, sa performance (au sens
linguistique du terme), couvrant ce qui passe véritablement par le mensonge
pour nous affecter.

Or, si 'on suppose que Pautre nous dissimule quelque chose en men-
tant, en passer par le savoir demeure tout a fait inutile. Car qu’est-ce que le
destinataire gagnerait a découvrir «derriere» la dissimulation? En sait-on
vraiment plus lorsque quelqu'un ne nous dissimule rien? Entre un patient
qui «dit vrai» et un autre qui «ment», comprend-on réellement davantage
le premier? Est-on plus str de ce qu’il y a «a I'intérieur » de lui si ce qu’il dit
est avéré? A ces questions nous répondons évidemment par la négative. Si
I'on pousse a son terme logique I'idée selon laquelle le degré de dissimula-
tion correspond au degré de ce que nous ignorons d’autrui, une complete
divulgation impliquerait que plus rien ne nous soit inconnu. On néglige
ainsi le fait que le mensonge révele bien plus qu’il ne dissimule — peut-étre
méme deux fois plus: ce quon cache et ce quon a bricolé pour le cacher.
Mais la supposition selon laquelle étre témoin de ce qui se passe ou de ce
quil y a «a l'intérieur» de quelqu’un en assurerait aussitdt notre compré-
hension est une totale méprise, qui implique une transparence de chacun a
soi-méme, une contradiction dans les termes pour la psychanalyse. « Méme
si j’entendais tout ce qu’il se dit a lui-méme, je saurais tout aussi peu a quoi
ses mots renvoient que si je lisais une seule phrase tirée du milieu d’un conte.»
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(Wittgenstein, 2000, p. 45) Cet aphorisme rend saillants les espoirs décus du
désir de savoir qui ne trouve pas dans le for intérieur d’autrui ce qui permet-
trait de le satisfaire et de le garantir. Nous pensons a la douleur polymorphe
et labile dont se plaignait un homme réputé psychotique et qu’il attribuait a
diverses maladies graves. Si on allait scruter son systeme nerveux pour déter-
miner si sa douleur est réelle, on ne serait pas avancé d’un iota dans notre
compréhension lorsqu’il nous adresse: «J’ai telle et telle maladie grave.»

Nous voulons attirer I'attention sur le fait que tout cela met a mal la
pertinence qu’il y a a savoir ou a comprendre quelque chose lorsqu’on nous
ment. Uécoute analytique passe par un autre canal que celui du savoir et ne
pose pas la compréhension d’autrui comme un prérequis de son effectivité.
Travailler avec ce doute en ’'assumant serait la réponse appropriée, alors que
coller un diagnostic de trouble factice a cet homme ne fait que convertir le
doute du clinicien en certitude, celle qu’on se joue de lui. Inclus subjective-
ment dans la rencontre, cela suppose des cliniciens qu’ils cedent quelque
chose de leur désir de savoir, de leur désir de certitude, s’ils veulent entendre
adéquatement ce qu’on leur adresse. Se laisser tromper, se laisser avoir, c’est
non seulement adopter une position d’écoute différente, C’est aussi se mettre
a disposition de la personne qui nous adresse une parole fausse comme, une
disposition d’objet pouvant «étre utilisé » (Winnicott, 2000). Pour illustrer
ce dernier point, nous terminons avec quelques considérations cliniques
autour du cas que nous venons d’évoquer.

Implications cliniques

Si nous admettons que certains « mensonges» énoncés par des per-
sonnes réputées psychotiques ne résultent pas d’'une dissimulation, de la
réalisation d’une intention mensongere, d’un sens déguisé ou d’une volonté
de tromper, alors quelles en seraient les fonctions ¢ Une réponse possible est
d’y voir une modalité de lien a Pautre:

A la fois [le mensonge psychotique] fonctionnerait comme une forme de
pseudo-lien social, préservant le contact avec I'autre, a la fois il maintien-
drait cet autre, son semblable, a une distance suffisamment respectable
pour que, de par son mensonge, I'étre méme du sujet psychotique ne soit
pas atteint, ne soit pas menacé. (Brémaud, 2012, p. 747)

Selon cette perspective, adresser des « mensonges » servirait a faire lien,
mais a condition de maintenir une distance par rapport a I'autre afin que
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I’étre du sujet ne soit pas en péril. Cette position mitoyenne, on peut la
concevoir comme une énonciation adressée a 'autre sans qu’elle implique
de I’énonciateur qu’il surgisse comme sujet de son dire. Certaines paroles
proférées par ces personnes nous indiqueraient alors un type de «men-
songe» qui serait un énoncé sans sujet. Le contre-sens est évident et nous
signale que 'on n’a justement pas affaire a des paroles qui s’inscrivent dans
le registre mensonger. Preuve en est que, confrontée a sa parole fausse, la
personne n’a aucune réponse satisfaisante a fournir, tout simplement parce
quon ne s’adresse pas a elle en un lieu d’oti elle pourrait répondre de son men-
songe. Cette premiere réponse est intéressante, mais elle laisse en plan la
fagcon dont sont entendues, du c6té des destinataires-soignants, ces paroles
fausses. Voyons comment on pourrait en prendre compte.

Face au doute suscité par ses paroles fausses, on se demande: devrait-on
croire '’homme qui nous parle de ses multiples maux? Sa douleur est-elle
vraie? Tout ce que nous avons dit jusqu’ici devrait nous permettre de saisir a
quel point ces deux questions sont éloignées 'une de 'autre. La premiere touche
I'embarras des soignants aux prises avec leur doute, la seconde frole le non-sens.
La douleur d’autrui n’est pas une affaire que je puis «savoir» : chercher a déter-
miner sa véracité est voué a 'échec. Peut-étre pense-t-on qu’il aurait davantage
raison de se plaindre si sa douleur était réelle. Mais que signifie ce jugement
sinon qu’ainsi, nous aurions Uassurance de n’étre pas bernés? De maniere géné-
rale, la facon dont sont accueillis les mensonges des patients montre a quel
point il peut étre difficile pour certains de « gagner » le droit de se plaindre; il ne
faut surtout pas se plaindre « pour rien » ou pire, baser sa plainte sur une men-
terie. Le mot d’ordre de Babinski sur le bon examen clinique résonne encore
aujourd’hui: ce serait celui «qui garantit au médecin qu’il n’est, d’aucune
facon, “a la merci” de son patient» (Demazeux, 2019, p. 239).

Cet homme était accusé de tromperie et on lui diagnostiqua un trouble
factice. Sa réponse fut de dire qu’il ne mentait pas, que plutot les médecins
I'avaient fait mentir en lui faisant croire des faussetés. Est-ce une tentative de
dissimuler la vérité, de tromper autrui? Est-ce la réalisation d’une intention
mensongere ? En y réfléchissant, on se demande s’il ne reflete pas plutot 'in-
soutenable effet de passivation vécu par les soignants. A I'intolérable se faire
tromper ressenti de leur coté, il fait miroiter un semblable on m’a trompé, on
m’a fait dire une fausseté — exhibant du méme coup qu’il n’y a rien a savoir
derriere son « mensonge ». On remarque le renversement de 'actif en passif
(je mens, on m’a fait mentir), mais ne serait-ce pas déja préjuger de activité
mensongere quil y avait auparavant?
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On note chez cet homme une amélioration de son état depuis un certain
temps, un changement qui nest pas décelable si 'on souhaite qu’il cesse
d’adresser des paroles douteuses ou fausses — celles-ci continuent de proli-
férer. Mais si 'on s’attarde aux effets perlocutoires que réalisent ses énon-
cés, on est a méme de constater comment il utilise les intervenants gravitant
dans son environnement. Sans se positionner sur le terrain de la véracité, il
est possible de suggérer, a partir des effets perlocutoires produits, des hypo-
theses sur la fonction de ces adresses. Quest-ce qu'il «fait faire», qu’il «fait
sentir» ? Et en quoi cela I'aide-t-il?

Plut6t que tromper, il provoquerait chez lautre Ieffet passivant d’étre
trompé. Plutdt qu'une intention mensongere, il mettrait a 'épreuve le lien a
l'autre en mimant des mensonges. Plutot qu'une dissimulation, il exhiberait
des faussetés qui ne cachent aucune vérité et dont la fonction est de susciter
une réponse de 'objet, selon 'expression winnicottienne. Son expérience 'a
confronté a «’empire de la vérité» des institutions de soin et aux accusa-
tions de tromperie, mais on s’apercoit que, en laissant circuler librement ce
non-vrai qui ne coincide pas avec le mensonge, une possibilité émerge: celle
de mentir a I'autre, de 'embarrasser, d’induire des effets de passivation, fout
cela sans détruire objet, ni son lien a lui. Avec le temps et a force d’éprouver
lautre et le lien a Pautre, il testerait la survivance de 'objet (Roussillon, 2009
Winnicott, 2000) par le biais de personnes capables de tolérer I'incertitude,
I'inconfort, Pembarras, la passivation induits par ses « mensonges». Il se sert
de ceux et celles qui se laissent avoir, qui peuvent supporter non pas ses men-
songes, mais ce que ¢a fait de se faire mentir. Uangle d’approche que nous
avons choisi dans cet article nous conduit a la proposition suivante: '« usage
d’un objet» (Winnicott) peut se manifester comme 'usage de I'autre en tant
que destinataire d’actes de langage perlocutoires, sans que ceux-ci ne présup-
posent d’intention. Ce n’est évidemment pas la seule perspective qui vaille. On
pourrait aussi bien se pencher sur le méme phénomene en partant du constat
d’une altération des capacités de symbolisation; dans ce cas la communica-
tion peut passer par le registre de 'affect, et la personne «fait vivre» a 'autre
ce quelle ne peut elle-méme se laisser vivre ou revivre (Roussillon, 2005).

Le défi clinique pour ceux et celles qui sont mis a «disposition » de cet
homme consiste a éviter les représailles et le retrait, les deux aspects de la
survivance soulignés par Winnicott. Une forme de représailles serait d’expo-
ser sa parole comme un mensonge et le retrait, de faire comme si sa parole
ne nous affectait pas, de faire fi de ce qu’il dit. Mais surtout, il faut en plus
tenter d’étre vivant, c’est-a-dire «continuer de rester créatif» (Roussillon,
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2009, p. 1007). Comment étre créatif dans ce contexte ? Nul besoin de cacher
son embarras et ses doutes. .. a condition qu’ils ne s’expriment ni comme un
retrait, ni comme une forme discrete de représailles. Ce faisant, on laisse voir
quelque chose des effets réels qu'a sur nous le fait de se faire mentir, mais on
peut le faire en montrant qu’on survit et méme qu’on peut en faire quelque
chose psychiquement. De plus, c’est donner a sa parole une valeur, un poids
symbolique (rappelons-nous le texte de Freud sur les mensonges d’enfants).
On ne le fait pas en qualifiant sa parole de mensongere, mais en montrant
comment se faire mentir nous affecte.

Etienne Pelletier
pelletier.etienne@hotmail.com
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