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L’Homme aux rats : une 
lecture de la complexité 

des enjeux d’une névrose 
obsessionnelle 1

Eve Delmas et Marie Hazan

Résumé : Cet article propose une relecture du cas de l’Homme aux rats (Freud, 
1915) dans le but d’éclairer le clinicien aux prises avec la symptomatologie de la 
névrose obsessionnelle. Cette catégorie diagnostique et nosographique aujourd’hui 
un peu délaissée au profit des troubles de personnalité, des états limites, de la per-
version narcissique et surtout de la psychopathologie vue sous l’angle du DSM, 
est pourtant encore très présente dans la pratique. Sa symptomatologie tortueuse 
et complexe peut laisser le thérapeute dans le désarroi : alternance infernale de 
pulsions contradictoires, ressassement, cogitations, incapacité d’accéder au com-
promis, doute généralisé, comportements marqués par l’annulation rétroactive… 
Ces patients tentant sans relâche de concilier l’irréconciliable ont vite fait d’éga-
rer l’intervention dans les dédales de leurs défenses. Cette contribution cherche, 
en retraçant pas à pas les méandres complexes et parfois opaques de l’histoire de 
l’Homme aux rats, à aider le clinicien aux prises avec un transfert, des associations 
et des symptômes à la fois typiques et confus.
Mots clés : névrose obsessionnelle ; symptômes obsessionnels et compulsifs ; 
Homme aux rats ; Freud ; clinique psychanalytique ; psychanalyse ; psychopathologie.

Abstract : This article proposes a rereading of the “Rat Man” (Freud, 1915), 
to provide the clinician with a deeper understanding of the symptomatology of 
obsessional neurosis. Nowadays, obsessional neurosis has been set aside as a diag-
nostic and nosographic category, overshadowed by attention to personality dis-
orders, borderline states, narcissistic perversion and, especially, psychopathology 
that is understood from the point of view of the DSM. However, it is nevertheless 
very present in our clinical practice. Its tortuous and complex symptomatology, 
with its infernal alternation between contradictory impulses, rumination, obses-
sions, omnipresent doubt, undoing, and the inability to reach a compromise can 
be confusing to the therapist. In their relentless attempt to reconcile the irreconcil-
able, these patients may quickly lose the clinician in the maze of their defences. By 
retracing the complex and sometimes opaque twists and turns of the Rat Man case 
history step by step, this article seeks to help the clinician grappling with transfer-
ence, associations, and symptoms that are both typical and confusing.
Key words: obsessional neurosis; obsessive and compulsive symptoms; Rat Man; 
Freud; psychoanalysis; psychopathology.
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La névrose obsessionnelle a disparu des clas-
sifications contemporaines, mais peut-être 
n’a-t-elle jamais été aussi présente que dans 
le monde d’aujourd’hui. (Vanier, 2005, p. 87)

À tous les moments importants de son récit, 
on remarque sur son visage une expres-
sion composite très étrange que je ne peux 
interpréter que comme l’horreur devant son 
propre plaisir qui lui est inconnu. (Freud, 
1909, p. 414)

Entité plus « jeune » que l’hystérie, qui est connue depuis la Grèce 
ancienne, la névrose obsessionnelle est une invention remontant à 

1894-1895, lorsque Freud isole cette notion en la distinguant de l’hystérie 
(Laplanche et Pontalis, 19674 ; Rose, 2009). La rencontre avec Ernst Lanzer 
ou « l’Homme aux rats » est marquante à cet égard. L’analyse est commen-
cée en octobre 1907, juste avant le début de celle du petit Hans (Herbert 
Graf) par l’intermédiaire de son père Max Graf. Publiée en 1909, elle dure 
neuf mois.

Plus de cent dix ans après, le récit de cette cure demeure très actuel 
et éclairant dans la clinique des obsessionnels d’aujourd’hui. La prévalence 
de ce type de symptomatologie, dont la grande complexité comporte des 
éléments cachés, rappelle bien l’histoire de ce jeune patient de la première 
heure de Freud, et ses démêlés transférentiels avec son analyste ressemblent 
étrangement à ce qu’on entend régulièrement en psychothérapie et en ana-
lyse actuellement. Selon Henri Ey, « la névrose obsessionnelle est la plus fixe 
et la plus structurée des névroses » (Ey et al., 1974, p. 494), autant dire que 
sa complexité ne se laisse pas réduire aisément ! 

L’intérêt du cas de l’Homme aux rats (Freud, 1909), que Freud détaille 
et analyse dans ses moindres développements, est d’être très emblématique 
de situations cliniques similaires, tant au niveau des symptômes et du rap-
port au doute que de la souffrance psychique d’être envahi de pensées délé-
tères, du retour du père mort qu’on n’en finit plus de tuer et de s’empêcher 
de tuer. Il met aussi en lumière le déploiement des défenses, la difficulté 
de comprendre les enjeux de ces obsessions apparemment absurdes et alié-
nantes, l’annulation rétroactive, ainsi que le « déchirement des liens cau-
saux dû au retrait de l’affect » (Freud, 1909, p. 483). Autant d’aspects qui 
s’illustrent clairement dans la clinique d’aujourd’hui, tel le cas de Bernard, 
dont nous pouvons livrer en amorce quelques éléments. 
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Bernard n’est plus très jeune. Il s’accable d’injures et se reproche 
constamment de ne pas s’accomplir : ce n’est pas encore la bonne occa-
sion, pas le bon moment… mais sa vie est encore devant lui. Il est dans 
l’attente, rêvée dans la magnificence de ce qu’il n’ose pas tenter tant il craint 
la transgression et la punition surmoïque qui s’ensuivrait. Il accomplit dans 
ses rêves et ses associations une partie de ses désirs parfois grandioses, les 
conséquences inquiétantes et même désastreuses se profilant avec plus ou 
moins de précision en arrière-plan. A-t-il tout raté ou n’a-t-il pas encore 
commencé à se réaliser ?

« La séance est déjà finie ? Mais à quelle question que vous n’avez pas 
posée n’ai-je encore pas répondu ? Vous ne trouvez pas que je n’avance pas ? 
J’interprète, mais si ça se trouve ça ne vaut rien du tout, vous allez me dire 
que c’est relié, mais ça n’a rien à voir ! » Et : « On dirait que je fais des efforts 
énormes pour ne pas penser », ajoute-t-il avec justesse. Ce discours ponc-
tué de doubles négations qui tourne en boucle et empêche de penser fleurit 
indéfiniment sur le divan –  ludique et angoissé à la fois, séducteur et évi-
tant, éludant les tentatives d’élucidation, bien que les enjeux soient énoncés 
et donc apparemment conscients. Mais le lien est coupé et ça résiste. Tantôt 
triomphante, tantôt dans le doute entre l’amour et la haine, l’agitation ou la 
léthargie angoissée, dans sa singularité et de manière paradigmatique, cette 
modalité de parole se déroule (et invite à l’interrompre) séance après séance, 
de manière répétitive et lancinante, presque immuablement. C’est dans ce 
presque que se situe la faille ou la craque par laquelle se glisse la lumière, 
comme le chante Léonard Cohen… Le paradoxe est là : comment écouter 
cette répétition tout en effectuant une coupure et faire entrer la lumière de 
l’espoir ? 

Une première avancée dans la cure de Bernard se présente, alors que 
perce d’un côté une ressemblance, dans les méandres de son récit, avec les 
défenses absurdes de l’Homme aux rats, et de l’autre une joie de vivre et un 
plaisir, soigneusement dissimulés derrière cette carapace. Jouissance par la 
pensée et la litanie dans la parole ?

Le récit de rêves ouvre dans cette cure une fenêtre salutaire pour l’ana-
lyste et l’analysant qui, outre l’élément de surprise assuré, permet une 
brèche. Suivant la logique de l’obsessionnel, et bien plus clairement que 
dans les associations, tout est là, ouvert et sans fard, ludique et transparent 
– bien que le plus souvent négativé ou annulé rétroactivement : non, malgré 
les apparences, ce n’est pas une catastrophe (un coup de feu, du sang…), ni 
rien, mais vraiment rien qui ait rapport à la sexualité, et d’ailleurs j’y échappe 
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de justesse… Ce n’est pas qu’il résiste ou refuse mes interprétations, réitère-
t-il. De fait, la représentation refoulée, lorsqu’elle fait retour, apparaît sous 
une forme négative. Il rêve donc que quelque chose n’est pas, n’advient pas, 
ne ressemble pas à un meurtre ou un inceste. Et comme si ses dénégations ne 
suffisaient pas, il rêve que je suis la conseillère de la présidente d’une grande 
puissance, qui vient me chercher alors que je suis en grande conversation 
avec lui et me fait taire. Elle me montre, avec le doigt sur les lèvres, qu’il 
faut que je garde le silence. Un grand danger nous guette en cas de trans-
gression : il faut continuer à parler pour ne rien dire, pour ne pas entendre 
ni voir… C’est alors qu’il fait un rêve libérateur, un pied de nez réjouissant 
à l’envahisseur : il a réussi à s’échapper de la prison, il est tout surpris et 
content, mais inquiet. Cela semble indiquer une issue favorable, nous en 
sommes heureux, me semble-t-il. Mais aussitôt, il raconte un autre rêve de 
transfert : je lui ouvre une porte qui donne sur un gouffre, mais il n’y tombe 
pas. Sommes-nous libérés ou au bord du gouffre ? On retrouve dans ces 
fantasmes, comme dans les rêves, l’ambivalence : le désir est réalisé, mais 
aussitôt annulé ; plusieurs représentations se présentent grammaticalement 
sous une forme négative : « je ne suis pas au bord du gouffre », « je ne suis pas 
inquiet », « je ne m’intéresse pas à ceci ou cela », « ça n’a rien à voir » et « je ne 
cherche pas à résister ». Et l’analyse chemine ainsi…

La lecture du texte de Freud et de la cure d’Ernst Lanzer m’a soutenue 
et donné une direction pour accompagner Bernard, en particulier quand 
il tourne en rond et se traite de tous les noms. J’ai alors le sentiment qu’il 
s’inflige une punition pour avoir trop rêvé, comme Lanzer qui gravissait la 
montagne, affamé et suant. Je lui ai d’ailleurs explicité ce rapprochement, et 
cet acte de transmission a permis une nouvelle saillie dans l’analyse. Ainsi, 
c’est le plus souvent dans l’adresse du transfert que nous pouvons espérer 
l’ouverture, après nombre de répétitions…

Riche de détails et de références, la lecture de L’Homme aux rats est 
dense, le récit est parfois difficile à suivre et suscite, non sans raison, per-
plexité et confusion. Son élucidation se révèle d’une grande utilité pour la 
clinique contemporaine des névroses. Le compte-rendu que nous propo-
sons ici expose les enjeux nodaux de cette névrose obsessionnelle, des fan-
tasmes, défenses et obsessions dont il est si difficile de se débarrasser et de 
leur mécanique implacable.
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1. Une psychonévrose de défense 
Comme l’hystérie et la phobie, la névrose obsessionnelle est classée 

par Freud dans les psychonévroses de défense, lesquelles ont en partage 
le fait que « leurs symptômes apparaissaient par le biais d’un mécanisme 
psychique de défense (inconsciente), c’est-à-dire au cours de la tentative 
de refouler une représentation incompatible qui était entrée en opposition 
douloureuse avec le moi du malade » (Freud, 1896). La représentation pro-
blématique visée par le refoulement, Freud en donne dans le même texte 
trois caractéristiques : elle est de nature sexuelle, elle provient de l’infantile, 
et elle entre en conflit avec les principes moraux du sujet. Ceci vaut pour 
les trois névroses de défense, soit la névrose obsessionnelle, l’hystérie et la 
phobie. Devant les assauts répétés de ce contenu refoulé cherchant à faire 
retour, le sujet produit des symptômes – formations de compromis qui per-
mettent une expression masquée du contenu refoulé – qui, eux, diffèrent 
selon les trois névroses. Les symptômes obsessionnels sont spécifiquement 
caractérisés par le Zwang, contrainte mentale et organique, exigence impla-
cable et intempestive qui se décline en pensées et en actes. Le sujet névrosé 
obsessionnel est soumis à des pensées obsédantes vécues comme intrusives, 
inopportunes et la plupart du temps très angoissantes, et/ou des actes en 
apparence déconnectés qu’il se sent forcé d’accomplir. 

Tous ces symptômes représentent des défenses primaires 2 contre le 
retour du contenu originairement refoulé. Mais ils sont si envahissants 
qu’ils entraînent du même coup la production d’une spirale de défenses 
secondaires, échafaudage de défenses érigé contre des défenses afin de neu-
traliser la charge d’angoisse. La névrose obsessionnelle se caractérise en effet 
par l’échec (et donc la répétition) de la défense, échec inhérent à la structure 
psychique du sujet puisque le conflit qui le met en souffrance doit rester 
irrésolu. Il est difficile, dès lors, de ne pas soupçonner que la jouissance du 
névrosé obsessionnel vient se loger justement au cœur de cette spirale, et 
que sa satisfaction pulsionnelle procède de ses constructions symptoma-
tiques démultipliées. Cela ouvre sur plusieurs questions très cliniques, celles 
notamment de la fin du traitement, voire de sa possibilité. Car si la jouis-
sance s’attache au travail de pensée qui caractérise l’obsessionnel, on peut 
alors se demander comment cette jouissance ne compromettrait pas la cure, 
en tant qu’elle fait (partiellement) fond sur un tel travail. Ces questions tra-
versent les pages qui suivent, alors que nous déployons la symptomatolo-
gie complexe du névrosé obsessionnel et ses extravagantes constructions 
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mentales, pour ensuite lui articuler brièvement les questions de l’angoisse 
et de la jouissance.

2. Défenses et symptômes 
2.1 Le refoulement : une défense primaire réussie

Le refoulement […] se produit dans ce trouble 
psychique non pas au moyen de l’amnésie, 
mais par le déchirement des liens causaux dû 
au retrait de l’affect. (Freud, 1909, p. 483)

Comme pour les autres psychonévroses de défense, la genèse de la 
névrose obsessionnelle est selon Freud à chercher dans la sexualité infan-
tile, plus précisément dans une activité sexuelle connotée de plaisir –  au 
contraire de l’hystérique chez qui l’irruption du sexuel est vécue comme 
subie. Chez l’Homme aux rats, Freud identifie à ce titre le voyeurisme 
auquel Lanzer petit garçon se livrait avec délectation, lequel est immédia-
tement accompagné, dans les termes de Lanzer, d’« un sentiment étrange 
et inquiétant comme si quelque chose devait se produire si j’avais de telles 
pensées, et comme si je devais tout faire pour l’empêcher » (Freud, 1909, 
p. 415). Ainsi, non seulement une forte culpabilité accompagne instamment 
le désir sexuel, mais elle se formule du même souffle en auto-reproche. Ce 
moment de conflit psychique, où s’affrontent désir et culpabilité, cause le 
déclenchement d’une « défense primaire ». Celle-ci concorde à peu près avec 
le moment œdipien, et pour cause : le moi du petit enfant cherche à refouler 
le plaisir qu’il ressent dans l’acte de voyeurisme, car il devient d’un coup 
contraire à ses principes moraux intériorisés (le surmoi, dira Freud dans 
Inhibition, symptôme et angoisse en 1926) et source de culpabilité. Pour la 
suite, « un reproche s’attache au souvenir de ces actes » (Freud, 1909, p. 511), 
affect douloureux dont l’obsessionnel s’emploiera à se débarrasser. 

Comment procède la défense pour arriver à cette fin ? C’est une spé-
cificité de la névrose obsessionnelle : au lieu de refouler le souvenir sexuel 
(comme dans l’hystérie), la défense primaire cherche plutôt à déchirer le 
lien causal entre le souvenir et l’affect de reproche, afin de neutraliser l’an-
goisse inhérente au conflit. L’affect de reproche seul est refoulé. Le souvenir 
de l’activité sexuelle infantile, lui, peut donc rester conscient et accessible 
– comme on le voit dans le récit de la deuxième séance de l’Homme aux 
rats –, comme détaché de tout affect. Or selon le mécanisme du refoulement 
décrit à cette période notamment dans L’interprétation du rêve (Freud, 
1900) et Le refoulement (Freud, 1915), l’affect refoulé, une fois repoussé 
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dans l’inconscient, demeure actif et libre de se lier avec d’autres représen-
tations qui lui permettront de faire retour. Il s’associera en effet à une ou 
des représentations inoffensives pour le moi, qui permettront l’expression 
déguisée de ce qui fait conflit – car la pulsion refoulée pousse toujours pour 
s’exprimer. Souvent, cette défense primaire est pendant un temps « couron-
née de succès » (Freud, 1896, p. 512) en ce qu’elle réduit l’angoisse, au sens 
où elle réduit le conflit. Le sujet se rappelle les événements sexuels infantiles 
en cause, mais ne souffre plus de la culpabilité cuisante qui les accompa-
gnait. Il y a une période de santé apparente, note Freud, puisque l’affect 
d’auto-reproche, dans l’inconscient, s’est déplacé sur d’autres contenus sans 
lien apparent. Mais l’accalmie est transitoire : la charge affective fera peu à 
peu retour sous la forme diffuse de « scrupules, honte et méfiance à l’égard 
de soi » (Freud, 1896, p.  512). C’est l’émergence de la symptomatologie 
obsessionnelle, rançon du succès de la défense primaire. 

2.2. Les symptômes obsessionnels ou le retour du refoulé
Les idées ou représentations obsessionnelles 
surgissent, comme cela est bien connu, sans 
le moindre motif ou de manière insensée tout 
à fait comme le texte de nos rêves nocturnes. 
(Freud, 1909, p. 434)

Les obsessions sont des pensées qui s’imposent de manière intrusive et 
répétée à la conscience du sujet. Intrusives, parce qu’il ne les reconnaît pas 
comme siennes ; elles ont le caractère étrange et intempestif du rêve. Mais 
elles n’en ont pas moins le caractère insistant et impérieux de la contrainte, 
elles taraudent le sujet de leur répétition. La raison de ces caractéristiques 
se saisit bien à partir de ce qui vient d’être exposé du refoulement et du 
déplacement. Les obsessions procèdent d’un déplacement, puisque « le 
contenu connu n’est arrivé à cet endroit qu’en raison d’une connexion 
fausse » (Freud, 1909, p. 424). Comme le contenu manifeste du rêve, elles 
font signe vers un contenu latent. Elles se présentent donc sur la scène 
consciente comme des substituts à un autre contenu, un contenu refoulé 
qui insiste, depuis l’inconscient, pour s’exprimer. Ce déplacement est ce qui 
explique tant l’impossibilité de rationaliser l’apparition des obsessions que 
leur répétition : ces représentations sont liées à une charge affective qui n’est 
pas la leur et dont le patient témoigne d’ailleurs qu’elle est disproportionnée 
par rapport à leur contenu. C’est pourquoi elles insistent sans aucun motif 
apparent. Cette puissance est bien la marque du retour du refoulé : la charge 
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pulsionnelle de l’affect refoulé projetée sur un autre contenu. C’est le pro-
cessus de refoulement qui, après avoir été couronné de succès en réduisant 
l’angoisse, a produit dans un deuxième temps l’obsession comme rejeton 
sur la scène consciente, comme symptôme du retour du refoulé.

Le refoulé, dans la névrose obsessionnelle, est un affect d’auto-reproche. 
C’est lui que s’attachent, de manière plus ou moins manifeste, les pensées 
obsédantes. Le cas de l’Homme aux rats montre néanmoins que les chaînes 
associatives sont sinueuses et la remontée jusqu’au conflit originaire susci-
tant l’affect loin d’être évidente. Les obsessions, foisonnement versant par-
fois dans la « construction délirante » (Freud, 1909, p. 411), pointent vers de 
fausses pistes. Elles sont souvent le produit de renversements désir/crainte, 
amour/haine : l’obsession va prendre la forme de la crainte que la personne 
aimée ne meure, mais cette crainte dissimule un vœu de mort, lui-même 
projection de l’affect de culpabilité. 

Chez l’Homme aux rats, la « grande crainte obsessionnelle » est la mort 
du père, mais se dissimulent en arrière-plan plusieurs circonvolutions que 
Freud s’emploie à interpréter. Il y a un premier moment dans l’infantile : 
c’est le plaisir sexuel du petit garçon voyeur. Lui est attachée (dès l’Œdipe : 
émergence du surmoi) une grande culpabilité, qui se projette à l’extérieur 
sous la forme d’une crainte de détruire le père si ce plaisir est ressenti. Freud 
caractérise en ces termes les prémisses de la névrose obsessionnelle : « à côté 
du désir compulsif, se trouve une crainte compulsive qui lui intimement 
liée. Chaque fois qu’il [le patient] pense à un désir de ce genre, il ne peut 
s’empêcher de craindre que quelque chose de terrible se produise » (Freud, 
1909, p. 411). La mort du père (obsession) n’est ici que la projection intem-
pestive de la culpabilité que ressent le petit garçon. Cette culpabilité va être 
(refoulée et) détachée de son origine événementielle pour se lier désormais 
à un grand nombre de situations ; c’est la naissance du symptôme obses-
sionnel, l’intrusion itérative de la pensée : si telle chose arrive, mon père 
mourra. (Notons que la compulsion, sur laquelle nous revenons plus loin, 
apparaît simultanément : le père mourra… à moins que…) Mais un autre 
niveau d’interprétation est proposé peu après par Freud : le fait que le père 
doive mourir est l’expression de la haine terrible que lui voue le patient, 
en lien avec la condamnation par lui de ses comportements sexuels infan-
tiles : l’enfant voulait par ce meurtre inconscient « se débarrasser du père 
qui dérange ». La grande crainte obsessionnelle est donc un vœu de mort 
déguisé, lui-même expression du conflit originaire qui habite le névrosé 
entre amour et haine envers l’objet paternel. Cette haine, inacceptable pour 
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le patient, est dans la vie courante refoulée et renversée en un amour inten-
sif qui la rend insoupçonnable. Mais lorsque l’obsession l’impose (retour 
du refoulé), mettant en doute l’amour, le sujet n’a d’autre choix que de la 
convertir compulsivement en masochisme pour protéger l’objet d’amour 
(le père) : il renverse le vœu de mort contre soi-même et « il lui semble tout 
à fait juste de devoir mourir en raison de ses pensées, il ne mérite pas autre 
chose » (Freud, 1909, p. 432). 

2.3. Les symptômes compulsifs :  
défenses secondaires contre le retour du refoulé

Parallèlement à ces symptômes de compro-
mis, qui signifient le retour du refoulé et 
donc l’échec de la défense générée au début, 
la névrose obsessionnelle forme une série de 
nouveaux symptômes d’une tout autre ori-
gine. En effet, le moi cherche à se défendre 
de ces dérivés du souvenir refoulé initiale-
ment et produit dans ce combat défensif des 
symptômes que l’on pourrait regrouper sous 
le terme de « défense secondaire ». Ce sont 
toutes des mesures de protection. (Freud, 
1896, p. 515) 

Le fait qu’il y ait retour du refoulé sous la forme de symptômes obses-
sionnels appelle, pour le sujet souffrant, des mesures pour s’en protéger : 
conduites compulsives et rituels conjuratoires lui servent à lutter contre 
ces obsessions. Ces défenses sont dites « secondaires » car elles visent à se 
défendre des symptômes résultant de la défense primaire – les obsessions 
chargées d’affects de reproche. Elles sont un deuxième temps inséparable du 
premier, un deuxième compromis cherchant à pallier les échecs du premier.

Ces défenses secondaires prennent la forme de compulsions en pensée 
ou en acte qui visent à punir, conjurer ou annuler le contenu des obsessions. 
Elles sont quasi concomitantes avec l’intrusion de l’obsession et prennent le 
plus souvent la forme de commandements impérieux de type « tu dois… » 
assénés au sujet comme de l’extérieur (avec une forte dimension de pro-
jection et d’intrusion). Qu’elles soient punitives ou réparatrices, elles ont 
à voir avec la culpabilité. Outre l’exemple central du supplice des rats dans 
L’Homme aux rats, on peut mentionner dans le même texte l’impulsion 
soudaine qu’a Lanzer de se trancher la gorge avec un rasoir et celle de gravir 
des montagnes pour maigrir – le commandement punitif venant répondre 
à un désir coupable (et ce, même si ledit commandement se présente 
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chronologiquement avant le désir coupable qui le provoque – qui parfois ne 
se présente pas du tout consciemment) : « La compulsion de protection […] 
ne peut signifier rien d’autre qu’une réaction – sous la forme de la pénitence 
et du repentir – à l’encontre d’une impulsion opposée, donc hostile, dirigée 
contre la personne aimée » (Freud, 1909, p. 440). 

Mais les agissements compulsifs ne se suffisent pas la plupart du temps ; 
ils s’enchevêtrent pour se contredire et s’annuler. Il en va ainsi de l’impul-
sion de Lanzer d’enlever/remettre une pierre sur la route pour qu’il n’arrive 
rien à sa bienaimée : le commandement protecteur « il ne doit rien lui arri-
ver » vient contrer un désir vengeur et hostile aussitôt réprimé, mais sitôt 
l’action effectuée, le sujet ressent immédiatement le besoin de remettre la 
pierre en place au risque de causer des blessures – c’est l’annulation rétroac-
tive, mécanisme de défense qui sera bien décrit dans Inhibition, symptôme 
et angoisse (Freud, 1926, p. 41-42). Freud associe cette intrication d’impul-
sions contradictoires (faire/défaire, vouloir nuire/vouloir protéger) à la 
« lutte entre l’amour et la haine qui […] se déchaîne en notre amoureux » 
(Freud, 1909, p. 441). Autrement dit, cette oscillation entre « deux impul-
sions opposées de force plus ou moins égale » (Freud, 1909, p.  442) qui 
marque les compulsions n’est que l’actualisation du conflit psychique qui 
fait le noyau de la névrose obsessionnelle, conflit qui s’actualise sans jamais 
se résoudre. Sur le plan symptomatique, les deux pôles amour/haine se 
trouvent ici satisfaits alternativement par les conduites compulsives. Cette 
alternance témoigne de l’incapacité du sujet à accéder à un compromis et 
le confine à la répétition. Pour l’Homme aux rats, la suite d’actes compul-
sifs contradictoires exprime en effet de manière juxtaposée les deux facettes 
(amour et haine) du rapport avec le père et avec la dame aimée – cette idée 
trouvant son parachèvement dans le scénario obsessionnel-compulsif du 
remboursement des 3,80 couronnes au lieutenant A. Un enchevêtrement 
de commandements aussi impérieux qu’illogiques plonge le pauvre Lanzer 
dans une profonde angoisse, non seulement parce qu’ils sont si contradic-
toires qu’il devient impossible d’y obéir, mais encore du fait des construc-
tions mentales qu’il s’efforce de produire pour se les expliquer. Car les tour-
ments de la compulsion ne sont pas les seuls auxquels est exposé le névrosé 
obsessionnel, qui n’a de cesse de tenter « d’établir une sorte de lien logique 
entre les deux termes en conflit –  souvent en enfreignant toute logique » 
(Freud, 1909, p. 442). 
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3. Angoisse et jouissance 
3.1. Le conflit originaire et l’angoisse devant le surmoi

Il semble approprié de qualifier le conflit amour/haine dont il est ques-
tion d’« originaire », parce qu’il n’est nul autre que celui qui noue, au moment 
de l’Œdipe, la relation du fils au père : le père est aimé comme modèle, en 
même temps qu’il est haï comme agent de castration et de limitation de la 
jouissance. C’est le moment de l’avènement du surmoi ; cette haine mêlée 
d’amour pour le père engendre la culpabilité et les auto-reproches susmen-
tionnés, ainsi que l’« angoisse devant le surmoi » qui constitue la névrose 
obsessionnelle, comme le souligne Alain Vanier (2005, p. 89). Derechef, le 
cas de l’Homme aux rats en est une bonne illustration. Pour ce patient, la 
figure paternelle est l’objet d’une identification aussi forte que probléma-
tique. Le père est en effet d’un côté « l’être qu’il aime le plus au monde », son 
« meilleur ami et réciproquement » (Freud, 1909, p.  430-431) ; mais, d’un 
autre côté, il a été joueur dans sa jeunesse (et a laissé une dette de jeu non 
remboursée), il est soupçonné d’avoir mené une vie dissolue (associée par 
le patient au caractère immonde de la syphilis) et il a éconduit la jeune fille 
pauvre qu’il aimait pour lui préférer un parti plus lucratif (dette symbolique 
non remboursée). L’irruption du signifiant « rat » dans le récit du capitaine 
cruel fait ressurgir toutes ces associations et plonge le patient dans les affres 
de la compulsion 3 pour éviter la résolution d’un conflit impossible : à quelle 
facette du père s’identifier ? Doit-il suivre les traces du père (qu’il juge peu 
honorables : dette de jeu non remboursée, amoureuse rejetée) ou rembour-
ser la dette du père (envers le lieutenant A. et symboliquement envers la 
jeune fille pauvre) ? Le déchaînement de symptômes obsessionnels remplit 
son office en maintenant le conflit irrésolu : il force le jeune homme à sus-
pendre ses études et, partant, toute décision concernant son avenir.

Ce conflit, qui prend dans l’actualité du patient la forme de l’affron-
tement violent entre deux amours (et deux vœux de mort), celui pour 
son aimée et celui pour son père, est extrêmement chargé libidinalement 
puisqu’il renvoie à l’infantile, soit à la (l’im) possibilité de résoudre l’Œdipe 
par l’identification au père. Alain Vanier propose une formulation très éclai-
rante des enjeux d’identification à la figure paternelle que pose la névrose 
obsessionnelle : 

Le père de l’obsessionnel est un père défaillant, un père fautif […]. Le sujet 
est dès lors dans une impasse. Dans la nécessité de constituer cette figure 
en prenant sur lui comme dette sa défaillance, il tente, en même temps, de 
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l’annuler, de la tuer, avec ce paradoxe […] : ce meurtre du père n’annule 
pas ses commandements. Bien au contraire, il les rend encore plus impé-
ratifs […]. C’est pourquoi Freud situait la névrose obsessionnelle comme 
effet de l’angoisse devant le surmoi […]. (Vanier, 2005, p. 89)

L’angoisse est provoquée d’une part par la nécessité de s’identifier au 
père tout en annulant ses commandements pour pouvoir jouir 4 et, d’autre 
part, par l’impossibilité de se débarrasser de ces commandements (surmoi) 
malgré la répétition du meurtre – alors même que ceux-ci sont une entrave 
à toute jouissance. Soulignons que sur son désir de jouissance l’obsession-
nel ne cède pas, et c’est pour cela qu’il tente à répétition de tuer le père 
(haine) et d’annuler ce meurtre (amour), et que les symptômes prolifèrent 
(obsessions-compulsions). 

3.2. La réponse par le symptôme : le doute frappe l’amour
Il est impossible pour l’obsessionnel de 
jouir, de désirer, car le désir, s’il est possible, 
implique la destruction de l’Autre dont il a 
besoin comme garant pour que le symbolique 
tienne : il est constamment en train d’annuler 
cet Autre, tout en le préservant : d’où l’oscil-
lation incessante que manifeste le doute sans 
issue. (Vanier, 2005, p. 89)

L’ancrage pulsionnel de ce vœu de mort (qui est la quête de jouissance) 
a pour corrélat la force avec laquelle le doute frappe l’amour, de manière si 
insupportable qu’un foisonnement de défenses en résulte, qui ont toutes 
pour but d’éradiquer ce doute. À commencer par la pseudo-certitude, qui 
se manifeste d’une part dans « la toute-puissance que [le patient] attribue 
à ses pensées, à ses sentiments et à ses souhaits bons ou mauvais » (Freud, 
1909, p. 485) – à fortiori les obsessions : être certain que telle pensée génè-
rera tel événement  – ; d’autre part dans la contrainte (Zwang) attachée à 
la compulsion – je dois accomplir tel acte pour empêcher que cela arrive, 
tentative, donc, de « compenser le doute » (Freud, 1909, p. 496). Mais toutes 
ces défenses sont vouées à l’échec : la résolution du conflit serait trop coû-
teuse. Nous l’avons dit, ce qui caractérise l’obsessionnel est le maintien du 
conflit amour/haine dans l’irrésolution : le doute, « dans les mesures de pro-
tection, conduit à l’incertitude et à leur répétition continuelle pour bannir 
cette même incertitude », mais « c’est ce même doute qui produit la situa-
tion où ces actions de protection sont tout aussi irréalisables que la décision 
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d’amour inhibée à l’origine de la maladie » (Freud, 1909, p. 494). On observe 
ainsi une oscillation incessante, dans les symptômes, entre la pseudo-certi-
tude de la pensée contraignante et le doute (sur l’amour) qu’elle s’efforce, 
en vain, de combattre 5. 

Mais l’actualisation/représentation du conflit à travers les rituels com-
pulsifs n’est pas la seule issue du conflit dans la névrose obsessionnelle. 
Freud souligne un autre point essentiel : le conflit est essentiellement ratio-
nalisé, transformé par le travail de la pensée en construction pseudo-logique 
souvent contradictoire.

3.3. Indécision généralisée et cogitation :  
la régression de la libido de l’acte vers la pensée

Ainsi la paralysie de la décision s’étend pro-
gressivement à l’ensemble du comportement. 
(Freud, 1909, p. 493)

Les « Éléments théoriques » de L’Homme aux rats élaborent ce que Freud 
identifie comme une paralysie généralisée de la décision et du comporte-
ment. Ce symptôme est lié à la fois à la « domination de la compulsion et 
du doute » et à « l’usage abondant du mécanisme de déplacement », qui tous 
deux caractérisent la vie psychique des névrosés obsessionnels (Freud, 1909, 
p.  493). L’adjonction des deux tendances produit une généralisation du 
doute à tous les aspects de la vie. Cette paralysie rend impossible la conduite 
d’actions – compulsives ou non – qui ne seront pas instamment remises en 
question, voire défaites (annulation rétroactive) au fur et à mesure qu’elles 
sont effectuées : le patient doute même de sa propre mémoire (ce qui pro-
voque les re-vérifications incessantes des rituels accomplis). 

Cet échec de l’action à entériner une décision pour sortir du doute tra-
duit chez l’obsessionnel ce que Freud appelle une régression de l’action à 
la pensée au point où « la pensée remplace l’action » (Freud, 1909, p. 493). 
Autrement dit, l’obsessionnel ratiocine de manière ininterrompue avant, 
pendant et après avoir agi – jusqu’à produire des constructions que Freud 
apparente au délire pour planifier et justifier tant ses actions et leur annula-
tion que son inaction. Et cela devient le cœur de son activité : l’obsessionnel 
est, selon l’expression de Jean Triol, un « travailleur de la pensée » (Triol, 
dans Freud, 1909, p.  398). Alain Vanier le résume pour sa part dans ces 
mots : « le névrosé obsessionnel est un penseur, mieux même, il est la pen-
sée, la cogitation, l’agitation de la pensée » (Vanier, 2005, p. 88). La ratioci-
nation doit être considérée comme un symptôme à part entière, en tant qu’il 
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manifeste un transfert de libido de l’action à la pensée – libido demeurée en 
tension dans le conflit amour/haine irrésolu. 

Cette idée de transfert de libido est à prendre ici au sens littéral : c’est 
pour Freud la satisfaction sexuelle réelle éprouvée lors de l’activité sexuelle 
infantile (et refoulée par la suite) qui est transposée, comme charge affec-
tive, à l’activité de penser. C’est pourquoi le ressassement est irrépressible : 
parce qu’il est l’expression d’un bouillonnement libidinal dans la pensée. 
Ainsi, « le ressassement devient le symptôme majeur de la névrose. Le pro-
cessus de pensée lui-même est sexualisé dans la mesure où le plaisir sexuel 
qui se rapporte généralement au contenu de la pensée est reporté sur l’acte 
de penser lui-même » (Freud, 1909, p. 497) – reporté sur l’acte plutôt que 
sur le contenu, car ce dernier, objet de déplacements multiples, est souvent 
aussi insignifiant qu’interchangeable – et désexualisé. 

La dépense d’énergie associée à l’acte de penser, elle, est forte, car 
c’est celle habituellement réservée (quantitativement et qualitativement) à 
l’action motrice : « Il s’agit donc de pensées qui, de façon régressive, doivent 
représenter des actes » (Freud, 1909, p. 498 ; nous soulignons). Autrement 
dit, l’acte de penser, générateur de satisfaction masturbatoire, tourne à vide 
précisément parce que, comme dans le geste masturbatoire, c’est sa répéti-
tion qui procure la jouissance. La représentation des actes par la pensée est 
ici selon nous à comprendre au sens du Refoulement (Freud, 1915) : l’acte 
de penser devient le représentant, dans le conscient, de la charge affec-
tive refoulée initialement attachée à l’action motrice (la masturbation ou 
autre activité sexuelle infantile connexe). Donc si les échafaudages de pen-
sée – aussi rationnels qu’illogiques – produits par l’obsessionnel semblent 
dénués de sens, ils n’en sont pas pour autant dénués de fonction : celle de 
toute formation de compromis, qui permettra au ça de jouir dans le symp-
tôme. La pensée « joue un rôle, pour attirer l’énergie qui s’efforce en vain de 
percer jusqu’à l’action vers la pensée où s’offre la possibilité d’un autre type 
de satisfaction jouissive » (Freud, 1909, p. 498). C’est une forme de contre-
investissement : la pensée est pulsionnellement contre-investie, pour à la 
fois maintenir la satisfaction sexuelle dans le refoulement, et lui permettre 
d’être vécue dans un autre registre. 

Mais Freud va plus loin encore dans la caractérisation de ce qui est 
propre à la névrose obsessionnelle, en faisant le lien entre pulsion scopique, 
pulsion de savoir et cogitation :
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La première régression, celle de l’action vers la pensée, est favorisée par 
un autre facteur impliqué dans la genèse de cette névrose. L’apparition 
précoce et la répression prématurée de la pulsion sexuelle de voir et de 
savoir, qui oriente chez notre patient également une partie de son activité 
sexuelle infantile, est un événement qui a presque valeur de règle dans les 
histoires des cas de névrose obsessionnelle […]. (Freud, 1909, p. 498 ; nous 
soulignons)

Pour Freud, cette pulsion de voir/savoir relève de l’étiologie générale de 
la névrose obsessionnelle puisque ce désir brûlant de savoir, ancré dans le 
sexuel, explique les capacités intellectuelles remarquables des névrosés obses-
sionnels. Ainsi, « la satisfaction tirée du fait de parvenir à un résultat intel-
lectuel est ressentie comme une satisfaction sexuelle » (Freud, 1909, p. 498) : 
le névrosé jouit de son travail de la pensée, dont on comprend qu’il soit sans 
cesse alimenté par de nouvelles cogitations. C’est bien la pulsion sexuelle de 
voir/savoir à l’œuvre dans le travail de pensée (ratiocinations, ruminations, 
scrupules, etc.) qui procure la jouissance chez le névrosé obsessionnel. 

Conclusion
Le concept même de névrose n’apparaît plus dans le DSM-5, quelle 

que soit sa forme, hystérique, obsessionnelle ou phobique. (Cohen de Lara, 
2013, p. 154)

En quoi L’Homme aux rats et la névrose obsessionnelle peuvent-ils 
encore éclairer le clinicien d’aujourd’hui ? Ce récit de cas ramène la lumière 
sur la finesse des conflits psychiques en jeu dans la névrose, catégorie dia-
gnostique et nosographique aujourd’hui délaissée de notre côté de l’Atlan-
tique au profit des troubles de personnalité, des états limites, des pervers 
narcissiques et surtout de la psychopathologie vue sous l’angle du DSM. 
Un survol rapide des publications européennes, à partir de Cairn.info par 
exemple, confirme pourtant l’intérêt pour cette névrose et le cas célèbre de 
Freud, qui suscite régulièrement de nombreux articles. C’est là un signe 
clair de leur pertinence clinique. 

Les symptômes obsessionnels-compulsifs sont la plupart du temps 
ramenés, dans les espaces cliniques, universitaires et médiatiques, à la lec-
ture neuro-cognitivo-comportementale du TOC (trouble obsessionnel 
compulsif), catégorie qui évacue la question de l’organisation psychique et 
sa complexité, et la réduit à un relevé symptomatologique. Aborder la cli-
nique à partir des TOC est largement critiqué par les psychanalystes, le sens 
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du symptôme dans l’économie psychique d’un sujet singulier pouvant se 
perdre dans cette lecture trop simplifiée. Pourtant, sous ces dénominations 
distinctes, les tableaux cliniques se chevauchent : trouble anxieux ayant ten-
dance à se chroniciser, le TOC est décrit par le DSM-5 selon les paramètres 
que l’on retrouve dans les travaux de Freud, à savoir l’anxiété attachée aux 
obsessions (récurrentes, insistantes, vécues comme intrusives et inoppor-
tunes, égodystoniques) et les tentatives répétitives de réduction de cette 
anxiété que représentent les compulsions (Rose, 2009). De même, les TOC 
ont été jusqu’au DSM-5 catégorisés parmi les troubles anxieux, ce qui est 
une manière de reconnaître la prévalence de l’angoisse dont Freud avait 
dégagé qu’elle était au cœur de la névrose obsessionnelle.

La névrose a disparu du radar diagnostique du DSM et parfois de 
l’enseignement en psychologie, et pourtant la référence à Freud et aux 
Cinq psychanalyses est précieuse pour le clinicien. La névrose obsession-
nelle existe-t-elle encore aujourd’hui ? Si l’on se fie à l’écoute des patients 
en psychothérapie et en psychanalyse, elle est encore largement répandue, 
même si d’autres étiquettes lui sont accolées. Si par contre elle est méconnue 
pour ce qu’elle est 6 et que son accueil se solde par une tentative de réduire 
les symptômes, le risque est élevé de mobiliser les défenses et les défenses 
contre les défenses.

La richesse de la lecture de Freud et de L’Homme aux rats permet 
d’entendre les patients d’aujourd’hui dans cette perspective, explore ce 
champ parfois oublié et ouvre une perspective renouvelée dans la relation 
thérapeutique.
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hazan.marie@uqam.ca 

Notes
	 1.	 Cet article est le résultat d’une rencontre au Département de psychologie de l’Université 

du Québec à Montréal autour d’un séminaire de doctorat sur la clinique des névroses 
aujourd’hui et l’actualité de Freud.

	 2.	 Freud qualifie l’idée obsessionnelle de « symptôme primaire de défense » (Freud, 1896, 
p. 512) même si la défense primaire est à proprement parler le refoulement. La raison 
en est qu’elle « porte […] les marques du combat de défense primaire » (Freud, 1909, 
p. 476) en tant que substitut du contenu refoulé. Le terme « secondaire » sera par contre 
réservé aux défenses contre les obsessions.
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	 3.	 Parce que le patient se trouve précisément à ce moment-là dans une situation analogue 
à celle du père avant son mariage : amoureux d’une femme sans le sou et pressé par ses 
parents de la rejeter, et exposé aux tentations sexuelles de la vie de soldat.

	 4.	 En fait : retrouver la jouissance infantile (pré-œdipienne : le moment voyeur chez 
l’Homme aux rats) perdue lors de la castration (les réprimandes du père chez l’Homme 
aux rats).

	 5.	 Du côté des obsessions, l’omniprésence du recours à la mort (ce que Freud appelle le 
« complexe de mort ») s’explique par la résolution ultime du conflit que la mort repré-
sente : « Ils ont besoin avant tout de cette possibilité de la mort pour résoudre un conflit 
qu’ils ont laissé eux-mêmes irrésolu » (Freud, 1909, p. 488).

	 6.	 Et la tentation est forte, car comment ne pas être séduit par cette pensée brillante, toute 
défensive qu’elle soit ? L’ambivalence répétitive signe la relation de l’obsessionnel avec 
ses proches et… avec son thérapeute.
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