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La mémoire dans son
rapport a la vérité et a la
technique analytique'

Raphaéel Bell Rouillard

Résumé: La notion de mémoire en psychanalyse en est une complexe et demeure
mal comprise. Cet article propose d’appréhender le concept & partir d’un angle
nouveau. Cette étude repose sur I'exploration de la notion de mémoire dans
I'ceuvre de Freud, exploration qui est enrichie de diverses illustrations cliniques.
Une distinction entre mémoire et réminiscence est opérée et explicitée. Le texte se
conclut par une discussion sur les rapports complexes qu’entretiennent mémoire et
vérité et sur leurs incidences potentielles sur la fagon de conceptualiser les aspects
technique et thérapeutique de la psychanalyse et des psychothérapies d’orientation
psychanalytique en général.

Mots clés: mémoire; réminiscence; souvenir; vérité; technique.

Abstract: In psychoanalytic theory, memory is a complex notion that remains
misunderstood. In this essay, memory is apprehended through a new lens. The
present study explores the notion of memory in Freud’s work, and using a variety
of clinical illustrations. We make a distinction between memory and reminiscence
and examine the basis of this distinction. We conclude with a discussion on the
complex relationship between memory and truth and its consequences for techni-
cal and therapeutic aspects of psychoanalysis and psychoanalytic psychotherapy.
Key words: memory; reminiscence; recollection; truth; technique.

«] a mémoire est une faculté qui oublie.» Voila un énoncé avec lequel
Freud serait en désaccord.

Au premier regard, cette proposition parait controversée. Apres tout,
Freud n’a-t-il pas institué le mécanisme du refoulement comme condition
préalable a toute névrose ? N'a-t-il pas été interpellé, dés le commencement,
par la question énigmatique de 'amnésie infantile ? L’oubli de noms propres
ne s’est-il pas avéré étre le premier phénomeéne I'ayant mené sur la voie de
I'exploration de la psychopathologie de la vie quotidienne ? Ces objections,
bien que légitimes, relevent d'un malentendu. On pourrait aller plus loin:
non seulement n’entrent-elles pas en contradiction avec la pérennité qui
caractérise la mémoire, elles en soutiennent la thése. La mémoire, telle que
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Freud la congoit, n’oublie pas puisqu’en elle-méme elle est déja une mémoire
de 'oubli (Vanier, 2009). Je tenterai de clarifier cette assertion par un retour
au texte freudien, que j’ai I'intention d’enrichir ensuite d’'une mise en lien
originale. Quelques illustrations cliniques viendront compléter cette étude.
Cette exploration de la littérature freudienne et la réflexion qui s’y ajoutera
ont pour objectif de contribuer a éclaircir la notion complexe de mémoire
en psychanalyse. En outre, il deviendra évident que cette notion entretient
un lien étroit avec celle de vérité et que leur approfondissement n’est pas
sans incidence sur la fagon dont on se représente la technique analytique.

Mémoire et calendrier

Dans Psychopathologie de la vie quotidienne (1901), Freud se donne
pour but de démontrer que, dans une erreur quelconque, un déterminisme
psychique est en cause 1a ou 'on serait tenté de voir un phénomeéne pure-
ment accidentel. L’ouvrage est une source quasi inépuisable de cas de figure
ou, de fagon détaillée, Freud fait état des associations inconscientes ayant
surdéterminé 'acte manqué en question. Plusieurs de ces cas mériteraient
que l'on s’y penche de fagon plus soutenue, mais, dans le cadre de cette
étude, I'un d’entre eux attire plus spécialement notre attention. Il s’agit d'un
cas de tentative de suicide inconsciente ayant été communiqué a Freud par
Ferenczi et qui figure dans une section ajoutée quelques années apres la
parution initiale de 'ceuvre. Je reproduis ici textuellement une partie de
Ihistoire de cas telle que la formule Ferenczi:

J. Ad., ouvrier menuisier, 4gé de 22 ans, vint me consulter le 18 janvier
1908. 11 voulait savoir s’il était possible ou nécessaire d’extraire la balle qui
était logée dans sa tempe gauche depuis le 20 mars 1907 [...] Interrogé
sur les circonstances dans lesquelles s’était produit 'accident, le malade
déclara qu’il s’agissait d’un accident. Il jouait avec le revolver de son frére et
croyant qu’il n’était pas chargé, il 'avait appuyé avec la main gauche contre
la tempe gauche (il n’est pas gaucher), avait mis le doigt sur la gachette, et
le coup était parti. Le revolver, qui était a six cartouches, en contenait trois.
Je lui demandai comment il lui était venu a l'esprit de prendre le revolver.
Il répondit que c’était a 'époque ot il devait se présenter devant le conseil
de révision [...] Au conseil de révision il avait été déclaré inapte a cause
de ses varices, ce dont il était tres honteux. Il rentra chez lui, joua avec le
revolver, sans avoir la moindre intention de se faire du mal; le malheur
est arrivé accidentellement. Je lui demandai s’il était en général content
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de son sort, a quoi il me répondit avec un soupir et me raconta son his-
toire amoureuse: il aimait une jeune fille qui I'aimait a son tour, ce qui ne
l'avait pas empéchée de le quitter; elle partit pour ' Amérique uniquement
pour gagner de I'argent. Il voulut la suivre, mais ses parents s’y opposerent.
Son amie était partie le 20 janvier 1907, donc deux mois avant ’accident.
Malgré tous ces détails, qui étaient cependant de nature a le mettre en
éveil, le malade persista a parler d’«accident». Je suis, quant a moi, fer-
mement convaincu que son oubli de s’assurer si 'arme était chargée, ainsi
que la mutilation qu’il s’est infligée involontairement ont été déterminés
par des causes psychiques. Il était encore sous 'influence déprimante de sa
malheureuse aventure amoureuse et espérait sans doute «s’oublier » dans
le régiment. Ayant été obligé de renoncer a ce dernier espoir, il en vint a
jouer avec le revolver, autrement dit a la tentative de suicide inconsciente.
(Ferenczi, cité dans Freud, 1901, p. 211-212)

La question des dates nous apparait étre de la plus haute importance. Il
semble que, sans qu’il insiste sur ce détail, Ferenczi ait entrevu la pertinence
de mentionner que le départ de 'amoureuse du jeune ouvrier, de méme
que sa tentative de suicide inconsciente, aient tous les deux eu lieu le 20¢
jour du mois. Ce détail peut-il étre considéré comme significatif au niveau
de ce qui a contribué a provoquer I'acte manqué ? Le malade, pour sa part,
semble en nier catégoriquement la pertinence et cherche de toute évidence a
maintenir ’hypothese de I'erreur de bonne foi. Mais la psychanalyse montre
que, «de notre position de sujet, nous sommes toujours responsables », et
de cela découle, paradoxalement, que «'erreur de bonne foi est de toute la
plus impardonnable » (Lacan, 1966, p. 858-859) en ce que le sujet refuse d’y
reconnaitre sa participation inconsciente. Sans se prononcer sur la mesure
dans laquelle la question des dates a pu étre déterminante, on peut dire
qu’elle fait partie des articulations inconscientes qui ont catalysé I'irruption
du désir inconscient dans 'acte manqué, lequel est toujours surdéterminé.

Que peut-on apprendre sur la mémoire a la lumieére de cette histoire
de cas? Il semble que lefficience de la mémoire soit fondamentalement
sans rapport avec I'apparition des représentations qu’elle comporte dans
la conscience. On peut supposer que ce n’est que dans I'aprés-coup, en
réponse aux interrogations de Ferenczi, qu’est mise en évidence une concor-
dance entre la date du départ de la prétendante du jeune ouvrier et celle du
geste suicidaire. Pourtant, ’hypothése plus ou moins explicite de Ferenczi
est que le patient, au moment de l'acte, est travaillé par I’échec amoureux
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du 20 janvier 1907 dont la trace mnésique se voit réactivée en ce 20 mars
1907. On est tenté de dire que le sujet agit alors cette tentative de suicide
inconsciente, mais il serait plus exact de dire qu’en quelque sorte le sujet est
agi par ces traces mnésiques qui 'ameénent a omettre de vérifier 'arme et a
gouverner (provisoirement du moins) certaines de ses fonctions motrices.
Et il appuie sur la gachette.

Ce cas se démarque non seulement par la massivité du refoulement que
I'on déduit chez le sujet (le jeune homme persiste et signe: il s’agit d'un acci-
dent), mais aussi par la violence avec laquelle le refoulé fait retour. On est en
droit de supposer des cas de figure ol les processus a I'ceuvre se déploient
de fagon moins radicale.

J’ai moi-méme pu observer, dans le cadre de ma pratique, le déploie-
ment d’un tel phénomene. Je recus un jour une jeune femme présentant une
symptomatologie dépressive qui, des les premiéres séances, en était venue a
déposer dans I'espace thérapeutique une série d’événements traumatiques.
En vertu de l'intensité de la charge affective liée a ces représentations,
j’avais I'intuition a ce moment que je ne pouvais que l'accueillir dans cette
souffrance. L’alliance thérapeutique m’apparaissait alors insuffisamment
construite pour plonger formellement dans un travail qui aurait spécifique-
ment porté sur ces éléments, travail qui ne me semblait pas sans risque de
décompensation a la lumiére des fragilités que je percevais chez elle.

Il ne fut éventuellement plus question de ces traumatismes dans le cadre
de nos rencontres. Il faut dire que les enjeux a travailler étaient nombreux.
Au fur et @ mesure quavanca le traitement, je remarquai une amélioration
générale de son humeur. Jusqu’au jour ou, quelques mois plus tard, elle se
présenta en séance affichant une mine abattue, sans toutefois que cette alté-
ration marquée de son humeur ne trouve de justification immédiatement
évidente. En fin de rencontre, la tonalité affective changea subitement: elle
fit un saut associatif qui 'amena a élaborer au sujet d’autres événements
traumatiques dont elle n’avait jusque-la pas fait mention. Force est de
constater que, a la suite d’'un hiatus de plusieurs mois, des vécus trauma-
tiques avaient refait surface, ce a quoi il fallait s’attendre puisque de toute
évidence ils étaient en dormance. Mais le caractére inattendu, soudain et
initialement inexplicable du glissement associatif qui semblait s’étre opéré
vers des souvenirs beaucoup plus anciens me laissa perplexe.

Lors de la séance suivante, elle revint d’elle-méme sur les contenus
qui avaient été abordés dans la rencontre précédente. Elle rapporta que, a
I'époque des événements, elle avait fait le récit de 'un des incidents a un
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proche. La date de I'incident s’était alors cristallisée dans sa mémoire: cette
date précédait de deux jours la date de la séance a laquelle les souvenirs
traumatiques avaient fait retour.

Ce retour, donc, avait selon toute vraisemblance été facilité par une cor-
respondance calendaire fortuite. Il semble que la résurgence, a ce moment
précis de son suivi, des impressions traumatiques en question s’éclaire
d’une nouvelle compréhension: la coincidence des dates parait avoir rendu
possible la remontée de la chaine associative jusqu’aux événements trauma-
tiques. Tout se passe comme si la date en tant que telle constituait I'un des
maillons de la chaine associative qui, de par sa réactivation, aurait ouvert a
la patiente une voie qui jusqu’ici lui était barrée.

Il apparait raisonnable de faire I’hypothése que l'altération de son
humeur était tributaire de ce méme mécanisme. A vrai dire, je crus en avoir
la confirmation environ un mois plus tard lorsque le méme phénomene se
manifesta (son humeur se dégradant alors subitement et de fagon imprévi-
sible). Au fil des associations qu’elle produisit lors de cette séance, je pus en
effet découvrir qu’avait eu lieu en cours de semaine plus d’un anniversaire
de proches avec qui elle entretenait un rapport frappé d’ambivalence.

A lalumiére de ces considérations, la mémoire parait produire ses effets
dans une antériorité logique a I'apparition des représentations dans la pen-
sée consciente, de laquelle elle semble par ailleurs indépendante. C’est en
cela que I'inconscient a pu étre défini comme un «savoir qui ne se sait pas»
(Lacan, 1972, p. 88). Tachons maintenant de voir si 'on peut trouver, dans
I'ceuvre freudienne, quelque appui théorique a ce que Vanier (2009) décrit
comme une mémoire de 'oubli.

Mémoire et réminiscence

L’Esquisse d’'une psychologie scientifique (1896) doit servir de point de
départ a cette investigation. Ce choix peut s’avérer surprenant étant donné
qu’il s’agit d’'une ceuvre qui n’a été publiée que de fagon posthume (alors
quelle a été écrite en 1895, avant I'invention de la psychanalyse), ce qui
laisse entendre que Freud en était insatisfait. On remarque cependant que
dans cet ouvrage se voit anticipée une série de notions que Freud s’attélera
a élaborer en profondeur plusieurs années, voire plusieurs décennies, plus
tard (I'acte manqué, le souvenir-écran, la compulsion de répétition, etc.).

Freud a l'ambition de présenter dans I'Esquisse une conception de
I'appareil psychique dont le fonctionnement reposerait sur des processus
neuroniques. De cette perspective se dégage une compréhension tout a fait
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singuliere de la mémoire, laquelle se définit comme la somme des frayages
en y, soit le systtme neuronique «central». Par «frayage», Freud entend
la modification permanente que subissent les neurones du systeme y au
moment ou ils recoivent des quantités d’investissement en provenance
du monde extérieur. Deux conséquences découlent de ces spéculations.
Premiérement, la mémoire se soutient d’une série d’inscriptions, d'un
ensemble de traces matériellement ancrées. Deuxiémement, son fondement
est quantitatif, en ce que pour Freud la remémoration est un «processus
[qui] est, de fagon générale, dépourvu de qualité» (Freud, 1896, p. 328).
Qu’entend Freud par la?

Lacan (1954, 1966) a beaucoup insisté sur la distinction qu’il opére entre
la notion de mémoration et celle de réminiscence. Ce qu’il baptise « mémo-
ration » renvoie directement a la mémoire telle que se la représente Freud
dans I'Esquisse. Pour Lacan, elle est d’ordre symbolique, c’est-a-dire qu’elle
releve d’une structure dont les propriétés dépendent de I'organisation des
éléments (des frayages) qui la composent. Cette perspective n’'implique pas
en soi la nécessité pour les traces mnésiques en question de faire irruption
dans la conscience. A vrai dire, pour Freud, 'apparition des indices de qua-
lité (ce qui se présente a la conscience) dépend d’un systéeme neuronique
distinct, indépendant de celui ou sont localisés les frayages constitutifs de
la mémoire. Les réminiscences, pour leur part, correspondent justement a
I'investissement des traces mnésiques au niveau de la conscience. Ce fai-
sant, ces traces deviennent phénoménologiquement accessibles. Leur statut
imaginaire, en tant que le registre de I'imaginaire est fondamentalement
caractérisé par la méconnaissance (Lacan, 1954), les rend particuliere-
ment sensibles a la déformation. On connait bien celle qui accompagne
la construction du souvenir-écran. Je propose d’examiner ici deux autres
exemples de telles déformations, a commencer par l'histoire de cas d’Emma,
décrite par Freud:

Emma est actuellement hantée par 'idée qu’elle ne doit pas entrer seule
dans une boutique. Elle en rend responsable un souvenir remontant a sa
13¢ année (peu apres la puberté). Ayant pénétré dans une boutique pour y
acheter quelque chose, elle apercut les deux vendeurs (elle se souvient de
I'un d’eux) qui s’esclaffaient. Prise de panique, elle sortit précipitamment.
De lal'idée que les deux hommes s’étaient moqués de sa toilette et que I'un
d’eux avait exercé sur elle une attraction sexuelle. (Freud, 1896, p. 364)
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Freud insiste sur le fait que, sur la base de ces informations préliminaires, le
symptome (et I'intensité de la réaction qui y est associée) demeure inexpli-
cable. Ce que I'analyse révele, C’est le rapport associatif qu’entretient ce sou-
venir a un autre souvenir remontant a sa 8¢ année, lequel avait été refoulé.
A cet age, elle serait entrée dans une boutique et un épicier affichant un
sourire grimagant aurait « porté la main, a travers I'étoffe de sa robe, sur
ses organes génitaux» (Freud, 1896, p. 364). Freud rend compte de fagon
brillante de la fagon dont le premier souvenir s’est substitué au second. Le
rire des deux marchands lui avait rappelé le sourire grimagant de I'épicier.
L’impression selon laquelle les marchands s’étaient moqués de son habille-
ment renvoyait au tissu de sa robe a travers lequel 'attouchement avait été
commis. Et 'impression que I'un de ces marchands lui avait plu faisait écho
alexcitation sexuelle qu’avait pu induire en elle, dans aprés-coup, attentat
initial - car ce n’est pas au moment des faits qu’a lieu la décharge sexuelle,
mais bien dans I'aprés-coup. Autre fagon de dire que le souvenir refoulé ne
devient traumatisme que dans un deuxieme temps, au moment ou se voit
réactivée la trace mnésique de l'attentat a la lumiére des compréhensions
nouvelles qu'a pu acquérir Emma au fil des années quant a la chose sexuelle.

Je lance ici une question a laquelle je ne peux offrir de réponse. Le sou-
venir quEmma rend d’abord responsable de sa peur d’aller seule dans une
boutique (celui qui remonte a sa 13° année) peut-il étre qualifié de souve-
nir-écran? Freud, en référence a Aristote, le qualifie pour sa part de proton
pseudos, de premier mensonge hystérique, au sens d’'une erreur originaire sur
la prémisse. On serait cependant tenté de dire de fagon treés naive qu’il s’agit,
d’une part, d’'un souvenir et que, d’autre part, ce dernier fait écran a un autre
souvenir se révélant étre I'élément mnésique duquel le symptome tire réelle-
ment sa force. La complexité du probléme réside en ceci que classiquement,
le souvenir-écran est un faux souvenir derriére lequel s’en cache un vrai, alors
qu’ici nous avons un vrai souvenir faisant écran a un autre vrai souvenir. La
pertinence de cette question a trait au rapport qu’elle entretient a la technique
analytique: suffit-il, en psychanalyse, d’ccuvrer a faire émerger de «vrais»
souvenirs pour que dissolution du symptome s’ensuive ? Je m’attarderai plus
longuement a cette question dans la derniere section de cet article.

Intéressons-nous maintenant a un cas ou la réminiscence apparait
sujette a une déformation beaucoup plus massive. Lacan (1932) consacre
sa these de doctorat a I'étude d’une femme (a laquelle il donne le nom d’Ai-
mée) en proie a une psychose paranoiaque dont le délire s’articule autour de
I'idée selon laquelle on fera du mal a son fils. Il écrit:

153
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[N]ous avons eu la surprise d’entendre notre malade nous tenir ce propos:
«QOui, C’est comme au temps ou j’allais au journal acheter des numéros
remontant a un ou deux mois auparavant. Je voulais y retrouver ce que
javais lu, par exemple qu’on allait tuer mon fils et la photo ou je I'avais
reconnu. Mais je ne retrouvai jamais ni 'article, ni la photo, dont je me
souvenais pourtant. A la fin la chambre était encombrée de ces journaux.»
Questionnée par nous, la malade reconnut qu’elle ne pouvait se souvenir
que d’un fait: Cest, a un instant donné, d’avoir cru se rappeler cet article et
cette photographie. (Lacan, 1932, p. 213)

Jai pris soin plus haut d’opérer une distinction entre les mécanismes
a Poeuvre dans Thistoire de cas d’Emma, ou derriére un vrai souvenir se
cache un autre vrai souvenir, de ce qui se produit dans le souvenir-écran
«classique », lequel implique la réminiscence d’un faux souvenir qui vient
en éclipser un vrai. Il semble que 'on soit ici en face de quelque chose d’en-
core un peu différent. Nommeément, on a droit au vrai souvenir d’'un faux
souvenir. Malgré ses allures bizarres, rien n’indique que ce mécanisme (qui,
a certains égards, se rapproche de I'hallucination) soit pathognomonique de
la psychose (bien que s'imaginer qu'un journal publierait 'appel au meurtre
d’un enfant témoigne de la précarité du contact avec la réalité chez Aimée).
Plutét, il fait écho a la malléabilité exceptionnelle des représentations que
contient la mémoire, surtout lorsqu’elles sont en voie de se frayer un acces
vers la conscience.

La déformation parfois extréme que peuvent subir les traces mnésiques
dans leur devenir conscient pose sans conteste la question de I'impact de ce
phénomene sur la pratique analytique, que ce soit dans le contexte d’une
analyse classique ou dans celui d'une psychothérapie d’orientation psycha-
nalytique. Je propose dans les prochaines lignes une réflexion a ce propos.

Mémoire, vérité, technique

Freud congoit la remémoration du souvenir refoulé comme le méca-
nisme qui préside a la dissolution du symptome dans la névrose. Il s’agit
pour lui d’un but en soi dans I'analyse. D’emblée, on serait tenté de dire que
cette approche générale de la technique ne caractérise la psychanalyse qu’a
ses balbutiements. On aurait envie de la limiter a la période circonscrite par
I'adhérence de Freud a la neurotica, en ce que cette approche réduit I'étiolo-
gie des névroses a I'existence d’un traumatisme sexuel «réel » dont I'analyse
aurait pour tache de déterrer le souvenir. Cette conception est en phase avec
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la méthode d’abréaction qu’il développe avec Breuer, décrite dans les Etudes
sur I'hystérie (Freud et Breuer, 1895).

Néanmoins, dans Construction dans I'analyse (1937), il devient clair
que Freud, méme a la fin de sa vie, n’a pas abandonné cette conception de
I'analyse:

L’intention du travail analytique, comme on le sait, est d’amener le patient
a lever les refoulements des débuts de son développement [...] pour les
remplacer par des réactions qui correspondraient a un état de maturité
psychique. A cet effet il doit se souvenir de certaines expériences et des
motions affectives suscitées par elles, les unes et les autres se trouvant
oubliées a présent. (Freud, 1937, p. 270)

On est en droit de ressentir un malaise face a ces vues lorsqu’on repense
a laltération marquée qu’ont fréquemment subie les souvenirs lorsqu’ils
se présentent a la conscience du patient. Freud répondrait que méme le
dévoilement largement inexact d’un souvenir constitue un pas vers ce
qu’il appelle la vérité historique du malade. Certes. Mais comment peut-
on savoir la ou il convient de s’arréter ? Comment reconnaitre le moment
ou l'on aurait enfin atteint la «vraie» vérité? Il ne faut pas écarter la pos-
sibilité que ces questionnements trouvent un jour une réponse. Force est
de constater cependant qu’en se modernisant, la psychanalyse s’est écartée
d’un modele ot 'on congoit I'efficacité thérapeutique comme découlant
directement de la remémoration de souvenirs refoulés. L’espace manque
ici pour faire une revue de 'ensemble des modéles plus modernes qui ont
émergé depuis, d’autant plus que certains d’entre eux se sont assez consi-
dérablement distancés d’une pratique analytique conservant au premier
plan le rapport du sujet a la mémoire et se rapportent ainsi moins direc-
tement au propos du présent article (on pense a la psychologie du moi,
ou encore a toute école recentrée sur I'élucidation des relations d’objet).
Néanmoins, deux perspectives apparaissent a8 méme de s’attaquer aux pro-
blémes difficiles que pose la nature de la relation qu’entretient la mémoire
a la vérité.

La premiére de ces perspectives correspond au paradigme de 'appro-
priation subjective. Elle s’enracine dans une observation que publie Freud
dans Au-dela du principe de plaisir (1920), ceuvre dans laquelle il introduit
plus sérieusement le concept de névrose traumatique. En effet, plusieurs des
hommes ayant participé a la Grande Guerre s’en trouvent affligés. Freud est
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frappé par I'insistance avec laquelle se répete 'incident traumatique dans les
réves et les pensées des malades. Ceci constitue en soi une autre objection
au modele basé sur la remémoration: ici, le défi ne consiste pas a favoriser
la remémoration d’une représentation pathogene en levant le refoulement,
ces représentations étant déja immédiatement accessibles a la conscience.
Ce phénomeéne force Freud a postuler 'existence d’'une compulsion de répé-
tition ayant préséance sur le principe de plaisir et qui aurait pour fonction
'acquisition a posteriori d’'une maitrise des excitations ayant fait effraction
lors du traumatisme.

On peut dire que ce que jappelle « paradigme de 'appropriation sub-
jective» a en quelque sorte été inauguré par Winnicott et raffiné par ceux
qui 'ont suivi, notamment le groupe de Lyon 2 en France (Roussillon,
2009; Roussillon et Brun, 2016) et certains auteurs québécois (par exemple
Francisco, 2017). On en repére le germe dans I'illustre formule de Winnicott
(1974) selon laquelle I'effondrement que redoute 'un de ses patients s’est
déja produit, mais qu’a ce moment le patient n’était pas la pour le vivre.
Ce qui n’a pas été approprié par I'appareil psychique fait retour. Dés lors,
la remémoration du souvenir pathogéne est insuffisante, d’autant plus que
I'on a parfois affaire & un contenu sans représentation a proprement parler.
Le travail s’articule autour de I'appropriation subjective de ce contenu, a
laquelle on attribue les effets thérapeutiques du traitement, et qui s’effectue
a travers la répétition des traces que 'événement a pu laisser dans le sujet.

La seconde perspective qu’il convient de mentionner est celle qu’avance
Lacan a travers son ceuvre. On pourrait 'appeler « paradigme du futur anté-
rieur », temps verbal sur lequel Lacan insiste beaucoup. Pour lui, ce n’est pas
delalevée du refoulement comme telle que I'analyse tire son efficience, mais
plutot de ce que ce processus implique: I'analyse opere d’un effet rétroac-
tif qui, par I'entremise de la parole, engendre une restructuration du passé
dans I'apreés-coup.

Ce que nous voyons sous le retour du refoulé est le signal effacé de quelque
chose qui ne prendra sa valeur que dans le futur, par sa réalisation sym-
bolique, son intégration a lhistoire du sujet. Littéralement, ce ne sera
jamais qu'une chose qui, & un moment donné d’accomplissement, aura
été. (Lacan, 1954, p. 182)

On part habituellement du principe qu’on ne peut pas changer le passé.
Clest évidemment exact au sens factuel du terme. Mais la réorganisation du
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passé au sens de la trame symbolique dans laquelle s’inscrit le sujet a sur lui
des conséquences significatives. Cette restructuration prend la forme de « ce
que j’aurai été pour ce que je suis en train de devenir» (Lacan, 1966, p. 300).
Dans ce sens restreint, on peut affirmer que la psychanalyse consiste a chan-
ger le passé et que les effets qu’elle produit découlent directement de cette
réorganisation symbolique.

Pour conclure sur la mémoire

Qu’est-ce que la mémoire pour Freud? La mémoire, ce n’est pas «ce
que 'on a en mémoire »; c’est méme tout le contraire. La mémoire ne peut
en aucun cas étre réduite a ce a quoi, sur le plan phénoménologique, nous
avons acces. L’essentiel de la mémoire se déploie sur une autre scéne de
laquelle nous sommes exclus, dit Freud (1900). Paradoxalement, c’est pré-
cisément ce dont nous sommes exclus en tant que sujet qui est a8 méme de
produire sur nous des effets subjectifs, en ce que le sujet se définit justement
de ce qui s’articule sur cette autre scéne.

Ce qui arrive jusqu’a nous est cependant d’un tout autre ordre et a,
en regle générale, subi des déformations importantes. On peut tenir res-
ponsable de quelque symptome un souvenir dont la fonction n’est que
d’en masquer un autre duquel le symptome découle réellement. Un faux
souvenir peut en éclipser un vrai. On peut avoir le vrai souvenir d’un
souvenir qui lui est pourtant faux. Et tout porte a croire que ces cas de
figure n’en viennent méme pas a épuiser 'ensemble des facons dont les
réminiscences que nous avons sont a méme de nous jouer des tours. C’est
pourquoi il convient d’accueillir avec un bémol un modéle thérapeutique
qui ne trouve son appui que dans la remémoration des souvenirs refoulés.
L’approfondissement de la réflexion sur les rapports complexes qu’entre-
tiennent mémoire et vérité a amené les cliniciens qui ont suivi Freud a
élaborer de nouveaux modeles permettant une élucidation partielle des
contradictions que ces rapports impliquent. Ce faisant, ils ont cependant
su rester fideles a la découverte freudienne en conservant ce qu’il y a d’es-
sentiel a la notion de mémoire dans ce qui détermine le sujet; a savoir que
la mémoire constitue, a 'insu du sujet, ce par quoi il est parlé et ce par
quoi il est agi.

Cette découverte, on I'a vu, Freud en a eu I'intuition avant méme d’in-
venter la psychanalyse. On peut en repérer les traces subséquentes dans
I'ensemble de son ceuvre. Si on a pu appeler la révolution freudienne une
révolution copernicienne, c’est justement en raison de ce décentrement
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qu'opére Freud. Aprés Freud, '’homme n’est plus au centre de '’homme
(Lacan, 1954), et ne pourra plus jamais I'étre.

Raphaél Bell Rouillard
raphael.bell.rouillard@gmail.com

Note
1. Cetarticle a regu le second prix (ex-aequo) du concours de rédaction d’article psychana-
lytique par la reléve (une initiative de 'TAPPQ, la SPM, la SPQ, le Quebec English Branch
delaSCP etlarevue Filigranehttps://revuefiligrane.ca/concours-de-redaction-darticle/).
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