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sous les mots d’ordre de spontanéité, ou
encore sous celui de d’expressivité tota-
le. On en revient au mythe moderne de
l’indépendance et de l’autonomie, relé-
guant au niveau des interdits le principe
de la dépendance appropriée, par
exemple inhérente à toute relation d’at-
tachement, ou la nécessité de l’interdé-
pendance. De la même manière, l’incita-
tion à la fuite en avant dans la quête de
sensations fortes, ou encore dans la
quête d’un «ailleurs» comme lieu de
défoulement de trop de pressions sur
l’individu, serait à relier avec les
conduites de dépendance de tous ordres
et singulièrement, avec leur forme la

plus visible, celle de l’alcoolisme et de la
toxicomanie. 

Par ailleurs, encore une fois, chez les
personnes ayant tenté d’aller délibéré-
ment au-devant de leur mort, on a relevé
que plusieurs ne présentaient pas de
pathologies psychiatriques aiguës32, mais
leur survie permet au clinicien de
constater la fragilité de leurs relations et
de leurs capacités d’adaptation, pour ne
noter qu’un des aspects de leur psycho-
logie. Ces gens proviennent souvent d’un
milieu familial plus instable ou dysfonc-
tionnel, qui peut présenter des troubles
psychiatriques chez les parents ou des
conflits persistants. Les abus physiques

ou sexuels peuvent aussi aggraver la fra-
gilité des jeunes en développement, tout
comme la perte d’un être cher. On iden-
tifie d’ailleurs que les proches d’un suici-
dé deviennent en soi des personnes très
à risque, porteurs d’une fragilité dépres-
sive qui met du temps à se cicatriser.
Qu’en est-il pour les suicides accomplis?

Une des questions les plus courantes
est de se demander ce qui s’est passé
dans les familles de jeunes décédés par
suicide. Beaucoup de chercheurs se sont
posé cette question, et plus d’une centai-
ne de recherches ont examiné diverses
facettes de la relation parents-enfants. Il
n’est pas facile d’en tirer des conclusions
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Qu’allons-nous faire? Et si nos enfants se suicidaient parce que nous avons commis le vol le plus terrible
qui soit, celui de leur avoir enlevé l’espérance du futur. Ils sont des riens à qui on ne dit plus rien. Quand
nous leur parlons nous ne savons pas toujours éviter les mots qui tuent. C’est le silence qui tue, dit-on, mais
notre parole est d’une telle violence que finalement elle est un silence.

«Quand je serai grand... Quand je serai grande, je ferai...». Nous avons tous prononcé cette phrase
magique de l’enfance où se dissimule l’extraordinaire présence d’un temps futur car nous voulions continuer
de vivre au coeur d’une vie tournée vers l’avant. À l’époque - j’ai soixante ans - il y avait encore quelque
chose pour nourrir les exigences intérieures que chaque enfant porte en elle, en lui. Aujourd’hui, la peur et
le désespoir se sont installés... Je pense à ces pères qui ne croyant plus que demain est dans la suite des jours
décident, avant de se suicider, de détruire leurs enfants comme si c’était là une gangrène issue d’eux-mêmes.
Dans nos sociétés, l’intelligentsia radote sur le déficit financier alors que le seul vrai déficit est d’ordre
éthique et spirituel. Mettant leur misérable carcasse au-dessus de tout, de plus en plus de gens approuvent
le suicide. On aime bien ces artistes qui se tuent avec des gestes antiques, sur les tréteaux sanglants de l’his-
toire humaine. Au Québec, le suicide est une option parmi les autres! Mais à mes yeux, rien ne peut légiti-
mer le suicide qui demeure simplement identique à l’homicide avec préméditation, bref au meurtre. 

Je ne refuse pas les belles lumières des sciences humaines mais je crois qu’elles ne suffisent pas à tout. Au
coeur du décalogue, il y a cette injonction de vie: «Tu ne tueras point». J’entends aussi: tu ne tueras pas ce
que tu es. C’est heureux, nous ne supportons plus les tutelles religieuses, mais nous tendons à les remplacer
par cette chose mutilante qui fonctionne uniquement selon le principe de raison et la logique technologique,
tuant chez nos enfants la quête d’infini, de justice et de bonté. De beauté! Nos enfants pleurent, nos hommes
pleurent, eux qui la subissent avec une acuité incommensurable. Qu’allons-nous faire? Continuer de les
peser, de les évaluer comme des marchandises qu’on achète à notre convenance. Impossible car nous avons
déjà accumulé un stock ruineux d’âmes d’enfants usagées dont personne ne veut et qui encombrent le «sys-
tème éducatif». Il faudra solder à perte, déficit économique envisagé... Il y en a plein qui sont à vendre, de
ces âmes usagées, seulement les unes sont trop demandées et les autres inutilement offertes. La loi du mar-
ché, offre et demande, est une très mauvaise balance. Qu’allons-nous faire?

Je suis dramaturge, membre de la société humaine en des temps où presque tout ce qui s’écrit se rédige
dans les officines du désespoir: pendaison, mutilation, viol et humiliation des vivants et des vivantes, voici
les causes et leurs effets et tant pis si le goût de mourir vous submerge, nous disent ces artistes... C’est comme
si le dynamomètre de leur esprit ne fonctionnait qu’à la dénonciation. Qu’allons-nous faire?

Les belles routes de la terre nous attendent, toutes générations confondues, pour y vivre et y mourir un
jour, certes, mais pas avant l’actualisation des possibilités uniques de chacun, pas avant l’accomplissement
de ce futur fragile et périssable, le nôtre, celui de la planète. Que pouvons-nous faire? Et si nous commen-
cions par apprendre à parler à autrui pour qu’il vive.


