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Résumé
La terreur s’est abattue sur l’Afrique
subsaharienne durant les deux dernières
décennies surtout sous la forme de la
guerre civile et de la pandémie du sida.
Dans ce contexte éprouvant, on assiste
également à une mutation des pratiques
de deuil en Afrique noire. Les réformes
majeures qui s’imposent nécessiteront
une mobilisation des instances internatio-
nales.

Mots clés : Afrique – deuil – sida – guerre.

Abstract
Terror has ravaged Sub-Saharan Africa for
the past two decades especially in the
forms of civil war and the AIDS epidemic.
Within this harrowing context there is a
mutation in the grieving practices of
black Africa. The necessary major reforms
will require the mobilization of interna-
tional agencies.

Key words : Africa – Mourning  – AIDS –
war.

TERREUR
EN LA DEMEURE

L’Afrique noire
dans l’étau de la guerre civile

et du VIH / sida

Françoise Nduwimana,
consultante en droits de la personne
et en développement international.

Dans son dernier rapport mondial sur
le développement humain, le Programme
des Nations Unies pour le développement
(2002, p. 87) a dressé une liste de 19 pays
dans lesquels l’armée était intervenue au
cours des années 1990. Il s’agit de l’Algérie,
du Burundi, des îles Comores, du Congo,
de la Côte-d’Ivoire, de l’Éthiopie, de la
Gambie, de la Guinée-Bissau, de Haïti, du
Lesoto, de Nyanmar, du Niger, du Nigeria,
du Pakistan, de la République centrafricaine,
de la République démocratique du Congo,
du Rwanda, de la Sierra Leone et de la
Somalie. Seulement trois de ces pays ne
sont pas africains et, sauf l’Algérie, tous les
pays africains qui ont connu un régime
militaire au cours des dix dernières années
sont localisés au sud du Sahara.

Ce constat est corroboré par Jakob
Kellenberger (2001), président du Comité
international de la Croix-Rouge et du
Croissant-Rouge qui, dans une allocution
prononcée le 25 janvier 2001, a affirmé que
« parmi les 25 conflits armés les plus impor-
tants dans le monde, 11 se déroulaient en

Afrique qui est l’unique région où l’on enre-
gistre une forte augmentation du nombre des
conflits armés depuis 1995 ».

Dans un autre registre, un rapport
intitulé Le point sur l’épidémie du SIDA :
décembre 2002, publié conjointement
par ONUSIDA et l’OMS (Organisation
mondiale de la santé, 2002), confirme que
l’Afrique subsaharienne demeure la région
la plus touchée par la pandémie du sida,
avec 29,4 millions de personnes atteintes,
sur un total mondial de 42 millions. Alors
que le taux de prévalence chez les adultes
en Afrique occidentale et centrale (Came-
roun, Côte-d’Ivoire, Nigeria, République
centrafricaine) se situe entre 10 % et 15 %,
l’Afrique australe (le Bostwana, le Lesotho,
le Swaziland, le Zimbabwe, etc.) atteint des
niveaux inimaginables avec plus de 30 %
des adultes porteurs du VIH.

Derrière toutes ces statistiques se trouve
une Afrique endeuillée, dépouillée de quel-
que vingt millions d’âmes enlevées par le
sida. Une Afrique écorchée, qui voit languir
plus de trente millions de séropositifs dans
le couloir de la mort. Une Afrique à la
mémoire blessée, au présent en sursis et à
l’avenir hanté. Une Afrique fortement mar-
quée par la terreur. Terreur engendrée par
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la violence des conflits armés qui ont fait,
en Angola, 500 000 morts, 4 millions de
déplacés et 100 000 mutilés (Geslin, 2002) ;
à la Sierra Leone, 75 000 morts, 500 000
réfugiés, et 4,5 millions de déplacés (Smillie,
Gberie et Hazleton, 2000) ; en République
démocratique du Congo, 1,7 million de
morts et 1,3 million de déplacés (Tougas,
2000).

Au regard de ce tableau, on serait tenté
de trouver normal que le continent africain,
tel qu’il est dépeint par les médias, offre
aujourd’hui la triste image d’un continent
fragmenté, qui se livre à l’autodestruction.
En effet, tout panorama construit dans une
logique et dans une culture du sensationnel
et de l’instantané ne peut pas permettre le
recul et la remise en contexte que requiert
toute analyse de fond.

Dès lors qu’on appréhende des crises
aussi profondes non pas en vue d’en con-
naître les causes et les conséquences, mais
simplement dans le but de montrer ce qui
se passe ailleurs, le risque est grand de voir
les victimes transformées en simples statis-
tiques. Le risque est aussi grand de cultiver
l’inaction à travers le caractère préalable-
ment déclaré inextricable de ces crises. En
ignorant les tenants et les aboutissants de
ces situations, on réduit considérablement
les possibilités de provoquer un ébranle-
ment collectif susceptible d’amorcer une
démarche de résistance et de changement
durable et solidaire.

La terreur s’est abattue sur l’Afrique sub-
saharienne durant les deux dernières décen-
nies. À travers ces deux défis majeurs de
l’Afrique contemporaine que sont la guerre
civile et la pandémie du sida, nous allons
décrire la manière dont la vie des peuples
au sud du Sahara est réduite à la survie.
Par terreur, nous entendons aussi une
réalité psychologique, celle de la détresse
omniprésente. Cette terreur meuble l’ima-
ginaire des enfants orphelins du sida et de
la guerre. Des enfants en rupture d’enfance.
Elle terrasse la femme dans ce qu’elle a de
plus intime, son corps et sa sexualité, car
canal de vie, le corps de la femme victime
de violence devient aussi canal de mort.

Le choix de ces deux défis a été dicté
par trois constats. Premièrement, il va sans
dire, d’une part, que les deux phénomènes
constituent une sérieuse menace à la sta-
bilité et à la sécurité de l’Afrique et que,
d’autre part, ils se nourrissent mutuelle-
ment, tout en exploitant le même terreau
fertile, soit la pauvreté.

En s’imposant pratiquement comme une
activité lucrative, la guerre civile exploite
ce fond de la pauvreté. Le phénomène des
enfants soldats en est la parfaite illustration.
Le trafic des armes et des matières pre-
mières comme c’est le cas à la Sierra Leone
et en République démocratique du Congo,
montre à quel point, à défaut d’autres
horizons, toute une génération d’enfants
africains est galvanisée vers le crime et
l’enrichissement personnel, renonçant ainsi
à jouer le rôle de bâtisseur d’avenir que
la société attend d’elle. Mais la guerre
n’exploite pas uniquement la misère, elle la
radicalise aussi. Elle conduit à l’effondre-
ment des structures sociales, elle est source
de violence physique et sexuelle, d’insécu-
rité et d’instabilité. La guerre produit des
réfugiés et des déplacés. La guerre est aussi
un important vecteur du VIH / sida.

Dans la même logique, il n’y a pas
l’ombre d’un doute que la pauvreté extrême
porte les germes du VIH / sida. Ce fléau a
fait son apparition au moment où l’Afrique
était sommée d’adopter les plans d’ajus-
tement structurel. Basés sur une logique
d’assainissement des finances publiques,
ces plans ont eu pour effets la privatisation
ainsi que le sous-financement des secteurs
névralgiques comme la santé et l’éducation.

Il s’en est suivi une déconfiture sociale
accentuée par le paiement de la dette
extérieure et par la chute de l’aide publique
au développement. Dans une telle situation,
où la moitié de la population survit avec
un revenu journalier inférieur à 1 $, com-
ment s’étonner que l’espérance de vie en
Afrique1 soit de 49 ans, alors qu’elle est de
78 ans dans les pays développés ?

Deuxièmement, la guerre et le sida ont
permis de dévoiler l’enjeu du statut de
la femme africaine. Car si ces deux fléaux
hypothèquent l’avenir du continent, ils
prennent à partie, de façon ciblée et parti-
culière, la femme africaine. C’est ce que
révèlent les données d’ONUSIDA publiées
le 1er décembre 2002, Journée mondiale de
lutte contre le sida, qui indiquent que les
femmes africaines constituent 58 % des
personnes atteintes. C’est aussi ce que révèle
le Haut Commissariat des Nations Unies
pour les réfugiés qui, dans son bulletin
Refugees (2002), estime que 75 à 80 % des
réfugiés sont des femmes et des enfants.

L’absence de pouvoir chez les femmes
(voir Nduwimana, 2001), que ce soit en
matière de contrôle de la sexualité ou en
matière politique et économique, et la
non-reconnaissance de leur statut expli-
quent pourquoi elles sont les principales
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Même les ombres portées
par le soleil tracent l’enfermement.
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victimes, mais aussi pourquoi l’Afrique est
privée de leurs ressources et de leur force
dans la recherche de solutions durables.
Autrement dit, si les femmes africaines pou-
vaient vraiment exercer leurs droits sociaux,
économiques, culturels et politiques, elles
interviendraient de façon plus substantielle
dans la stabilité et la sécurité du continent,
pour le bénéfice de toute l’Afrique.

Enfin, plusieurs visites effectuées dans
les Grands Lacs nous poussent à réaliser
que par la façon terrifiante dont ils anéan-
tissent la vie, par l’ampleur des pertes
humaines et de la détresse qu’ils engen-
drent, la guerre et le sida sont en train
de reconfigurer complètement le rapport
africain au deuil et à la mort. Si le respect
de la mort reste jalousement gardé par la
famille éprouvée, le deuil par contre ne se
vit plus du tout de la même façon.

L’épuisement moral et physique des
familles ainsi que l’incapacité à assurer
le coût financier des obsèques quasi jour-
nalières ont eu raison des fondements et
rituels sur lesquels reposait le deuil africain.
Il s’agit d’une mutation lourde de significa-
tion. En un laps de temps insignifiant du
point de vue historique, soit vingt ans, le
phénomène du sida et de la guerre ont
chamboulé des siècles et des siècles de
civilisation.

LA MORT, SON SENS,
SA RECEVABILITÉ
La mort demeurera toujours, pour

l’humain, une expérience douloureuse et
mystérieuse. Douloureuse parce qu’elle
emporte à jamais ceux et celles qui confèrent
une solide fondation à la vie, ceux et celles
pour qui nous vivons, à travers et grâce à
qui nous nous définissons. Le destin de
l’humain ne se trace pas à l’ombre, mais à
l’aune de son semblable.

Même dans les sociétés les plus indivi-
dualistes, l’homme et la femme sont des
êtres d’histoire, de communauté et de con-
tinuité. Communauté et histoire parce que,
comme le veut la sagesse africaine, nous
héritons d’un monde qui nous a précédés.
Nous ne sommes qu’une calebasse au fil de
l’eau. Continuité parce que notre histoire
se tisse à travers nos progénitures, à travers
ceux et celles à qui nous aurions eu le devoir
de confier le monde. C’est au bout de la
vieille corde, dit un proverbe africain, qu’on
tisse la nouvelle.

Mais la mort a ceci de mystérieux qu’elle
fait partie intégrante d’une dynamique sia-
moise et dualiste, vie-mort. Et tout compte
fait, si elle enlève la vie, elle la définit aussi.
De la même manière que nous nous pro-
jetons à travers les yeux, les parcours et
l’existence de nos semblables, nous définis-
sons le bonheur ou la tristesse de la vie, non

seulement au reflet de la mort qui nous est
encore épargnée, mais aussi à la lumière des
souvenirs laissés par les disparus.

Dans plusieurs sociétés africaines, le soin
que l’on met à choisir les mots ou les figures
utilisés pour désigner la mort est révélateur
de la vénération qu’on voue à cette expé-
rience humaine. Départ, passage, visite de
l’au-delà, appel divin, sommeil, etc., sont
couramment choisis à la place de décès à
proprement parler. Cette façon d’appré-
hender la mort est antérieure à l’arrivée du
christianisme et de l’islam, elle s’inspire des
traditions et spiritualités africaines. Du
point de vue anthropologique, la vénération
de la mort révèle une profonde conviction
selon laquelle les morts continuent à habiter
le monde et constituent en quelque sorte la
pierre angulaire du pacte de la vie et de la
mort. Il suffit de consulter l’anthologie noire
pour s’en rendre compte. Dans son célèbre
poème Souffles, le Sénégalais Birago Diop,
poète de la lignée de la Négritude, figure
de proue de la littérature francoafricaine
du XXe siècle, ne révèle-t-il pas la présence
mystique des disparus ?

Écoute plus souvent
Les Choses que les Êtres,
La Voix du Feu s’entend,
Entend la Voix de l’Eau,
Écoute dans le Vent
Le Buisson en sanglots :
C’est le Souffle des Ancêtres.
Ceux qui sont morts
ne sont jamais partis :
Ils sont dans l’Ombre qui s’éclaire
Et dans l’Ombre qui s’épaissit.
Les Morts ne sont pas sous la Terre:
Ils sont dans l’Arbre qui frémit,
Ils sont dans le Bois qui gémit,
Ils sont dans l’Eau qui coule,
Ils sont dans l’Eau qui dort,
Ils sont dans la Case,
ils sont dans la Foule:
Les Morts ne sont pas morts.[…]
Ils sont dans le Sein de la Femme,
Ils sont dans l’Enfant qui vagit
Et dans le Tison qui s’enflamme […]
Il redit chaque jour le Pacte,
Le grand Pacte qui lie
Qui lie à la Loi notre Sort, […]
Le lourd Pacte qui nous lie à la Vie. […]
(dans Warner, 1971, p. 86-88).

Selon le poète, nous respirons ce souffle
et le monde qui nous entoure est à la fois
un lieu de mémoire et une demeure où les
vivants et les morts ne font qu’un.

Plus proche du Québec, Émile Ollivier
(Ollivier, 1991, p. 100), disparu mais tou-
jours vivant, dit dans Passages : « Je n’ai pas
besoin de vous rappeler, monsieur, l’impor-
tance des morts chez nous. Vous savez aussi
bien que moi qu’ils sont présents, nous
accompagnent dans tous les gestes de la vie.
Ils sont notre lumière et non nos ténèbres
ou plutôt, ils sont la lumière qui éclaire nos
ténèbres. »

Toutefois, si à travers le culte de vénéra-
tion de la mort les traditions noires accep-
tent et épousent en quelque sorte cette
réalité, cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas
de limite à cette forme d’adoration. Le culte
de la mort ne signifie pas une abdication
devant la mort. Il vise plutôt à apprivoiser
la mort, à l’aborder et à l’exorciser. Il permet
aux vivants de ne pas perdre le contrôle
devant ce mystère. Il vise à trouver des
façons plus symboliques de composer avec
une réalité qui les dépasse. Il vise à proté-
ger la vie après la mort, donc à protéger la
mémoire. Loin de favoriser la passivité
devant la mort, le culte encadre la receva-
bilité de la mort.

Ainsi, si la mort, de façon générale, fait
partie de l’expérience humaine, la mort
« gratuite », c’est-à-dire celle qu’on peut
éviter et qu’on aurait pu éviter, est inaccep-
table, peu importe qu’elle survienne au
Nord, au Sud, à l’Est ou à l’Ouest. Alors
qu’ils ont presque été éradiqués dans des
pays riches, la guerre et le sida continuent
d’être des entraves à la vie dans des pays
pauvres, en Afrique en particulier.

Prise entre ces deux feux, l’Afrique noire
apparaît comme un sous-continent sous
l’emprise de l’hypnose, entraîné dans une
danse macabre dont le duo est composé
du sida et de la guerre. Cette figure de duo
macabre est tellement ancrée dans l’imagi-
naire qu’elle transparaît automatiquement
dans toutes les formes d’expression, que ce
soit l’art, la chanson populaire, le théâtre,
la littérature ou la danse.

C’est ainsi qu’abordant le défi de la paix
dans la région des Grands Lacs africains,
Nathalie Gisabo Gahunga, écrivaine et
représentante de la Concertation des col-
lectifs d’associations féminines de la région
des Grands Lacs africains, y associe spon-
tanément le défi du VIH / sida. « Au sud, la

LA GUERRE ET LE SIDA TERRORISENT ET MATRAQUENT

PSYCHOLOGIQUEMENT DES VILLAGES ENTIERS QUI VOIENT

DISPARAÎTRE, PRÉCOCEMENT, LEURS FORCES VIVES.
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situation conflictuelle, la pandémie du sida,
la commercialisation des armes et les al-
liances des gouvernements au gré de leurs
intérêts économiques constituent des me-
naces à la paix », écrit-elle (Gahunga, 2001,
p. 23).

Dans la même lignée, décrivant l’horizon
funèbre qui enveloppe le sous-continent,
Joseph Arimoso, Jésuite du Zimbabwe,
lance un cri du cœur dans son poème « Sur
le SIDA en Afrique » où l’on décèle l’im-
puissance devant l’indescriptible :

Un vent noir hurle à travers la terre
porteuse de malédictions

Quel est ce vent qui porte en lui
d’incontrôlables chants funèbres?

Le fruit tendre tombe sur le sol,
trop vert et le vent sombre l’emporte
dans la blessure béante de la terre

La terre verdoyante n’est plus,
écorchée de douleur

Monceaux de terre qui surgissent
dans des champs riches d’ossements

Alors que les âmes rebelles dorment
dans une quiétude impuissante

Le tambour triste n’en peut plus
de gémir […] (Arimoso, 2002).

Encore plus révélatrices, les enquêtes
internationales sur les méfaits de la guerre
ne peuvent plus passer sous silence l’asso-
ciation de la guerre avec la pandémie du
sida. C’est ce qui ressort du rapport intitulé
La guerre dans la guerre. Violence sexuelle
contre les femmes et les filles dans l’est du
Congo, rapport d’enquêtes internationales
publié par Human Rights Watch en juin
2002, qui pousse à se demander si le degré
de barbarie exercée sur les femmes par le
canal de la guerre et du sida ne sonne pas
le glas de l’essence féminine ? « Naître fille
dans ce pays ne signifie-t-il pas être con-
damnée à mort dès la naissance ? », y lit-on
à la page 36.

Le roman n’y échappe pas. Si le livre de
Gilles Courtemanche, Un dimanche à la
piscine à Kigali, publié chez Boréal en 2000,
a plusieurs mérites, tous n’ont pas été souli-
gnés par la critique. L’un des traits impor-
tants de ce roman est justement d’avoir su
créer cette atmosphère de suicide collectif
qui a prévalu au Rwanda avant et durant
le génocide, et dans laquelle la violence liée
à la guerre et à la pandémie du sida s’est
déployée tel le tandem de l’infâme.

Le sexe y fait figure d’instrument de vio-
lence et de pouvoir. Il est étalé dans toute
sa grossièreté. Chose d’autant plus intri-
gante qu’au Rwanda, comme dans plusieurs
pays africains, le sexe est tabou au niveau
du discours. Le rapport au sexe est mar-
qué par le tabou de la parole directe. Au
Rwanda et au Burundi, où le langage imagé
ainsi que les figures de style ont préséance
sur le langage direct, la sexualité, domaine

de l’intime et du privé par excellence, n’est
jamais ouvertement et directement évoquée.
Ce rapport au sexe a rendu difficile la poli-
tisation de certains enjeux dont le planning
familial, la violence sexuelle et la préven-
tion au VIH / sida.

Mais cette culture du tabou du sexe est
aussi le fruit du contrôle moral exercé par
l’Église catholique sur les structures éta-
tiques. Comme l’a souligné une spécialiste
du Rwanda, Colette Braeckman, c’est parti-
culièrement dans les domaines de la contra-
ception et de la prévention du VIH qu’un
tel pouvoir s’est manifesté (1994, p. 96-97).
Les institutions rwandaises, sous la pression
des évêques et des groupes charismatiques,
n’ont eu d’autres choix que de renoncer à la
promotion du préservatif et de la pilule.

Le deuxième trait qui est lié au premier
mais qu’il est aussi important de souligner
concerne la gravité des crimes qui sont
couramment commis dans le cadre de la
guerre civile. Ils sont d’une extrême violence.
Appuyée sur une logique d’extermination
de l’ennemi comme si on voulait exter-
miner la vermine, la guerre civile est le
meilleur terrain des massacres collectifs,
assassinats, mutilations, viols, tortures,
disparitions, déplacements forcés, etc. Si,
en jargon juridique, on appelle ces crimes,
des crimes de guerre ou des crimes contre
l’humanité, un tel degré de barbarie est tout
simplement innommable.

Le troisième trait de la guerre civile en
Afrique est sa longue durée. Rares sont les
cas où elle dure moins de dix ans. Même si

CETTE PRISE EN CHARGE DES MALADES EST ASSUMÉE

PAR LES AIDANTES NATURELLES QUE SONT LES FEMMES.

LA MORT SURVIENT ALORS QUE L’ÉPUISEMENT EST À SON COMBLE.

ELLE SURVIENT AU MILIEU D’UNE TERRIBLE QUESTION :

QUEL RÉPIT ENTRE CE DEUIL ET LE SUIVANT ?

MUTATION DU DEUIL
Pour comprendre la mutation que le

deuil en Afrique noire a subie, il est utile et
nécessaire de remonter aux caractères
singuliers que revêtent deux des plus im-
portantes causes de la mort massive sur ce
continent, la guerre civile et la pandémie
du sida.

La guerre en Afrique est atypique. Elle
comporte plusieurs aspects propres à l’his-
toire africaine et qui expliquent la façon,
unique, dont elle affecte le tissu social, au
point de pervertir le rapport au deuil. Plus
qu’un conflit armé, la guerre en Afrique est
une guerre civile, un conflit interne qui voit
les hostilités se dérouler à l’intérieur des
frontières nationales. À quelques exceptions
près, on pourrait dire que c’est une guerre
fratricide qui oppose les composantes d’une
même nation. Ici, la logique de la solidarité
sanguine prend facilement le pas sur la
confrontation des projets de société.

Dans ce genre de guerre où, d’après le
PNUD, 90 % des victimes sont issues de la
population civile, est déclarée ennemie à
abattre toute personne du camp adverse,
c’est-à-dire celle dont on ne partage pas le
giron politique, ethnique, clanique, religieux,
régional, etc. Dans un tel contexte, où seule
la force a droit de cité, les plus faibles, les
enfants, les femmes, les vieillards sont
sacrifiés au grand dam du droit humanitaire
international.

certains d’entre eux émergent des conflits
armés, les pays comme le Mozambique,
l’Angola, l’Ouganda, le Rwanda, le Burundi,
la République démocratique du Congo, la
Somalie, le Soudan, le Libéria, la Sierra
Leone, l’Algérie, ont tous en commun
plus de dix ans de guerre civile. À ces pays,
il faut ajouter une multitude de crises
politiques récurrentes qui constituent des
bombes à retardement. C’est le cas de la
Côte-d’Ivoire, de la République centra-
fricaine, de la République populaire du
Congo, du conflit entre l’Éthiopie et
l’Érythrée, etc.

De son côté, le sida est une maladie que
l’Afrique héberge depuis deux décennies.
C’est aussi une maladie qui, avant d’ache-
ver ses victimes, peut s’avérer longue. Dans
ce cas de non-accès aux médicaments
qu’est celui de l’Afrique noire, il n’y a
pas d’autre perspective que la mort. Les
malades, avant de rendre l’âme, ont le temps
de se décomposer dans ce qu’il convient
d’appeler le couloir de la mort.

Comme la guerre, la terreur engendrée
par le SIDA n’est plus à démontrer. D’abord
il y a le nombre effarant des personnes
infectées et affectées, celui des personnes
décédées et celui de prochaines victimes.
Ensuite il y a aussi l’âge et le sexe des
victimes ; de plus en plus de jeunes, de
plus en plus de femmes. Mais le sida est
aussi indicible dans sa façon, unique, de
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transmettre la mort, par les symboles
mêmes de la vie, ceux par qui la vie est
donnée, le sexe, le sang et le lait maternel.

Les deux phénomènes expliquent com-
ment, du vénéré et riche rituel célébrant la
mémoire, le deuil en Afrique, quand il est
permis, est réduit à une formalité dont on
a vite envie de s’acquitter. Dans ce bout du
monde, il y a trop de morts, trop de victimes
innocentes, depuis trop longtemps. Cela a
dénaturé le deuil. Au fond, c’est quoi un
deuil si ce n’est la capacité et la possibilité
de méditation, de recueillement, de recul
par rapport à la vie ? La mémoire des dis-
parus, ce fameux pacte de la vie et de la
mort, ne peut se cultiver que lorsque la
douleur de perdre est atténuée par l’espoir
des lendemains qui chantent.

C’est ici que le bât blesse. Plusieurs
nations africaines vivent dans une culture
mortifère. La mort massive meuble l’imagi-
naire. Dans une telle circonstance où pen-
dant qu’on enterre, l’attention est portée
non plus sur la personne décédée mais sur
ce qui attend les suivants, le deuil perd son
sens premier, celui de distance face à
l’immédiat, celui du retour en arrière, vers
les souvenirs.

Dans plusieurs traditions africaines, par-
ticulièrement dans les anciens royaumes
interlacustres, la période du deuil observé
à l’occasion du décès d’un adulte s’allonge
sur une année. Mais seulement le premier
mois est à proprement parler actif. Ainsi,
dès l’annonce du décès, la dépouille mor-
telle est placée au salon de la demeure
familiale pour que les proches fassent une
dernière veillée en sa compagnie. Cette
veillée est l’occasion de parler du défunt ou
de la défunte. C’est aussi l’occasion de sou-
tenir moralement la famille éprouvée.
Pendant la veillée, chants, incantations et
prières alternent jusqu’à la tombée du jour.
Viennent alors les obsèques. C’est une
occasion où tous les amis du quartier, du
village, tous les membres proches ou éloi-
gnés de la famille se retrouvent pour un
dernier hommage. On entre alors dans la
semaine du deuil durant laquelle la famille
reçoit visites, présents et réconfort de façon
substantielle. À la fin de cette semaine, une
cérémonie de levée de deuil partielle est
organisée afin de permettre le retour au
travail. Le mouvement des visites et pré-
sents se poursuit généralement pendant
un mois. Après il devient de plus en plus
espacé. Enfin, une année après le décès, une
grande cérémonie de levée de deuil défini-
tive est organisée. Il appartient alors à la
famille et aux amis d’entretenir la mémoire
à leur rythme et convenance.

Cette façon de faire et de vivre le deuil
tend à disparaître, tellement les aléas de la
guerre et du sida imposent non seulement
leurs propres limites, mais surtout anéan-

tissent le droit de vivre le deuil avec sérénité.
Dans une situation de conflit armé, il arrive
que la date et l’heure de l’enterrement ne
soient pas déterminées par les familles mais
par les conditions de sécurité. Et nombreux
sont les cas où l’insécurité empêche carré-
ment la présence des membres de la famille
vivant loin. Face à la guerre, il est courant
qu’en cas de massacres collectifs, les vic-
times soient jetées dans des fosses commu-
nes par leurs bourreaux et que les familles
ne mettent jamais la main sur leurs
dépouilles. Il arrive aussi qu’en cas de dis-
paritions ou d’exécutions extrajudiciaires,
les familles demeurent dans le doute. Or le
processus du deuil suppose la certitude du
décès, il suppose la disposition de la
dépouille. Pire que la douleur de perdre,
l’impossibilité d’accompagner les disparus
est on ne peut plus dévastatrice.

Parce qu’elles sont devenues trop coû-
teuses, les réceptions qui accompagnent les
enterrements et les levées de deuil ne sont
plus considérées comme une occasion de
célébration, mais bien plus comme une
obligation au coût financier et humain
considérable. Ces cérémonies sont de plus
en plus réduites au minimum, au partage
d’un verre. Rares sont les familles qui
attendent un an avant de décréter la fin du
deuil. De plus en plus, la levée de deuil
partielle sert d’occasion pour décréter la
levée de deuil définitive. Devant le nombre
élevé de décès, les familles sont à court
d’énergie.

On voit çà et là, l’arrivée des entreprises
de pompes funèbres. Pour les mieux nantis,
ces entreprises offrent un répit. Dans le
même temps, elles sonnent le glas du pacte
entre les morts et les vivants. Car en offrant

SI LA COMMUNAUTÉ INTERNATIONALE CESSAIT DE RÉDUIRE LA PAIX

ET LA SÉCURITÉ DU MONDE À LA PAIX ET LA SÉCURITÉ DU NORD.

L’OCCIDENT N’EST PAS LE MONDE. IL EN FAIT PARTIE. PAR CONTRE,

SA STABILITÉ DÉPEND DE CELLE DU RESTE DU MONDE.

Le défi du deuil lié au VIH / sida com-
porte les mêmes embûches. Comment vivre
un deuil avec sérénité quand l’horizon est
funèbre ? Où trouver la force quand l’ave-
nir est rythmé par l’ombre de la mort ? Où
trouver le support moral quand sur tout le
monde plane l’épée de Damoclès ? Com-
ment rendre un hommage personnalisé
quand il y a autant de décès quotidiens, et
autant de vies en sursis ? Face à la détresse
de la mort, il y a aussi l’essoufflement moral
et l’épuisement physique des familles. Car
en contexte africain où, sous le diktat des
politiques néolibérales, l’État-providence,
déjà embryonnaire, a été démantelé sans
autre forme de procès, la prise en charge
des malades, celle des orphelins incombe
aux familles et aux communautés (voir
Nduwimana, 2002). Autrement dit, cette
prise en charge des malades est assumée par
les aidantes naturelles que sont les femmes.
La mort survient alors que l’épuisement est
à son comble. Elle survient au milieu d’une
terrible question : quel répit entre ce deuil
et le suivant ?

On ne peut donc pas s’étonner que le
deuil africain soit en passe de devenir
anodin. Pour gagner du temps, les Églises,
elles-mêmes essoufflées, favorisent des
messes collectives où on célèbre plusieurs
décès à la fois. Pis encore, de la messe dédiée
aux défunts, on passe de plus en plus à une
simple bénédiction des dépouilles.

les services liés aux obsèques, les pompes
funèbres interfèrent dans le complexe rituel
qui régit le deuil. Désormais, la mort est une
affaire très lucrative. Désormais le mort est
confié à des inconnus, ceux des pompes
funèbres ; du jamais vu dans l’histoire de
l’Afrique noire !

NI LA GUERRE, NI LE SIDA
NE SONT DES CATASTROPHES
NATURELLES
L’ampleur des pertes humaines et du

désordre social peut pousser l’observateur
à faire de l’Afrique un continent banni.
Néanmoins, il faut déconstruire le carac-
tère inné qu’on impute à la guerre africaine
et à la propagation exponentielle du sida.
Si le sida fait autant de ravages en Afrique,
c’est en vertu de plusieurs facteurs dont
la pauvreté chronique qui y sévit et qui
constitue en quelque sorte un élément d’am-
plification. De même, si l’Afrique est un
continent dominé par les conflits armés,
on ne peut pas ignorer que ceux-ci sont en
partie le prolongement des crises incubées
dans le terreau colonial, mais aussi le fruit
d’une gabegie dont plusieurs conglomérats
étrangers tirent profit.

Les exemples de la région des Grands
Lacs, du Liberia et de la Sierra Leone sont
assez éloquents. Pour les Grands Lacs,
d’aucuns s’accordent pour souligner le rôle
joué par la Belgique, ancienne puissance
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coloniale, dans la création et l’entretien de
la rivalité des identités ethniques (voir
Chrétien, 1997 ; Braeckman, 1996). Par
ailleurs, un rapport d’experts de l’ONU sur
le pillage des ressources minières a démon-
tré l’implication de 85 compagnies étran-
gères dont les trois-quart sont enregistrés
en Amérique du Nord et en Europe de
l’Ouest (voir Khan, 2002). Pour ce qui est
du Liberia et de la Sierra Leone, d’une part,
il va sans dire que l’un des écueils de l’uni-
té nationale réside dans le fait que ces deux
pays ont été promis aux esclaves affranchis
sans que les autochtones aient eu leur mot
à dire (Smillie, Gberie et Hazleton, 2000).
D’autre part, il a été prouvé que l’enjeu de
cette guerre est étroitement lié à la réali-
sation de bénéfices provenant d’activités
minières et que les compagnies diaman-
tifères comme De Beers et le Diamond
High Council ont été compromises dans la
violence liée à l’extraction du diamant.

Peut-on alors moralement abandonner
l’Afrique, arguant que sa stabilité est une
affaire interne ? La paix en Afrique est pos-
sible. Mais elle n’est pas uniquement une
affaire africano-africaine. Elle concerne
aussi bien les actes criminels commis au
nom de la colonisation que ceux commis
au nom de la dictature africaine. Le sentier
de la paix africaine passe par un devoir de
solidarité et de mémoire envers l’Afrique,
par l’arrêt du commerce illicite des armes,
par l’arrêt du pillage des ressources minières
africaines, par l’arrêt du soutien aux des-
potes africains.

Dans la même logique, si le sida reste
une maladie incurable, son éradication est
possible grâce à des mesures de prévention
et d’allongement de l’espérance de vie des
malades. Ceci exige beaucoup de moyens
en termes d’argent, de ressources humai-
nes et d’infrastructures sociales. Ces moyens
qui, sous d’autres cieux, ont permis de con-
trôler la propagation du VIH / sida, font
cruellement défaut à l’Afrique.

Enfin, il est important de noter que la
mort est discriminatoire à l’égard des
femmes. Une femme qui voit sa vie détruite
par une violence délibérée est forcément
une victime préméditée. Ce fut le cas du
Rwanda où, d’après l’ancien rapporteur
spécial de l’ONU pour le Rwanda, René
Dégni-Ségui, entre 250 000 et 500 000
femmes auraient été violées durant le
génocide. Ce fut aussi le cas de la Sierra
Leone où, d’après Physicians for Human
Rights (2002), 53 % des femmes et des filles
déplacées, soit 65 000 femmes, auraient été
victimes des violences sexuelles.

La quête d’égalité que revendique le
féminisme africain n’est pas une chimère.
Elle concerne autant le droit à la terre, à la
participation que le droit au leadership.
L’éducation, la santé, le pouvoir politique

et économique sont des conditions sans
lesquelles la sécurité et la dignité des
femmes ne peuvent s’exercer.

ENJEUX ET PERSPECTIVES
Le sida et la guerre ont mis en exergue

plusieurs maux dont l’Afrique souffre depuis
les deux dernières décennies. Ces deux
crises devraient amorcer un débat de fond
sur quelques enjeux majeurs dont les causes
historiques et structurelles des conflits
armés, celles ayant engendré la pauvreté,
et le déficit démocratique.

Le sida et la guerre devraient pousser à
une réflexion sur le devoir de mémoire et
de solidarité envers l’Afrique, au moment
où le commerce international est posé
comme le principal point d’ancrage en
dehors duquel il est impossible de penser
l’entraide internationale.

Le sida et la guerre sont certes des
catastrophes humanitaires, mais elles ne
sont pas immuables. Se transformant en
urgences permanentes, elles soulèvent une
question morale, soit l’acceptation par
l’humanité de la souffrance continue de
l’Afrique noire. Ces deux fléaux peuvent être
éradiqués si la bonne gouvernance démo-
cratique s’implantait dans les mœurs poli-
tiques et si la communauté internationale
cessait de réduire la paix et la sécurité du
monde à la paix et à la sécurité du Nord.
L’Occident n’est pas le monde. Il en fait par-
tie. Par contre, sa stabilité dépend de celle
du reste du monde.

Enfin, des réformes majeures sont
requises si on veut vraiment réhabiliter le
statut de la femme. En temps de sida et de
guerre, le droit pénal international ne peut
plus faire fi de la situation de condamnée à
mort dans laquelle la femme violée par un
porteur du VIH se retrouve. La justice, si
justice il y a, si elle n’impose pas des
mesures de réparation comme le droit
d’accès aux médicaments, aura raté l’une
de ses principales missions : reconstruire
les vies brisées.

Pourquoi ne pas suivre l’exemple de
l’Afrique du Sud, qui n’est pas un cas de
guerre civile mais de violence généralisée
illustrée par un viol toutes les 26 secondes,
où les tribunaux ont tranché en faveur
des femmes violées, enjoignant le gouver-
nement de leur fournir des médicaments
gratuits ? L’absence d’une telle disposition
au niveau du droit pénal international cons-
titue une lacune que les législateurs sont
appelés à corriger de toute urgence.
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