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PÂQUES
UN AUTRE REGARD 

SUR LA MORT

Lytta Basset, Ph. D.,
professeure, Faculté de théologie, Université de Neuchâtel.

Personne ne peut faire l’économie du 
sentiment de perte. Même pas Jésus, qui 
pourtant ne croit pas Lazare perdu à tout 
jamais. La souffrance le saisit devant le tom-
beau : le « sans issue » de la pierre scellée, 
l’expérience d’une perte irrémédiable. La 
question déterminante que pose l’événe-
ment de Pâques à tout humain est celle-ci :  
comment ai-je moi-même traversé mes 
pertes, mes deuils ? Qu’est-ce qu’autrui est 
devenu au cours de cette traversée ?

En Jn11, 1-44 (voir le texte p. 32), Marthe 
et Marie illustrent peut-être deux manières 
de souffrir. Avec elles, il s’agirait de passer 
d’un « souffrir-sans » inévitable (c’est l’isole-
ment, le repli sur soi de Marie au début du 
récit) à un « souffrir-avec » incarné par Mar-
the, puis par Marie venue rejoindre Jésus. 
Une lecture attentive du récit johannique 
fait apparaître que c’est Jésus, de son vivant, 
qui a commencé à avoir un autre regard sur 
la mort. Croire en la résurrection devient 
possible à la suite du Christ qui, comme tout 
humain, fut horrifié par la mort de l’être 
aimé mais resta enraciné dans un « souffrir-
avec » plus fort que la mort.

Le défi est le même qu’au lendemain de 
Pâques : comment être en lien avec autrui 
mort, autrui perdu ? Comment changer de 
regard sur la mort et sortir de l’état de mort-
vivant ? Comment (re)devenir consistant 
avec celui que la tradition chrétienne a 
appelé « le premier-né d’entre les morts » ?

Résumé 
Cet article présente une interprétation de 
la fête chrétienne de Pâques à la lumière 
du récit de Jn11, 1-44, où Jésus rend la vie 
à un mort, Lazare. L’auteure montre com-
ment la souffrance de Marthe et de Marie 
par rapport à la perte d’un être cher a été 
modifiée par ce nouveau regard que pose 
Jésus sur la mort.

Mots clés : Bible – résurrection – Pâques.

Abstract 
This article offers an interpretation of the 
christian holiday of Easter in the light of 
the narrative of Jn11, 1-44, where Jesus 
returns the life to a dead man, Lazarus. 
The author shows how the suffering of 
Marthe and Marie was modified by this 
new glance which puts Jesus on death.

Keywords : Bible – resurrection – Easter.

LES PARADOXES DU TEXTE, 
INDICES DE VIE
Dans la vie comme dans les Écritures, il 

semble que la mort soit incompatible avec 
la vie, et la perte, avec l’amour.

AMBIVALENCE DES PERSONNAGES 
L’amour /amitié est mentionné quatre 

fois (« celui que tu aimes est malade »,  
v. 3 ; « or, Jésus aimait Marthe et sa sœur 
et Lazare », v. 5 ; « Lazare notre ami »,  
v. 11 ; « voyez comme il l’aimait », v. 36). 
Et pourtant Jésus traîne, comme s’il était 
plus important pour lui de faire le miracle 
que d’éviter à ses amies de souffrir. A-t-il 
le secret d’une manière d’aimer, d’être lié 
à autrui, qui aurait déjà intégré la perte du 
lien ? Est-il à part du commun des mortels ? 
Quand il affirme « Lazare est mort et je 
me réjouis de n’avoir pas été là ? » (v. 4), 
est-il inhumain à force d’être croyant ? 
Son regard sur la mort est-il surhumain ? 
L’hypothèse est démentie par le texte : il 
sera profondément « bouleversé » (à deux 
reprises) et « pleurera ». Réactions les plus 
naturellement humaines, contradiction 
apparente avec sa certitude première d’une 
vie plus forte que la mort.

Même ambivalence chez Marthe, qui 
passe du simple savoir de catéchisme (« je 
sais qu’il ressuscitera […] », v. 24 ) au croire 
le plus lumineusement personnel (« je crois 
que toi tu es le Christ, le fils de Dieu, celui 
qui vient dans le monde », v. 27). Elle 
réagit alors comme les premiers témoins 
dans les récits d’apparition du Ressuscité : 

A R T I C L E
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alors que Jésus ne lui a rien demandé, elle 
retourne vers Marie et l’« appelle » de Sa 
part – comme si, ayant (re)trouvé à travers 
cette expérience de mort le sens de la vie, 
elle ne pouvait faire autrement que propa-
ger ce sens… C’est la même Marthe, pour-
tant, qui un peu plus tard objectera « il sent 
déjà » (v. 39). Là, ce n’est plus Marthe la 
vivante qui parle, mais « la sœur du mort, 
Marthe » – précision parfaitement inutile 
qui souligne qu’en cet instant elle est appa-
rentée à la mort, elle est la sœur de la mort 
en quelque sorte. 

Même attitude paradoxale chez Marie. 
On la trouve d’abord prostrée, « assise 
dans la maison », ne se levant pas à l’ar-
rivée de Jésus, contrairement à Marthe 
qui l’a « entendu » (v. 20) . À partir d’une 
expérience identique (toutes deux disent la 
même souffrance d’abandon : « si tu avais 
été là… »), Marthe, elle, semble entrevoir 
un au-delà de la perte. Plus tard, Marie 
« entendra » sa sœur, « se réveillera immé-
diatement » et « se jettera à ses pieds » 
– des verbes quasiment liturgiques qui ne 
l’empêcheront pas de se mettre à pleurer  
(v. 33), comme si les sentiments « néga-
tifs » venaient contredire l’ouverture à la vie  
et au « souffrir-avec » dont ses gestes 
 témoignaient.

Le combat intérieur est donc pour tous 
les trois… et pour tous les humains certai-
nement : c’est cette coexistence déstabili-
sante entre de solides certitudes et de forts 
sentiments indésirables. Par moments faiblit 
la conviction que la mort puisse aller de 
pair avec la vie ou la perte avec l’amour. 
Et pourtant, dans le récit de Jean, tout a 
droit de cité, même et surtout ce qui est 
éminemment personnel. Tout commence 
par un regard parfaitement subjectif sur 
la mort. 

Notons tout de même qu’il s’agit d’em-
blée d’intersubjectivité : tous pleurent, y 
compris Jésus, mais ils sont proches les 
uns des autres. Les juifs sont venus pour 
« conseiller, encourager, consoler », d’un 
verbe (paramutheomai) qui contient le 
mot muthos, la « parole », le « récit », la 
« fable », le « conte », le « mythe », le « récit 
non historique ». Chacun est venu « racon-
ter » (mutheomai) son propre « récit » 
douloureux « auprès » [para] des autres. 
Les sciences psychologiques et pastorales, 
dans leur approche du deuil, vont dans 
le même sens : on grandit humainement, 
spirituellement, quand on peut dire une 
parole non historique, non scientifique, un 
récit personnel de sa propre histoire qui 
est tout sauf une vérité objective. Les atti-

tudes paradoxales des personnages du texte 
 attestent qu’ils sont bien vivants : il est même 
dit de Lazare « le mort sortit », comme si la 
logique de la vie n’était pas celle de la raison.

URGENCE OU PERTE DE TEMPS ?
La petite parabole des versets 9 et sui-

vants ajoute encore à la perplexité du lecteur. 
Elle a été rapprochée de Jn 9, 4 à juste titre : 

Tant qu’il fait jour, il nous faut tra-
vailler aux œuvres de Celui  
qui m’a envoyé : la nuit vient  
où personne ne peut travailler ;  
aussi longtemps que je suis dans  
le monde, je suis la lumière  
du monde.
Il y a urgence à « voir la lumière de ce 

monde » : le jour ne dure que douze heures 
(11, 9s). Or, Jésus semble intentionnelle-
ment perdre son temps, « se réjouissant de 
n’avoir pas été là » (v. 15). Si ses jours sont 
comptés, pourquoi tarde-t-il tellement pour 
aller à Béthanie ? On dirait qu’une force 
intérieure le pousse à prendre le temps de 
vivre à fond l’expérience de la perte et à 
laisser aux deux sœurs le temps de la vivre 
également. Dans cette hypothèse, Jésus 
refuserait de venir combler immédiatement 
le vide, la béance que provoque la mort.
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Un argument littéraire vient à l’appui de 
cela. Au v. 3, le verbe utilisé est philein qui 
se dit de l’amour spontané, naturel, entre les 
humains : « Celui que tu aimes [phileis] est 
malade. » Mais au v. 5, Jean utilise agapein, 
le verbe de l’amour inconditionnel dont 
l’apôtre Paul chante le caractère inspiré  
en 1 Co 13 : « Jésus aimait [ègapa] Marthe 
et sa sœur et Lazare »… « mais il resta 
deux jours encore au lieu où il était ». C’est 
que, contrairement à l’amour [agapè], la 
pente naturelle de l’amour [philia] pousse 
 l’humain à vouloir combler le manque pour 
l’empêcher de souffrir.

Jésus, lui, semble obéir à une injonction 
profonde : « ayant entendu » (v. 4), « quand 
il entendit » (v. 6) ; il n’était pas nécessaire 
de répéter ce verbe (akouein) mais on 
sait qu’il signifie à la fois « entendre » et 
« obéir ». Pour Jésus, ne pas bouger peut 
signifier : laisser la vie triompher toute 
seule, laisser Dieu se défendre tout seul. Ou 
encore, accueillir la maladie et la perte sans 
chercher à faire l’économie de la souffrance, 
aimer dans la distance en laissant Dieu lui-
même donner du « poids » aux relations –  
du poids ou de la « gloire » selon le sens 
très concret du mot hébreu correspondant : 
« Cette maladie est pour la gloire de Dieu » 
(v. 4), pour que Dieu ait son « poids » de 
lumière en chacun et chacune de nous.

CONTRADICTION  
ENTRE DÉCISION ET ÉMOTIONS ?
On peut déceler un triple appel à aller 

à Béthanie, jusqu’à ce que Jésus se décide 
vraiment. Au v. 7, la décision concerne seu-
lement le déplacement : « Retournons en 
Judée ! » ; au v. 11, elle concerne le faire : « Je 
vais aller le réveiller » ; au v. 15, il envisage 
l’implication existentielle d’une rencontre 
personnelle avec la mort : « Allons vers 
lui ! » Il y a peut-être là le prélude à l’épi-
sode de Gethsémané : un combat intérieur 
aboutissant à une acceptation bien mûrie 
de la confrontation à la mort. Au v. 16, 
Thomas semble l’avoir compris : c’est de la 
mort de Jésus qu’il s’agit déjà ; et huit versets 
auparavant tous les disciples résistaient à 
cette confrontation à la mort : « Rabbi, tout 
récemment encore les Juifs cherchaient à 
te lapider et tu veux retourner là-bas ? » 
(v. 8).

On appelait Thomas « le didyme », c’est-à- 
dire le « jumeau » ; si c’est ce disciple-là 
qui intervient ici, n’est-ce pas parce qu’il 
incarne particulièrement bien l’ambivalence 
humaine ? Il faut bien surmonter une résis-
tance pour consentir à « mourir avec Jésus » 
(v. 16), c’est-à-dire d’abord et avant tout, à 
faire face à la perte, au vide creusé par la 
mort d’un proche. Thomas semble avoir 
compris que la confrontation de Jésus avec 
sa propre mort entraîne la confrontation 
avec la sienne.

Jésus commence par voir Marie et les 
juifs pleurer : « Il fut fortement ému dans 
l’esprit et il se troubla /s’inquiéta /s’effraya », 
d’un verbe [tarassô] qui apparaît trois fois 
chez Jean, toujours en lien avec la mort.

Première mention : ici, juste après avoir 
affirmé « moi je suis la résurrection et la 
vie » (v. 25 et 33). Réaction naturelle qui 
montre combien il est difficile de croire 
en un « moi je suis » – y compris le sien 
propre – qui soit fondé sur le « Je suis » 
divin, et plus fort que la mort. Confronté à 
sa propre destinée, placé devant les signes 
éloquents de la mort, Jésus avait à croire, 
lui le premier, qu’il n’allait pas être anéanti 
comme Lazare – ce qui aurait rendu sa 
vie absurde et ôté toute crédibilité à son 
message.

Deuxième mention : en Jn 12, 27s : ici 
aussi, la peur déferle – dans une formulation 
proche de celle de la prière à Gethsémané –  
juste après la certitude « moi je suis ». 
« Maintenant mon être s’est troublé- 
se trouble /s’inquiète /s’effraie et que dirai-
je ? Père sauve-moi de cette heure ? Mais 
c’est pour cela que je suis venu, pour cette 
heure. Père, glorifie ton nom » (en écho 
à Jn 11, 4 : « pas pour la mort mais pour 
la gloire de Dieu »). Ici, les témoins de la 
scène font l’expérience personnelle du « moi 
je suis » qui a pris en Jésus la place de la 
frayeur : « Ce n’est pas à travers moi que 
cette voix (du ciel) est venue mais à travers 
[dia] vous » (12, 30). Qu’y a-t-il de plus 
inextricablement subjectif et intersubjectif 
tout à la fois ? La profonde perturbation que 
Jésus a partagée avec des humains se trouve 
fécondée par l’Esprit et devient source de 
libération aussi bien pour lui que pour ceux 
qui en sont témoins.

Troisième mention, à nouveau après 
avoir affirmé « moi je suis » : « En disant 
cela, il fut troublé /inquiet /effrayé dans 
l’Esprit et il témoigna et dit : en vérité, en 
vérité, je vous dis que l’un d’entre vous me 
livrera » (13, 21). La peur de la mort, ici, se 
confond avec la perte de toute relation cré-
dible. Cela se passe « dans ou par l’esprit » –  
son esprit humain travaillé par l’Esprit, 
Esprit déjà à l’œuvre devant le tombeau de 
Lazare, en 11,33 où l’on trouve exactement 
la même expression. Or, être effrayé dans 
l’Esprit indique qu’il y a quelque chose de 
plus grand que la peur. Jésus est abandonné 
à sa propre mort par son ami Lazare ; il 

sera trahi et abandonné à la mort par son 
disciple Judas ; et il finira par se croire aban-
donné par Dieu lui-même, sur la croix. Il 
ira jusqu’au bout de la perte, de la dépos-
session et de l’angoisse du néant pour que 
change du tout au tout le regard humain sur 
la mort : tout cela se vit, se vivra, aura été 
vécu « dans l’Esprit », dans ce souffle saint 
qui, l’enveloppant de toutes parts, le ramène 
toujours vers le Père.

SOMMEIL OU MORT ?
Concernant Lazare, Jésus déclare au  

v. 11 : « Je vais le tirer de son sommeil », 
mais, au v. 14 : « Lazare est mort. » Sommeil 
ou mort, résurrection ou simple guérison, 
l’ambivalence persiste tout au long du récit. 
Au v. 26, il est dit que croire en lui c’est 
vivre, même si l’on meurt, mais que croire 
en lui, c’est ne jamais mourir. Alors meurt-
on, oui ou non ? On ne trouve pas d’issue 
logique à cette contradiction. C’est plutôt 
du côté d’une issue existentielle qu’il fau-
drait chercher. On peut voir un véritable 
chemin de résurrection dans l’expérience de 
Marie : « Elle fut immédiatement réveillée », 
du verbe egeirô au v. 29 ; et on la vit « se 
lever précipitamment » au v. 31, du verbe 
anistèmi. Il s’agit là des deux manières 
 bibliques de dire Pâques : il s’est réveillé et 
il s’est levé d’entre les morts.

Le premier verbe, ici, est à la voix pas-
sive : Marie a été réveillée par Quelqu’un 
(et en effet elle ne dormait pas physique-
ment) – on peut y deviner la main de 
Dieu ; mais la part de Marie, c’est qu’elle 
a « entendu » ce Quelqu’un et « s’est levée » 
(voix active) pour « aller vers lui ». On 
trouve la même double réalité concernant 
Lazare : un verbe au moyen-passif au  
v. 11 (« il s’est endormi » et il n’y pouvait 
rien) ; mais, au v. 43, deux adverbes de 
mouvement plutôt qu’un verbe : « Lazare, 
ici, dehors ! »… et c’est bien lui qui décide 
ou accepte de sortir. Jésus leur enseigne 
déjà un autre regard sur la mort : il s’agit 
de traverser la perte d’un être cher en se 
laissant aller à cette sorte de sommeil /
mort sans lutter, comme si l’on disparais-
sait soi-même avec la personne disparue… 
Et puis, il s’agit d’ « entendre » la voix de 
l’autre, de se laisser re-susciter et donc de 
« se lever », d’aller vers l’Autre quel qu’il 
soit – ce qui revient à ressusciter à la suite 
du Christ.

À MARTHE, À MARIE, À TOUT ÊTRE HUMAIN DE DÉLIER L’AUTRE 

QU’IL A PERDU, L’AUTRE QUI L’A ABANDONNÉ, L’AUTRE QUI EST

MORT EN LUI ET L’A RENDU PRISONNIER DU MALHEUR.
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POUR CROIRE  
EN LA CONSISTANCE DU « MOI »

L’ENJEU UNIVERSEL : FOI OU CONFIANCE
Au départ, Jésus perçoit que tout cela a 

un sens, une direction, une orientation qui 
ôte à la mort son absurde contingence. Telle 
est pour un juif la perception croyante des 
événements de la vie : rien n’arrive en vue 
de la mort, « cette maladie n’est pas pour la 
mort » (v. 4) ; la vie n’est pas orientée vers le 
néant mais vers la « gloire » de Dieu, c’est-
à-dire le poids ou la consistance d’un Autre 
qui, lui, n’est jamais menacé de mort. En soi, 
cela n’est pas nécessairement réconfortant. 
Mais l’évangéliste fait ajouter à Jésus « afin 
que par (cette maladie) le fils de Dieu soit 
glorifié ».

Or, dans aucun évangile, Jésus ne dit de 
lui-même qu’il est fils de Dieu. Certes, c’est 
la communauté johannique – dont émane 
le récit – qui a pu discerner dans cette his-
toire la filialité divine de Jésus. Mais rien 
n’empêche le lecteur ou la lectrice de faire 
sienne une telle filialité, en communion 
avec le Christ. Nous aurions à traverser 
l’expérience de la perte mortelle « afin que 
ce qu’il y a de filialité divine en l’humain 
soit glorifié ou pèse lourd à travers cette 
expérience ». Si Jésus utilisait quasi exclu-
sivement pour se désigner lui-même l’ex-
pression « fils de l’humain », c’était selon 
ses propres paroles pour que tout fils ou 
toute fille d’humanité puisse s’identifier à 
lui. Ici aussi, il ne parlerait pas seulement 
pour lui-même mais pour tout humain à sa 

suite. Sachant par expérience combien la 
perte irrémédiable d’un proche nous rend 
inconsistants, il nous inviterait à accep-
ter de traverser cette perte afin de recevoir 
de Dieu seul notre poids de gloire, notre 
consistance humaine et spirituelle.

Ainsi s’éclairerait la joie apparemment 
déplacée du v.15 : « Lazare est mort et je 
me réjouis… à cause de vous afin que vous 
croyiez /ayez confiance… de n’avoir pas 
été là. » Jésus évoque le manque qu’il n’a 
pas cherché à combler. Ce vide le réjouit 
car c’est le lieu de Dieu, le lieu du Saint-
sans confusion-avec-ce qui est mortel, l’es-
pace incorruptible en chacun et chacune). 
Sa joie vient de ce que tous les humains 
sont porteurs de ce « Saint des Saints ». 
Il n’a pas eu besoin de prendre la place 
de Dieu. D’où sa crédibilité. Avec lui, vrai 
homme, les humains peuvent s’orienter 
vers une confiance absolue, une confiance 
en l’Absolu : « afin que vous croyiez / ayez 
confiance » – en qui ? En la vie venue de 
Dieu, en cet Absolu qu’on ne peut vraiment 
nommer, en Celui qui occupe incognito 
l’espace incorruptible en toute personne 
mortelle. Jésus a commencé par accepter 
l’irréparable perte, laissant la place à Dieu. 
C’est alors qu’il entrevoit la joie – même si 
la profonde perturbation, la frayeur et les 
larmes ne lui sont pas épargnées – car il 
se réjouit déjà de ce que d’autres humains 
puissent faire la même expérience.

Le même verbe pisteuô est employé à 
l’absolu au v. 40 : « Ne t’ai-je pas dit que si 
tu crois, tu verras la gloire de Dieu ? » Non, 

il ne l’avait pas dit. Il avait dit à Marthe : 
« Quiconque croit en moi… » (v. 25), et il 
avait promis qu’on « vivrait », qu’on « ne 
mourrait jamais »… mais pas qu’on ver-
rait la gloire de Dieu. C’est à lui-même 
qu’il avait objecté que la maladie n’était 
pas « pour la mort mais pour la gloire de 
Dieu » (v. 4). Marthe, ici, le rejoint dans 
son propre doute : ne t’ai-je pas dit ? Ne 
m’étais-je pas dit ? N’avais-je pas pressenti 
que cette maladie avait à voir avec la gloire 
de Dieu ? Et s’il ne s’agit plus de « croire en 
moi » mais de « croire » – dans l’absolu –, 
c’est peut-être que malgré son propre ver-
tige, Jésus lui-même doit « faire confiance » 
maintenant pour « voir la gloire /le poids /
la consistance de Dieu » dans l’obscurité 
même du tombeau devant lequel ils sont 
tous rassemblés : c’est en lui-même que cela 
se joue en premier. 

La suite de l’histoire serait-elle une 
mise en scène, où Jésus prierait pour la 
forme (« levant les yeux en haut ») ? Le  
v. 42 (comme le v. 4) ressemble plutôt à un 
dialogue intérieur entre Jésus et le Père. Il 
est centré sur « moi » (moi, je sais que tu 
m’entends toujours) et « toi » (pour qu’ils 
croient que toi tu m’as envoyé) : m’as-tu 
envoyé, c’est-à-dire envoyé lourd de vie, 
plein de ta gloire, oui ou non ? Il semble 
que Jésus ait cru dès le début que le Père 
« l’envoyait » ressusciter Marthe, Marie et 
Lazare. Et Marthe à son tour a cru que Jésus 
l’envoyait, lourde de vie, « réveiller » Marie. 
Alors Jésus explicite ce qui se passe : « J’ai 
parlé à cause de la foule là autour, pour 
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qu’ils croient que toi tu m’as envoyé. » Pour 
que n’importe qui dans la foule, et dans 
la foule des lecteurs, puisse s’approprier 
la solidité de ce « moi-Toi ». « Pour qu’ils 
croient » tous que « Toi » seul donnes ce 
poids, cette consistance à « moi » qui suis 
dans la perte et l’anéantissement du deuil.

Il n’y aurait pas de rite eucharistique 
sans la traversée de la mort et l’accès au 
« moi » indestructible avec le Christ. Or, il 
y a déjà quelque chose du mystère eucha-
ristique en Jn 11 lorsque Jésus célèbre la 
fidélité de Dieu à sa promesse de vie alors 
même que Lazare n’est pas encore sorti du 
tombeau : « Père, je te remercie [eucharistô] 
de ce que tu m’as entendu » (v. 41) – de ce 
que tu as habité le vide en moi, de ce que 
tu m’as rempli de ta Présence, de ce que je 
suis plein de ta gloire, lourd de Toi. 

Comment le sait-il ou le sent-il ? Il croit 
en cet instant que la parole d’amour authen-
tique qui a circulé entre deux vivants est 
indestructible : Lazare va « entendre » son 
ami l’appeler de la part de Dieu. Et la foule, 
après Marthe et Marie, est invitée à « enten-
dre » un humain, un semblable, lourd de 
cette certitude-là. Est-ce un hasard si ce 
verbe « entendre » est utilisé six fois dans 
notre texte ? C’est que tour à tour Jésus, 
Marthe, la foule, Lazare entendent la consis-
tance de l’humain lorsque, affrontant lucide-
ment la perte, il découvre en lui un « moi » 
lourd de vie divine. L’enjeu du récit est donc 
bien que Marthe ne « meure jamais » et que 
tous les humains puissent intégrer l’ininté-
grable et sortir vivants de la mort, dès ici-
bas. Que Lazare ressuscite physiquement 
sous les yeux de tous apparaît alors comme 
quelque chose de relativement secondaire.

LAZARE, PARADIGME DE L’HUMANITÉ
Comment Lazare est-il désigné au cours 

du récit ? Soit il est défini par la mala-
die (« malade /faible »). Soit par la parenté 
(« Lazare de Béthanie, le village de ses 
sœurs » ; « le frère de Marie, Lazare » ; « leur 
frère », « mon frère », « ton frère » ; « à moi 
le frère »). Soit par l’amitié (« celui que tu 
aimes » ; « Lazare notre ami »). Soit par la 
mort (« Lazare est mort », « la sœur du mort »). 
Deux fois seulement, il est appelé simple-
ment par son nom, défini par rien d’autre que  
lui-même dans son identité irreprésentable : 
au v. 14 quand Jésus « leur dit franchement : 
Lazare est mort » et au v. 43 quand il « crie 
d’une voix forte : Lazare, ici, dehors ! ».

Entre les deux, il y a tout le temps néces-
saire à l’acceptation de la perte, ce temps 
qu’on traverse tout seul, mort soi-même 
avec son proche disparu. Et c’est bien là ce 
que suggère l’étymologie : « Lazare » signifie 
« Dieu secourt » ; il est tout entier, comme 
tout humain mortel, quelqu’un que seul 
Dieu peut secourir ; ayant tout perdu et étant 
perdu, il est le secours divin fait chair au 

fond du gouffre sans fond de la mort. C’est 
le cri adressé à Lazare, l’appel de Jésus déjà 
« premier né d’entre les morts » qui provoque 
un autre regard sur la mort : l’Autre l’ap-
pelle à vivre ; pour lui comme pour Marthe, 
Marie et la foule, il s’agit d’ « entendre ».

Que sera Pâques, sur les pas du Ressus-
cité, sinon sortir vivant de la mort d’autrui et 
de sa propre mort, mais aussi « être envoyé » 
vers autrui mort-vivant pour le re-susciter 
en le nommant, en lui redonnant le temps et 
l’espace (« Lazare, ici ou maintenant – selon 
les deux sens de l’adverbe grec – dehors ! »), 
en lui permettant de se resituer dans une 
existence terrestre lourde de la Présence ? 
Mais il faut, auparavant, avoir consenti à la 
perte mortelle…

Dans son langage symbolique, l’évan-
géliste suggère peut-être qu’il y a en tout 
humain un Lazare mort d’étouffement, 
« pieds et mains liés et le visage lié autour 
d’un linge » (v. 44), qu’il s’agit de « délier » –  
du verbe luô également utilisé en Mt 18, 18  
dans le contexte du pardon qu’on se donne 
les uns aux autres (« tout ce que vous délie-
rez sur la terre sera délié au ciel »). Mettons 
en contraste d’un côté le reproche adressé 
par les deux sœurs à Jésus (« si tu avais 
été là, il ne serait pas mort », v. 21 et 32) 
reproche qu’on adresse souvent à Dieu 
en période de deuil (« tu es impuissant, tu 
m’abandonnes, tu ne fais pas le poids, je 
vois ta non-gloire »), et à l’opposé, l’acte 
de « délier » ou « laisser aller » l’humain que 
nous avons perdu ! C’est « le mort » qui sort 
du tombeau : il reste à le délier pour qu’il 
vive et que ses proches vivent.

À Marthe, à Marie, à tout être humain 
de délier l’autre qu’il a perdu, l’autre qui 
l’a abandonné, l’autre qui est mort en lui et 
l’a rendu prisonnier du malheur. À chacun 
de se délier de celui ou celle dont il avait 
fait un fantôme et qui l’avait transformé en 
mort-vivant. Dans cette compréhension du 
texte, « voir la gloire de Dieu » signifierait 
« laisser aller, délier » tout ce qui est mort, 
pardonner à l’Autre (humain et divin) la 
perte qu’il nous a fait subir… pour « être 
glorifié » en tant que fils ou fille de Dieu, 
c’est-à-dire ne plus douter de sa propre 
consistance, de son « poids » de lumière.

L’EXPÉRIENCE 
DE L’AGRÉGATION
Dans un ouvrage intitulé Les rites de 

passage (A. van Gennep, 1981) distingue 
entre les rites de séparation, les rites de 
marge et les rites d’agrégation. L’enjeu des 
premiers consiste à laisser partir la per-
sonne décédée pour que l’entourage puisse, 
lui, passer du monde de la mort au monde 
des vivants. Il s’agit, à l’instar des rescapés 
des camps de la mort, de sortir de la « tra-
gique condition de ceux qui sont revenus, 
laissés pour compte, morts-vivants […] Ces 

êtres-là, écrit E. Wiesel, ont été amputés 
non d’une jambe ou d’un œil mais de la 
volonté et du goût de vivre » (Le jour, Seuil, 
1961, p. 89).

Selon A. van Gennep, les rites de marge 
servent à encadrer la période instable et 
dangereuse où se trouve l’individu. C’est ce 
temps où s’enlise Marie au début du récit 
de Jn 11 : on peut passer le reste de sa vie 
dans une telle prostration, persuadé que 
personne ne peut comprendre, condamné à 
survivre en marge des autres sans vouloir ni 
pouvoir réintégrer le monde des humains. 
Dans « la Maladie à la Mort », Kierkegaard 
évoque cette « auto-consomption » dans les 
termes suivants : « Le tourment du désespoir 
est justement de ne pas pouvoir mourir […]. 
La désespérance, c’est que le dernier espoir, 
la mort, fait défaut » (Œuvres complètes,  
t. 7, L’Orante, p. 176 s).

Les rites d’agrégation, eux, favorisent 
l’appartenance à un nouvel état, la percep-
tion fugace ou massive d’une Vie par-delà 
la vie en débris : autrui est vivant autre-
ment ; sa mort (comme celle de Jésus pour 
ses amis) nous avait plongés dans notre 
propre mort, inscrivant notre projet de 
vie dans le dérisoire, bouchant l’accès à 
notre avenir, anéantissant la possibilité  
de nous réjouir. Au stade de la séparation, 
la question devient brûlante : comment faire 
l’expérience de l’agrégation ?

En réalité, le processus d’agrégation com-
mence dès le moment où l’on consent un 
tant soit peu à « délier le mort », à se sépa-
rer de lui : en effet, c’est en s’appuyant sur 
autrui vivant qui lui crie « ici, dehors ! », que 
l’humain devenu inconsistant par la perte 
se trouve peu à peu re-suscité à prendre  
sa place dans le monde des parlants /
communiquants. On voit par là l’immense 
responsabilité de l’entourage : c’est par la 
vie communautaire, interpersonnelle, qu’est 
re-suscité le lien communautaire que la 
mort avait détruit !

Illustrons le processus d’agrégation avec 
le récit lucanien des disciples d’Emmaüs 
(Lc 24, 13-35). Ils sont en état de choc, 
ayant perdu leur maître et meilleur ami. 
Mais ils tournent le dos à Jérusalem et donc 
à la nouvelle de sa résurrection. Occupés 
à fuir la réalité de sa mort, ils ne peuvent 
pas percevoir qu’il est vivant. Mais ils 
sont deux : « deux d’entre eux », cela suffit 
pour que le lien communautaire recom-
mence à se tisser. De plus, « ils font route », 
prêts à bouger et à ne pas rester repliés 
sur eux-mêmes. « Ils échangeaient au sujet 
de toutes ces choses survenues », raconte 
Luc : l’absence de sujet tabou favorisait 
donc l’authenticité au niveau des émotions 
et des réflexions personnelles. Luc insiste : 
« Pendant qu’ils échangeaient et discutaient 
ou cherchaient-avec… ». La parole circule, 
dans une recherche commune (sun-zêteô) 
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Jean 11, 1-44
Traduction de Lytta Basset

 1) Quelqu’un était malade / faible : Lazare de Béthanie, le village de Marie et de sa sœur Marthe. 
 2) Marie était celle qui avait oint le Seigneur de parfum et lui avait essuyé les pieds avec ses cheveux.  

C’était elle dont le frère Lazare était malade / faible.
 3) Les sœurs, donc lui envoyèrent dire : « Seigneur, voici, celui que tu aimes est malade /faible. »
 4) Ayant entendu, Jésus dit : « Cette maladie / faiblesse n’est pas pour la mort mais pour la gloire de Dieu,  

afin que par elle le fils de Dieu soit glorifié. »
 5) Jésus aimait Marthe et sa sœur et Lazare.
 6) Quand il entendit qu’il était malade / faible, il resta pourtant deux jours encore au lieu où il était.
 7) Ensuite, après cela, il dit aux disciples : « Allons de nouveau en Judée ! »
 8) Les disciples lui disent : « Rabbi, les Juifs cherchaient récemment à te lapider et tu veux retourner là bas ? »
 9) Jésus répondit : « N’y a-t-il pas douze heures de jour ? Si quelqu’un marche le jour, il ne trébuche pas parce  

qu’il voit la lumière de ce monde ;
 10) mais si quelqu’un marche la nuit, il trébuche parce que la lumière n’est pas en lui. »
 11) Il dit cela et ensuite il leur dit : « Lazare notre ami s’est endormi mais je vais le tirer de son sommeil. »
 12) Les disciples lui dirent alors : « Seigneur, s’il s’est endormi, il sera sauvé. »
 13) Or Jésus avait parlé de sa mort. Mais ils croyaient, eux, qu’il parlait de l’endormissement du sommeil.
 14) Alors Jésus leur dit franchement : « Lazare est mort
 15) et je me réjouis à cause de vous de n’avoir pas été là, afin que vous croyiez ! Mais allons à lui ! »
 16) Alors Thomas, dit Didyme, dit aux condisciples : « Allons nous aussi pour mourir avec lui ! »
 17) Étant donc venu, Jésus le trouva depuis quatre jours déjà au tombeau.
 18) Béthanie est proche de Jérusalem, à environ quinze stades.
 19) Beaucoup de Juifs étaient venus chez Marthe et Marie pour les consoler au sujet de leur frère.
 20) Marthe, donc, quand elle entendit que Jésus arrivait, alla à sa rencontre. Marie, elle, était assise dans la maison.
 21) Alors Marthe dit à Jésus : « Seigneur, si tu avais été là, il ne serait pas mort, mon frère. [Mais]
 22) même maintenant, je sais que tout ce que tu demanderas à Dieu, Dieu te le donnera. »
 23) Jésus lui dit : « Il ressuscitera, ton frère ! »
 24) Marthe lui dit . « Je sais qu’il ressuscitera à la résurrection au dernier jour. »
 25) Jésus lui dit : « Moi je suis la résurrection et la vie. Qui croit en moi,
 26) même s’il est mort, vivra, et tout vivant qui croit en moi ne mourra jamais, pour l’éternité. Crois-tu cela ? »
 27) Elle lui dit. « Oui, Seigneur. Moi je crois que toi tu es le Christ, le fils de Dieu, celui qui vient dans le monde. »
 28) Ayant dit cela, elle partit appeler Marie sa sœur et lui dit tout bas : « Le maître est là et il t’appelle. »
 29) Quand celle-ci l’entendit, elle se réveilla immédiatement et alla vers lui.
 30) Or Jésus n’était pas encore venu dans le village mais il était encore à l’endroit où Marthe était allée à sa rencontre.
 31) Les Juifs qui étaient avec Marie dans la maison pour la consoler, la voyant se lever précipitamment et sortir, la suivirent 

donc croyant qu’elle allait au tombeau pour y pleurer.
 32) Marie, donc, quand elle arriva à l’endroit où était Jésus, l’ayant vu, se jeta à ses pieds en lui disant : « Seigneur, si tu avais 

été là, mon frère il ne serait pas mort. »
 33) Jésus, donc, la voyant pleurer et les Juifs venus avec elle pleurer (aussi), fut fortement ému dans l’esprit  

et il se troubla / s’inquiéta / s’effraya, 
 34) et il dit : « Où l’avez-vous mis ? » Ils disent : « Seigneur, viens voir ! »
 35) Jésus pleura
 36) et les Juifs disaient : « Voyez comme il l’aimait ! »
 37) Mais quelques-uns d’entre eux dirent : « Ne pouvait-il pas, lui, qui a ouvert les yeux de l’aveugle, faire aussi que celui-ci  

ne meure pas ? »
 38) Alors, à nouveau, Jésus étant fortement ému en lui-même, va vers le tombeau. C’était une grotte, avec une pierre  

posée dessus.
 39) Jésus dit : « Enlevez la pierre ! » La sœur du mort, Marthe, lui dit : « Seigneur, il sent déjà, il y a en effet quatre jours... »
 40) Jésus lui dit : « Ne t’ai-je pas dit que si tu crois tu verras la gloire de Dieu ? »
 41) Ils ôtèrent donc la pierre. Et Jésus leva les yeux en haut et dit : « Père, je te remercie de ce que tu m’as entendu.
 42) Moi je le sais : tu m’entends toujours. Mais j’ai parlé à cause de la foule là autour, pour qu’ils croient que toi tu m’as envoyé. »
 43) Ayant ainsi parlé, il cria d’une voix forte : « Lazare, ici dehors ! »
 44) Le mort sortit, les pieds et les mains liés par des bandes et son visage était enveloppé (litt. lié-autour) d’un linge.  

Jésus leur dit : « Déliez-le et laissez-le s’en aller ! »
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du sens de ce qu’ils vivent. L’évangéliste 
continue à valoriser l’aspect avec /ensemble 
(sun) du tissu communautaire en recons-
titution : incognito, Jésus « marche avec 
eux ». Comme ils se sont retrouvés « en son 
nom », ne faisant que parler de lui, le lecteur 
peut se souvenir de sa promesse d’être « au 
milieu d’eux quand deux ou trois seraient 
réunis en son nom ».

Mais « leurs yeux étaient contraints à ne 
pas le reconnaître » : peut-on mieux dire 
l’expérience de la marge ? La mort interdit 
de voir la personne que nous avons perdue 
marcher à nos côtés. Elle la défigure, nous 
abandonnant à nos fantasmes morbides. 
De quoi parliez-vous, de « quelles choses », 
demande Jésus comme pour souligner l’im-
portance de faire raconter aux endeuillés ce 
qu’ils vivent, quand bien même on l’a déjà 
entendu plusieurs fois : cela fait écho au 
verbe consoler (paramutheomai) du v. 19. 
S’en suit un véritable accompagnement ou 
entretien pastoral : ils verbalisent leur affec-
tion et leur estime pour le défunt, racontent 
comment il est mort, se souviennent de sa 
vocation (« racheter Israël »), font état du 
lien personnel qu’ils avaient avec lui, de ce 
qui a abouti à sa mort.

Est-ce l’intérêt que Jésus leur manifeste, 
sa manière de leur crier « ici, dehors ! » ? 
En tout cas, ils voient maintenant des 
 pépites de vie dans leur champ terrible-
ment labouré : « pourtant », des femmes en 
proie au même sentiment de perte, ont fait 
une expérience « bouleversante » de bon 
matin et ils avouent que cela les a « mis hors 
d’eux-mêmes » – ce qui rappelle la manière 
dont « le mort » Lazare sort du tombeau 
chez Jean. « Le mort » Jésus s’est fait voir à 
celles qui ont affronté la réalité de la perte. 
Il va se faire voir à eux qui se déplacent et 
se montrent prêts à entendre l’expérience 

d’un Autre, sortant d’eux-mêmes par un 
simple échange de paroles : c’est qu’il n’y 
a aucun Autre regard sur la mort sans un 
déplacement de tout l’être.

Le bouleversement qui accompagne ce 
processus d’agrégation est perceptible dans 
le texte : « Elles ont même vu une vision 
d’anges qui disent qu’il vit » (Lc 24, 23). 
Certaines personnes font l’expérience d’une 
sorte d’évidence, devant la tombe : « Il ou 
elle n’est pas là ! » Premier pas sur le chemin 
de leur propre résurrection : il ou elle vit, 
autrement, mais ce n’est pas encore mon 
cas, le cœur n’y est pas. C’est précisément 
ce que dit Jésus sur le chemin d’Emmaüs : 
« Lents de cœur ! » Comme les deux disciples, 
beaucoup savent, parce qu’ils l’ont appris, 
que Jésus vit, mais ce « il vit » n’est pas encore 
connecté à un « je vis ». Ce qui est lent, ce qui 
manque encore, c’est l’acceptation de l’iné-
luctable : « ne fallait-il pas ?... ». Cela suppose 
de retourner à Jérusalem et de se confronter 
aux lieux de souffrance et de mort. Or, c’est 
là, c’est sur ces lieux mêmes que d’autres 
vivent déjà la résurrection. C’est nulle part 
ailleurs que là, qu’ils vont pouvoir « délier le 
mort » : le lieu du drame deviendra le lieu de 
leur avenir « glorieux », consistant !

Il y a processus d’agrégation dans la 
mesure où l’on ne reste pas seul : « Reste 
avec nous ! » demandent-ils à l’inconnu. Et 
pour que le cœur suive, il faut les gestes 
quotidiens : marcher ensemble (s’accom-
pagner mutuellement, au rythme des uns et 
des autres) ; se parler et s’écouter, réappri-
voiser la personne « perdue », la connaître 
autrement ; rester avec elle, même et sur-
tout la nuit quand guette la tentation des 
 fantasmes morbides ; manger avec elle, 
entretenir ensemble la flamme de la vie. 

L’Autre regard sur la mort ne nécessite 
aucun rituel : la foi chrétienne se passe de 

rites d’agrégation. Le récit lucanien met 
la résurrection à la portée de n’importe 
quelle personne plongée dans l’expérience 
de la perte. « L’ouverture des écritures » 
(v. 32) et l’énoncé de la « bénédiction »  
(v. 30) ne se peuvent pas ailleurs que dans 
le cadre quotidien de paroles et de gestes 
signifiants. C’est le regard ordinaire qui se 
transforme en Autre regard. C’est la figure 
de l’être aimé qui est trans-figurée. Tout 
bascule au moment où ils le re-connaissent 
par un regard Autre, celui qui fait voir le 
non-visible : maintenant ils le connaissent 
vivant, par le cœur.

Nous concluons avec le témoignage de 
Jean : « Les Juifs disaient : “voyez comme il 
l’aimait ! ” Mais quelques-uns d’entre eux 
dirent : “Ne pouvait-il pas, lui qui a ouvert 
les yeux de l’aveugle, faire aussi que celui-ci 
ne meure pas ? ” » (11, 36 s). Un deuil déter-
minant accompagne le processus d’agréga-
tion : aucun humain, pas même Jésus, ne peut 
éradiquer la réalité de la perte et de la mort ; 
et l’amour le plus authentique n’empêche 
pas autrui de disparaître. Mais ce qui donne 
du poids aux vivants, ce qui fait voir en eux 
le poids de Dieu, ce qui leur donne une 
consistance éternelle, c’est cette confiance 
qui, les gardant liés, reliés à la personne 
disparue, les fait vivre autrement, eux aussi.

Qu’attend-on aujourd’hui des chrétiens ? 
Peut-être, avant tout, qu’ils aient un autre 
regard sur la mort, « qu’ils soient un afin que 
le monde croie que tu m’as envoyé » selon 
le désir de Jésus à la veille de sa mort en  
Jn 17, 21. Parole que l’on peut éclairer par 
le récit de Jn 11 : qu’ils vivent « uns » et non 
amputés au-dedans d’eux-mêmes ! Qu’ils 
vivent reliés à ceux et celles dont ils ont 
été séparés, comme les disciples et amis de 
Jésus se sont vus reliés à Lui là même où la 
mort avait apparemment tout détruit !


