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sommes poursuivis toute une vie par 
ce que nous n’avons pas osé vivre 
en  entièreté »  (p. 56) ;  « Au  cœur 
d’une  maladie  mortelle,  on  peut 
tout  entreprendre  avec  le  temps 
imparti » (p. 101) ; « Chaque jour se 
doit d’être une création nouvelle » 
(p. 114). 

Tout  en  étant  d’une  lucidité, 
d’une  intensité  de  vivre  qui  font 
mal, ce livre nous aide à vivre. Des 
romans et  essais d’elle,  il  faut  lire 
au  moins,  si  ce  n’est  déjà  fait,  ses 
incontournables : La mort viennoise, 
Une passion,  Les sept nuits de la 
reine, Seul ce qui brûle. C. Singer est 
décédée  à  Vienne,  le  4  avril 2007. 
Mais  elle  vivra  tant  que  nous  la 
lirons.  Lisons-la,  encore et  encore, 
et offrons ses livres aux jeunes qui 
se croient immortels.

Hans-Jürgen Greif

HENTSCH, Thierry

Raconter et mourir
Aux sources narratives 
de l’imaginaire 
occidental
Montréal, Les Presses de 
l’université de Montréal, 2002, 
431 p.

Dans  l’introduction,  l’auteur 
annonce ses couleurs en adoptant 
une posture qui démontre à l’envi 
tout  au  long  du  livre  la  synthèse 
impossible  à  laquelle  il  choisit  de 
se  soumettre  et  qu’il  appelle,  de 
façon  pompeuse,  « l’imaginaire 
occidental » : il s’agit de tourner le 
dos,  résolument,  à  l’avenir.  Dans 
les  dernières  décennies  surtout, 
l’avenir  n’a  servi  qu’à  alimenter 
des  rêves  qui  ont  fait  crûment 
déchanter,  et  il  a  abusé  ainsi  de 
ce dont l’imaginaire occidental est 
capable ;  ou  plutôt,  mais  ce  n’est 
guère  mieux,  l’avenir  attendu  a 

effectivement accompli le destin de 
cet imaginaire précisément en tant 
qu’occidental,  c’est-à-dire  brillant 
du côté du soleil  couchant et dis-
tillant  donc  un  parfum  de  fin  de 
partie, en se donnant, « dans une 
sorte d’intuition géniale », avec le 
nom du « couchant » la mort comme 
horizon  (p. 13).  une  compréhen-
sion  à  la  fois  moins  superficielle 
et plus critique de la signification 
même du mot « Occident » est pré-
sentée  par  Peter  Sloterdijk  dans 
Le palais de cristal. À l’intérieur 
du capitalisme planétaire (Paris, 
Maren Sell Éditeurs, 2006 ; original 
allemand 2005). Ce  livre  reprend, 
sous une forme modifiée, la partie 
conclusive  de  Sphères II, Globes, 
Macrosphérologie, un livre publié 
en 1999 et dont la traduction fran-
çaise  prochaine  est  annoncée.  Le 
vaste projet des Sphères – Sphères I, 
Bulles, Microsphérologie (1998, tra-
duction française 2002), Globes, et 
Sphères III, Écumes, Sphérologie 
plurielle (2004, traduction française 
2005), trois volumes qui totalisent 
plus de 2500 pages – est une ten-
tative de configurer  le narratif et 
le philosophique  l’un avec  l’autre 
pour faire en sorte qu’il s’agisse de 
plus et d’autre chose que de la sim-
ple addition de deux visions de bor-
gne, et de fournir, avec les moyens 
d’un  grand  récit  d’inspiration 
philosophique, les contours d’une 
théorie  du  temps  présent  d’une 
manière  autrement  plus  fouillée 
et  complète que ce qui est offert 
dans Raconter et mourir. La façon 
dont Sloterdijk réclame et défend 
la  nécessité  des  « grands  récits » 
encore aujourd’hui est autrement 
plus convaincante que  les accents 
éplorés de Hentsch sur leur absence 
actuelle et l’injonction de se défaire 
des emprises d’un futur qui tourne 
si  vite  à  l’obsession.  Mais  ce  livre 
pour bourlingueur fatigué ne fait 
que  proposer  un  changement 
d’obsession : il entend procurer un 
bain d’étrangeté à même le fami-
lier devenu insipide à force d’être 
évident. 

Les rubriques suivantes servent 
de titres aux cinq parties du  livre : 
l. L’immortalité et la vie (p. 35-90) ; 
2.  L’épreuve  de  la  connaissance 
(p. 91-196) ; 3. La vérité ou la mort 
(p. 197-259) ; 4. Héroïsme et vérité 
(p. 261-326) ; 5. L’irruption du doute 
(p. 327-415). Il est question d’ulysse, 
d’Énée,  et  de  Gilgamesh  (partie 
l) ;  du  récit biblique de  la Genèse, 
d’Hésiode, d’Œdipe-roi, d’Antigone 
et du Banquet de Platon (partie 2) ; 
de  l’Évangile  et  des  Confessions 
d’Augustin (partie 3) ; de la Chanson 
de Roland, de Perceval, de Lancelot, 
de Tristan et de la Divine Comédie 

de  Dante  (partie  4) ;  de  Rabelais, 
du Don Quichotte de Cervantès, de 
Hamlet et de Descartes (partie 5).

Si l’auteur achoppe sur le para-
doxe  qu’il  nomme  « récit  de  la 
vérité » qui ne vit que du dualisme 
oppositionnel  temps  (=  récit)/éter-
nité (= vérité), allant même jusqu’à 
en  faire  l’énigme  centrale,  selon 
lui  à  peine  avouable,  du  christia-
nisme, c’est qu’il oublie que « récit 
et vérité » n’est pas l’équivalent de 
« raconter et mourir ». Pareil rappro-
chement signale – et rappelle aussi 
– que la narration est travaillée de 
l’intérieur par ce qui la dépasse, par 
quelque  chose  d’inassimilable  qui 
lui confère pourtant un ordonnan-
cement qui vaut comme sens. 

La préférence de l’auteur pour la 
thématique fait qu’il néglige l’impor-
tance de l’écriture, même s’il en parle 
souvent. Mais  ces nombreux déve-
loppements  tournent  facilement à 
la surenchère et ne parviennent pas 
à faire ombrage à la thématique du 
« et » dans  le  titre  choisi : Raconter 
et mourir. Si cet « et » n’est d’aucun 
temps, ce n’est pas par l’effet d’un 
coefficient d’éternité qui tournerait 
le  dos  à  l’histoire,  mais  c’est  bien 
plutôt  qu’il  est  de  tous  les  temps 
et qu’il se retrouve donc, du moins 
dans l’imaginaire occidental qui est 
l’unique souci de  l’auteur, dans  les 
récits qu’il choisit d’analyser et qui 
montrent  à  quel  point,  dans  cet 
ailleurs à l’occidentale, la source ne 
bruit  que  dans  les  marges.  Serait-
ce donc que la mise en récit d’une 
vérité fait d’emblée de celle-ci une 
chimère et  signale  l’échec toujours 
annoncé d’une identité qui tenterait 
en vain de s’arracher à  l’éphémère 
de la vie ?

L’auteur  tente  d’endiguer  son 
ambitieux projet – rien moins qu’un 
retour aux sources de  l’imaginaire 
occidental – en s’arrêtant à Descartes 
chez qui sa lecture « trouve matière 
ou prétexte à conclure » (p. 397) ce 
pèlerinage  aux  sources.  Tout  ce 
qui  vient  après  Descartes  ne  peut 
être  que  « faille  mortelle  dans  la 
vérité »  que  Descartes  entendait 
pourtant  « sauver »  (p. 415).  Après 
Descartes,  il  n’y  aurait  place  que 
pour  des  « ambitions  démesurées 
et des espoirs destructeurs » ;  il est 
donc plus que temps, selon l’auteur, 
de  tirer  enfin  les  conclusions  qui 
s’imposent  quant  à  la  croyance 
au  progrès  qui  « s’étiole »  sous 
nos yeux aujourd’hui, et de mieux 
discerner« ce qu’il en coûte d’avoir 
cru pouvoir rapatrier en ce monde 
la  promesse  de  salut  et  la  vérité 
que le christianisme réservait pour 
l’au-delà de la mort » (p. 415). C’est 
sur ce vœu que se clôt cette « série 
d’essais sur l’imaginaire occidental » 

(p. 4) qui témoigne une fois de plus 
– une fois de trop ! – que nous vivons 
bien dans une culture qui ne peut 
pratiquement  pas  parler  du  plus 
manifeste si ce n’est sous la forme 
de la distinction grossière entre la 
bonne et la mauvaise ambiance.

La  question  qui  demeure  tout 
au long de la lecture de ce livre est 
celle-ci : l’auteur a-t-il vraiment quel-
que chose de neuf à dire, ou s’est-il 
plutôt contenté de citer une multi-
tude d’auteurs dans le but d’égayer 
quelque peu un propos franchement 
répétitif qui se complaît et s’épuise 
à dénoncer un imaginaire « dominé 
par la peur du manque, la hantise 
de la maladie et le refus de la mort » 
(p. 421) ? Ce livre est en tout cas une 
forte  incitation  à  changer  sa  liste 
de lectures.

Raconter et mourir – c’est-à-dire, 
selon  le  « post-scriptum »  du  livre 
achevé  d’imprimer  en  septembre 
2002, « mourir apaisé d’avoir  vécu 
et transmis » (p. 420). C’est, malgré 
tout, ce qu’il y a encore de mieux 
à espérer pour l’Auteur qui devait 
décéder moins de trois ans plus tard, 
le 7 juillet 2005.

Maurice Boutin

BAuD, René-Claude 

Ce qui remonte 
de l’ombre
Itinéraire d’un soignant
Paris, Bayard, 2006, 163 p.

Jésuite (p. 11), diplômé en phi-
losophie  et  en  théologie  (p. 63), 
ancien  aumônier  dans  un  collège 
pour  adolescents  (p. 62  et  153), 
aide-soignant  de  nuit,  pendant 
vingt ans (p. 46), auprès de malades 
atteints du sida (p. 10), responsable 
de  la  formation  d’accompagnants 
en soins palliatifs (p. 126) et fonda-
teur de l’association Albatros à Lyon 
(quatrième de couverture), 


