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sommes poursuivis toute une vie par 
ce que nous n’avons pas osé vivre 
en  entièreté »  (p. 56) ;  « Au  cœur 
d’une  maladie  mortelle,  on  peut 
tout  entreprendre  avec  le  temps 
imparti » (p. 101) ; « Chaque jour se 
doit d’être une création nouvelle » 
(p. 114). 

Tout  en  étant  d’une  lucidité, 
d’une  intensité  de  vivre  qui  font 
mal, ce livre nous aide à vivre. Des 
romans et  essais d’elle,  il  faut  lire 
au  moins,  si  ce  n’est  déjà  fait,  ses 
incontournables : La mort viennoise, 
Une passion,  Les sept nuits de la 
reine, Seul ce qui brûle. C. Singer est 
décédée  à  Vienne,  le  4  avril 2007. 
Mais  elle  vivra  tant  que  nous  la 
lirons.  Lisons-la,  encore et  encore, 
et offrons ses livres aux jeunes qui 
se croient immortels.

Hans-Jürgen Greif

HENTSCH, Thierry

Raconter et mourir
Aux sources narratives 
de l’imaginaire 
occidental
Montréal, Les Presses de 
l’université de Montréal, 2002, 
431 p.

Dans  l’introduction,  l’auteur 
annonce ses couleurs en adoptant 
une posture qui démontre à l’envi 
tout  au  long  du  livre  la  synthèse 
impossible  à  laquelle  il  choisit  de 
se  soumettre  et  qu’il  appelle,  de 
façon  pompeuse,  « l’imaginaire 
occidental » : il s’agit de tourner le 
dos,  résolument,  à  l’avenir.  Dans 
les  dernières  décennies  surtout, 
l’avenir  n’a  servi  qu’à  alimenter 
des  rêves  qui  ont  fait  crûment 
déchanter,  et  il  a  abusé  ainsi  de 
ce dont l’imaginaire occidental est 
capable ;  ou  plutôt,  mais  ce  n’est 
guère  mieux,  l’avenir  attendu  a 

effectivement accompli le destin de 
cet imaginaire précisément en tant 
qu’occidental,  c’est-à-dire  brillant 
du côté du soleil  couchant et dis-
tillant  donc  un  parfum  de  fin  de 
partie, en se donnant, « dans une 
sorte d’intuition géniale », avec le 
nom du « couchant » la mort comme 
horizon  (p. 13).  une  compréhen-
sion  à  la  fois  moins  superficielle 
et plus critique de la signification 
même du mot « Occident » est pré-
sentée  par  Peter  Sloterdijk  dans 
Le palais de cristal. À l’intérieur 
du capitalisme planétaire (Paris, 
Maren Sell Éditeurs, 2006 ; original 
allemand 2005). Ce  livre  reprend, 
sous une forme modifiée, la partie 
conclusive  de  Sphères II, Globes, 
Macrosphérologie, un livre publié 
en 1999 et dont la traduction fran-
çaise  prochaine  est  annoncée.  Le 
vaste projet des Sphères – Sphères I, 
Bulles, Microsphérologie (1998, tra-
duction française 2002), Globes, et 
Sphères III, Écumes, Sphérologie 
plurielle (2004, traduction française 
2005), trois volumes qui totalisent 
plus de 2500 pages – est une ten-
tative de configurer  le narratif et 
le philosophique  l’un avec  l’autre 
pour faire en sorte qu’il s’agisse de 
plus et d’autre chose que de la sim-
ple addition de deux visions de bor-
gne, et de fournir, avec les moyens 
d’un  grand  récit  d’inspiration 
philosophique, les contours d’une 
théorie  du  temps  présent  d’une 
manière  autrement  plus  fouillée 
et  complète que ce qui est offert 
dans Raconter et mourir. La façon 
dont Sloterdijk réclame et défend 
la  nécessité  des  « grands  récits » 
encore aujourd’hui est autrement 
plus convaincante que  les accents 
éplorés de Hentsch sur leur absence 
actuelle et l’injonction de se défaire 
des emprises d’un futur qui tourne 
si  vite  à  l’obsession.  Mais  ce  livre 
pour bourlingueur fatigué ne fait 
que  proposer  un  changement 
d’obsession : il entend procurer un 
bain d’étrangeté à même le fami-
lier devenu insipide à force d’être 
évident. 

Les rubriques suivantes servent 
de titres aux cinq parties du  livre : 
l. L’immortalité et la vie (p. 35-90) ; 
2.  L’épreuve  de  la  connaissance 
(p. 91-196) ; 3. La vérité ou la mort 
(p. 197-259) ; 4. Héroïsme et vérité 
(p. 261-326) ; 5. L’irruption du doute 
(p. 327-415). Il est question d’ulysse, 
d’Énée,  et  de  Gilgamesh  (partie 
l) ;  du  récit biblique de  la Genèse, 
d’Hésiode, d’Œdipe-roi, d’Antigone 
et du Banquet de Platon (partie 2) ; 
de  l’Évangile  et  des  Confessions 
d’Augustin (partie 3) ; de la Chanson 
de Roland, de Perceval, de Lancelot, 
de Tristan et de la Divine Comédie 

de  Dante  (partie  4) ;  de  Rabelais, 
du Don Quichotte de Cervantès, de 
Hamlet et de Descartes (partie 5).

Si l’auteur achoppe sur le para-
doxe  qu’il  nomme  « récit  de  la 
vérité » qui ne vit que du dualisme 
oppositionnel  temps  (=  récit)/éter-
nité (= vérité), allant même jusqu’à 
en  faire  l’énigme  centrale,  selon 
lui  à  peine  avouable,  du  christia-
nisme, c’est qu’il oublie que « récit 
et vérité » n’est pas l’équivalent de 
« raconter et mourir ». Pareil rappro-
chement signale – et rappelle aussi 
– que la narration est travaillée de 
l’intérieur par ce qui la dépasse, par 
quelque  chose  d’inassimilable  qui 
lui confère pourtant un ordonnan-
cement qui vaut comme sens. 

La préférence de l’auteur pour la 
thématique fait qu’il néglige l’impor-
tance de l’écriture, même s’il en parle 
souvent. Mais  ces nombreux déve-
loppements  tournent  facilement à 
la surenchère et ne parviennent pas 
à faire ombrage à la thématique du 
« et » dans  le  titre  choisi : Raconter 
et mourir. Si cet « et » n’est d’aucun 
temps, ce n’est pas par l’effet d’un 
coefficient d’éternité qui tournerait 
le  dos  à  l’histoire,  mais  c’est  bien 
plutôt  qu’il  est  de  tous  les  temps 
et qu’il se retrouve donc, du moins 
dans l’imaginaire occidental qui est 
l’unique souci de  l’auteur, dans  les 
récits qu’il choisit d’analyser et qui 
montrent  à  quel  point,  dans  cet 
ailleurs à l’occidentale, la source ne 
bruit  que  dans  les  marges.  Serait-
ce donc que la mise en récit d’une 
vérité fait d’emblée de celle-ci une 
chimère et  signale  l’échec toujours 
annoncé d’une identité qui tenterait 
en vain de s’arracher à  l’éphémère 
de la vie ?

L’auteur  tente  d’endiguer  son 
ambitieux projet – rien moins qu’un 
retour aux sources de  l’imaginaire 
occidental – en s’arrêtant à Descartes 
chez qui sa lecture « trouve matière 
ou prétexte à conclure » (p. 397) ce 
pèlerinage  aux  sources.  Tout  ce 
qui  vient  après  Descartes  ne  peut 
être  que  « faille  mortelle  dans  la 
vérité »  que  Descartes  entendait 
pourtant  « sauver »  (p. 415).  Après 
Descartes,  il  n’y  aurait  place  que 
pour  des  « ambitions  démesurées 
et des espoirs destructeurs » ;  il est 
donc plus que temps, selon l’auteur, 
de  tirer  enfin  les  conclusions  qui 
s’imposent  quant  à  la  croyance 
au  progrès  qui  « s’étiole »  sous 
nos yeux aujourd’hui, et de mieux 
discerner« ce qu’il en coûte d’avoir 
cru pouvoir rapatrier en ce monde 
la  promesse  de  salut  et  la  vérité 
que le christianisme réservait pour 
l’au-delà de la mort » (p. 415). C’est 
sur ce vœu que se clôt cette « série 
d’essais sur l’imaginaire occidental » 

(p. 4) qui témoigne une fois de plus 
– une fois de trop ! – que nous vivons 
bien dans une culture qui ne peut 
pratiquement  pas  parler  du  plus 
manifeste si ce n’est sous la forme 
de la distinction grossière entre la 
bonne et la mauvaise ambiance.

La  question  qui  demeure  tout 
au long de la lecture de ce livre est 
celle-ci : l’auteur a-t-il vraiment quel-
que chose de neuf à dire, ou s’est-il 
plutôt contenté de citer une multi-
tude d’auteurs dans le but d’égayer 
quelque peu un propos franchement 
répétitif qui se complaît et s’épuise 
à dénoncer un imaginaire « dominé 
par la peur du manque, la hantise 
de la maladie et le refus de la mort » 
(p. 421) ? Ce livre est en tout cas une 
forte  incitation  à  changer  sa  liste 
de lectures.

Raconter et mourir – c’est-à-dire, 
selon  le  « post-scriptum »  du  livre 
achevé  d’imprimer  en  septembre 
2002, « mourir apaisé d’avoir  vécu 
et transmis » (p. 420). C’est, malgré 
tout, ce qu’il y a encore de mieux 
à espérer pour l’Auteur qui devait 
décéder moins de trois ans plus tard, 
le 7 juillet 2005.

Maurice Boutin

BAuD, René-Claude 

Ce qui remonte 
de l’ombre
Itinéraire d’un soignant
Paris, Bayard, 2006, 163 p.

Jésuite (p. 11), diplômé en phi-
losophie  et  en  théologie  (p. 63), 
ancien  aumônier  dans  un  collège 
pour  adolescents  (p. 62  et  153), 
aide-soignant  de  nuit,  pendant 
vingt ans (p. 46), auprès de malades 
atteints du sida (p. 10), responsable 
de  la  formation  d’accompagnants 
en soins palliatifs (p. 126) et fonda-
teur de l’association Albatros à Lyon 
(quatrième de couverture), 
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René-Claude Baud se  livre dans 
ce texte à une relecture de vie, pré-
sentée sous forme de réflexions. Bien 
qu’il  puisse  se  référer  à  une  riche 
expérience, l’auteur ne se présente 
jamais comme un maître à penser ou 
un modèle.  Les modèles, nous dit-
il, sont inutiles (p. 60). Chacun doit 
suivre son propre chemin. Quant au 
maître, s’il y en a un, c’est le malade 
et il est d’autant plus exigeant et effi-
cace qu’il ne le sait pas (p. 30). Selon 
l’auteur, ce sont en effet les malades 
qui lui ont appris d’autres langages 
que celui des mots, d’autres silences 
que  le  vide des mots ;  ce  sont eux 
qui lui ont appris à se risquer dans 
les langages du corps, du regard, du 
toucher et du corps à corps (p. 33). 
Grâce aux malades, il a appris la lan-
gue de la proximité, celle des yeux, 
des mains, de la caresse légère, cette 
langue que chacun comprend dans 
sa  propre  langue,  qu’il  soit  sourd 
ou même confus (p. 63).  Il a appris 
qu’un sourire et un geste de la main 
en disent tellement plus que les mots 
usés du quotidien (p. 76). Ce langage 
de  l’apprentissage  traverse  tout  le 
livre. Voici, par exemple, comment il 
décrit son arrivée à l’hôpital comme 
aide-soignant :  « Dans  cette  situa-
tion nouvelle, l’acquis antérieur ne 
m’était plus d’aucune ressource : les 
comportements  anciens,  pourtant 
éprouvés comme efficaces, se révé-
laient  caducs.  Tel  l’immigré,  j’étais 
dans  la nécessité d’apprendre une 
nouvelle langue » (p. 27-28). Et cette 
langue, il  l’a apprise. Il a appris les 
formes d’une présence impuissante 
et  silencieuse  (p. 47).  Il  a  appris  à 
être plus modeste.  Il  a accepté de 
ne  rien  savoir  d’un  être  humain, 
de sa souffrance, de son chemin.  Il 
a appris  aussi  à découvrir de nou-
velles  expressions  d’humanité  et 
de tendresse, comme l’amitié entre 
homosexuels ou entre gens margi-
naux et psychologiquement fragiles 
(p. 43). Il a appris une autre manière 
d’aider : non plus « faire pour », mais 
« être  avec »,  inventer  une  autre 
manière de vivre ensemble  (p. 65). 
La fréquentation des malades lui a 
aussi progressivement dévoilé que 
le  soignant n’accompagne pas qui 
il veut. En dépit des apparences, ce 
sont en effet les personnes soignées 
qui prennent l’initiative de l’accom-
pagnement (p. 44), ce sont elles qui 
ont l’initiative des démarches impor-
tantes  (p. 133). Reconnaître  ce  fait 
est essentiel, même  si  c’est un dur 
coup pour le narcissisme primaire de 
l’aide-soignant, car il y a toujours un 
danger d’encombrer  le malade de 
son propre désir d’aider ; il y a tou-
jours un risque de se prendre pour un 
sauveur et de se croire indispensable 
sur le chemin d’un autre (p. 49-50).

Les aides-soignants à  l’affût de 
recettes et de techniques faciles ne 
trouveront pas  ce qu’ils  cherchent 
dans  ce  livre,  car  l’auteur ne  cesse 
de convier chacun à faire son propre 
apprentissage, à poursuivre son pro-
pre chemin. Quant aux intellectuels 
préoccupés par la seule rigueur des 
raisonnements  éthiques,  ils  seront 
sans doute déçus ou surpris par l’ar-
gumentation  sommaire qui  justifie 
le refus de l’euthanasie (p. 140-147). 
Enfin, ceux qui ne sont pas chrétiens 
liront  peut-être  avec  froideur  les 
modestes  réflexions  théologiques 
qui  accompagnent  cette  relecture 
de vie. Toutefois,  tous partageront 
sûrement son refus actif et pacifique 
de voir mourir des gens dans la souf-
france physique et psychologique, 
et ce dans l’indifférence du reste de 
la  société.  En définitive,  tous  ceux 
qui s’interrogent sur l’accompagne-
ment des malades en fin de vie et qui 
veulent savoir comment il est possi-
ble de parler de ce qui remonte de 
l’ombre, sans pour autant prétendre 
connaître la lumière de l’aube, trou-
veront dans ce livre de quoi éclairer, 
comme une veilleuse dans  la nuit, 
leurs  propres  questionnements  et 
leurs propres cheminements. 

Jean-Jacques Lavoie

DANEAuLT, Serge, avec la collabo-
ration de Véronique LuSSIER 
et de Suzanne MONGEAu

Souffrance 
et médecine
Québec, Presses de l’université 
du Québec, collection « Santé  
et Société », 2006, 159 p.

Préfacé  par  Eric  J.  Cassell,  un 
des premiers médecins américains 
à avoir produit des travaux sur  le 
phénomène  de  la  souffrance,  le 
livre Souffrance et médecine est un 

ouvrage captivant, mais aussi trou-
blant par moments. On en termine 
la lecture avec un goût un peu amer 
en bouche face aux constats posés 
par  l’équipe de  recherche dirigée 
par  Serge  Daneault,  médecin  et 
professeur à la Faculté de médecine 
de l’université de Montréal. Ce livre 
s’intéresse de près au phénomène 
de  la  souffrance  dans  les  services 
de santé, et plus particulièrement 
à la souffrance des personnes tou-
chées par une maladie terminale et 
à celle des soignants. Il est divisé en 
neuf chapitres qui, comme le men-
tionne d’ailleurs l’auteur principal, 
peuvent être lus indépendamment 
l’un de l’autre sans que cela nuise 
à  la  compréhension  du  texte.  Le 
premier chapitre propose une des-
cription de la problématique et de 
la  méthodologie  de  la  recherche 
dont  les  résultats  sont  rapportés 
dans ce volume. Bien que s’adres-
sant en premier lieu aux chercheurs 
qui prendront connaissance de cet 
ouvrage, ce chapitre apparaît néan-
moins  suffisamment  accessible, 
dans l’ensemble, pour des lecteurs 
qui ne sont pas familiers avec l’uni-
vers de la recherche. Il campe très 
bien le contexte et l’envergure de 
cette recherche menée principale-
ment auprès de vingt-six personnes 
gravement malades provenant de 
trois  hôpitaux  montréalais  et  de 
cinquante-trois soignants recrutés 
dans  un  milieu  universitaire  de 
la  métropole.  Les  chapitres  2  à  4 
s’intéressent  à  l’expérience  de  la 
souffrance  du  point  de  vue  des 
personnes gravement malades en 
proposant des réponses aux ques-
tions qui suivent : « Quelles sont les 
sources  de  la  souffrance  chez  les 
grands malades ? », « Qu’est-ce que 
souffrir ? »  et  « Comment  la  souf-
france est-elle prise en charge par 
les services de santé ? » Devant les 
jugements souvent très sévères qui 
sont posés envers les soignants et 
le système de santé dans ces trois 
chapitres, il devenait nécessaire de 
recueillir  le  point  de  vue  des  soi-
gnants  sur  la  souffrance  des  per-
sonnes  malades  ainsi  qu’au  sujet 
des  obstacles  au  soulagement  de 
la  souffrance  dans  le  système  de 
santé,  ces  thèmes  faisant  respec-
tivement l’objet des chapitres 5 et 
6.  Les  constats  provenant  de  ces 
deux  chapitres  conduisent  à  une 
analyse fine et nuancée de la souf-
france  des  soignants  eux-mêmes, 
proposée  au  septième  chapitre. 
Finalement,  un  huitième  chapitre 
traite de la place des soins palliatifs 
au sein de nos services de santé et 
de  notre  société  et  un  neuvième 
chapitre  fait  office  de  conclusion 
en  offrant  notamment  quelques 

pistes  de  solutions  proposées  par 
les soignants interrogés. 

une des caractéristiques contri-
buant à la qualité de cet ouvrage 
est le recours abondant aux témoi-
gnages directs des personnes tou-
chées par  la maladie terminale et 
des soignants. Contrairement à ce 
que l’on voit trop souvent dans des 
rapports  de  recherche  qualitative 
où  très  peu  d’espace  est  accordé 
aux  propos  des  gens  interrogés, 
l’auteur et ses collaboratrices n’ont 
pas hésité à  insérer de nombreux 
extraits des témoignages recueillis. 
C’est donc à travers ces témoigna-
ges  que  Souffrance et médecine 
pose un regard lucide, et souvent 
dérangeant, sur le système de santé 
québécois,  et  que  le  lecteur  est 
amené à réfléchir à des questions 
dont les enjeux sont considérables. 
Par exemple, comment un système 
de santé dont on s’attend notam-
ment à ce qu’il apaise la souffrance 
des personnes malades à défaut de 
la neutraliser totalement, en est-il 
arrivé à devenir une des causes de 
souffrance  pour  ces  personnes ? 
Ou  encore,  comment  humaniser 
les  soins  alors  même  que  les  soi-
gnants affirment que les hôpitaux 
sont gérés comme des « fabriques 
de petits pois », métaphore lourde 
de sens que les auteurs reprennent 
à différentes reprises dans le livre ? 
Les quelques pages qui concernent 
de manière directe les soins pallia-
tifs et qui soulignent à la fois leur 
raison d’être et leur grande fragi-
lité dans le système de santé actuel, 
suscitent elles aussi un bon nombre 
de questions et de réflexions chez 
le lecteur. 

Pour  les  gens  qui  fréquentent 
assidûment le système de santé en 
tant  qu’usagers  ou  employés,  les 
constats  offerts  par  Souffrance et 
médecine n’apparaîtront pas aussi 
surprenants  et  bouleversants  qu’à 
un observateur extérieur. Toutefois, 
par l’analyse systématique et rigou-
reuse qu’il propose de la souffrance 
des uns et des autres, tout comme 
par le regard critique qu’il porte sur 
nos services de santé, ce  livre pos-
sède le grand mérite de légitimer des 
impressions et des sentiments qui en 
habitent plusieurs. Au-delà de cette 
légitimation qui pourrait demeurer 
stérile  si elle n’était accompagnée 
de propositions de changements, ce 
livre offre des pistes d’intervention 
pour  les  soignants  et,  comme  il  a 
été  mentionné  précédemment,  sa 
conclusion ouvre sur quelques pistes 
de solutions intéressantes et porteu-
ses d’espoir pour un système qui en 
a bien besoin.

un autre des grands mérites de 
ce livre est d’avoir réussi à demeu-


