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Le Dies Iras du
Requiem en ut mineur
de Cherubini.

Durée:2min4s

Résumé

Les enjeux du travail de deuil concernent
un sujet en devenir. Or la ritualité, dans
|'expérience humaine, consiste précisé-
ment a explorer les limites de ce qui fonde
I'entente entre les humains, les territoires
de I'Autre (quelle que soit la représenta-
tion qu’on s’en fait), pour amorcer une
régénération de la vie capable d'assumer
|'expérience de la perte. Dans cette expé-
rience, la musique non seulement joue un
role d’'accompagnement et de soutien,
mais tient une place fondamentale. Non
liée a des significations instituées comme
le sont les langues naturelles dans les-
quelles se déroule la parole, elle peut
librement donner voix a I'indicible, expri-
mant I'émotion en deca et au-dela de la
parole. Elle porte ainsi le sujet a expéri-
menter le sublime, a faire |'expérience
d’une traversée des limites qui contribue
a sa survie.

Mots clés: deuil - sujet -
musique - rituel - survivre.

Abstract

When affected in a mourning ritual, the
human subject experiments with the
necessity of rebuilding his life, taking
upon himself the lost that has broken its
course. In such a context, rituals proceed
to an exploration of the territories of the
Other (whatever be his representation) in
order to initiate a possible regeneration
of life. Then music is not only an accom-
paniment or a secondary contribution,
but a central component of mourning.
It makes possible the expression of what
is somewhat impossible in the ordinary
language: the intimate moves of the
being, beneath and beyond the possi-
bilities of the words. It invites the subject
to experiment the sublime (sub limen),
crossing the frontiers of language, and
thus contributing towards his survival.

Keywords: mourning - subject -
music - ritual - survive.
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Quand les mots

manquent...

Travail de deull,
rituel et musique

Raymond Lemieux,
professeur retraité de sociologie
de lareligion et d'histoire du christianisme,
Faculté de théologie et de sciences religieuses,
Université Laval.

L’expérience humaine de la mort est
toujours celle d'un autre: un parent, un
ami, un personnage connu, les victimes
d’accidents, des pandémies et des guerres.
Tout en ébranlant la conscience, elle pré-
sente une étrangeté structurelle, tenant a
la nature méme de ’étre humain.

Pour accéder a la conscience de son
étre, celui-ci doit, en effet, traverser le
langage. Cela implique que, pour devenir
signifiante, toute expérience doit pouvoir
&tre mise en récit, racontée. Or, qui pour-
rait mettre en récit sa propre mort? Une
telle opération supposerait que le sujet de
ce récit vive pour en parler, donc qu’il ne
soit pas vraiment disparu. Méme la mort
annoncée, la mort attendue, reste celle
d’un autre parce que le futur, qui se donne
a appréhender dans l'attente, est bien lui
aussi une altérité non encore advenue. La
mort réelle, la mort dans le présent, impose
Pabsence. Elle échappe a I’étre parlant
pour en arréter définitivement le destin et
faire du sujet un objet, ne lui permettant de
subsister, en réalité, que dans la mémoire
de ceux qui restent.

C’est pourquoi ’expérience de la mort
n’est jamais bien éloignée d’un question-
nement religieux. L'autre qui subsiste dans
ma mémoire releve d’un autre monde, un
monde de pure représentation. Il excede les
réalités controlables de la vie et appartient,
en conséquence, a 'ordre du sur-naturel.
Cela ne veut pas dire qu’il ne m’affecte
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pas profondément. Bien au contraire, la
mort de lautre, en réalité, annonce ma
propre mort. Elle m’impose dans le présent
la conscience de ma propre finitude. Et de
lautre qui subsiste dans ma mémoire, je
continue d’attendre, en définitive, quelque
soulagement de cette finitude.

Qu’il s’inscrive dans un contexte tradi-
tionnel ot la confession d’une religion le
prend en charge, ou bien dans un contexte
contemporain qui exile les institutions reli-
gieuses dans les marges de 'espace public,
le discours tenu sur 'expérience de la mort
appelle les survivants a reconfigurer leur
rapport a l'altérité, a cet Autre! parfaite-
ment étranger qui fait effraction dans leur
vie et en perturbe les équilibres acquis. Du
méme coup, ils doivent aussi recomposer
leurs rapports avec tous les autres qui res-
tent, plus ou moins proches, avec lesquels
il faudra redéfinir les solidarités qui tra-
ment l’existence, en intégrant la perte qui
vient d’étre vécue.

TRAVAIL DE DEUIL ET DE RITUALITE

SURVIVRE. ON PEUT DONNER

DEUX SENS A CE MOT

Le premier, le plus usuel, désigne le fait
de vivre apres la mort, dans un monde
mystérieux et inconnu, différent. Les
religions prennent en charge tout natu-
rellement cet espace de ’Autre en lui don-
nant figure. Celle de la vie éternelle, par
exemple, en représente particulierement
bien les enjeux puisqu’elle désigne un
espace-temps attendu mais dans lequel il
n’y aurait plus d’attente, puisque le man-
que y serait supprimé. Autrement dit, elle
permet d’espérer un présent comblé, donc
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définitif. Les religions attribuent ainsi une
cohérence désirable au mystere de l'alté-
rité. Elles organisent en systeme ce qui
serait autrement chaos et donnent par le
fait méme au temps fini, celui de la réalité
et de l'expérience empirique, un dyna-
misme toujours renouvelé. Quand I'ima-
ginaire religieux traditionnel est délaissé,
comme c’est le cas dans les sociétés sécu-
laris€es, d’autres discours prennent la
releve. Utilisant des matériaux différents,
ils remplissent les mémes fonctions. La
majorité de nos contemporains ne croient
plus en Dieu mais disent de leur proche
disparu: «II est 1a, quelque part, qui nous
regarde... ». I[Is ne savent pas grand-chose
des hiérarchies célestes soutenant le trone
divin, mais reconnaissent volontiers un
ordre cosmique capable de s’imposer au
monde, articulant passé, présent et ave-
nir dans un méme destin. Méme s’ils ont
oublié les saints patrons qui pourraient
présider a la bonne marche de leur vie, ils
échappent difficilement a la nécessité de se
représenter le « cosmos sacré?» susceptible
de garantir les significations globales que,
collectivement ou individuellement, ils
tentent de donner a leurs pratiques.

Le second sens du mot survivre désigne
une autre réalité, beaucoup plus concrete.
Il signale cette exigence faite a chacun
de continuer de vivre, dans cette vie-ci,
malgré la mort qui le guette, c’est-a-dire
dans l’expérience méme des limites qui
s’imposent a sa vie. Living on, dirait-on
en anglais. Il s’agit alors de reconstituer
le tissu de I’existence, en assumant sa pré-
carité, malgré la rupture. Vivre, en effet,
c’est affronter sans cesse ses limites et
perdre les illusions de la toute-puissance.
Il y a donc chez '’humain un rapport a la
mort qu’il faut qualifier, encore une fois,
de structurel

Du fait de notre condition tempo-

relle, nous portons une blessure par

ol notre sang ne cesse de couler,

aussi bien que notre cceur ne cesse

de battre. A peine la charge d’exister

m’est-elle donnée, je m’éloigne d’une

coincidence avec moi-méme qui n’a

jamais eu lieu et vais le grand train

vers ma ruine. Le temps, « maladie
chronique », maladie congénitale et
incurable, constitue notre vie en perte
d’étre... (Francois George, cité par

André Comte-Sponville, 1996, p. 125)

C’est ce que rappelle 'expérience de la
mort. En conséquence, le travail de deuil
représente une exigence structurelle et
structurante de la vie. Structurelle, parce
que la vie se constitue dans la perte.
Structurante, parce qu’il en permet la
reprise, a partir de ce qui est perdu. Certes
Freud nous a déja dit que «nous ne savons
renoncer a rien». Dans la mesure oli nos

Alain LAFRAMBOISE, La jeune fille, 2007, photographie numérique en couleur,
44 cm x 56 cm, collection de I'artiste.

rapports aux autres, comme nos rapports a
I'environnement (a toutes les figures de l'al-
térité rencontrées quotidiennement) sont
des rapports de demande, c’est-a-dire libi-
dinaux, il est toujours difficile d’en sortir.
Aussi érigeons-nous toutes sortes de bar-
rieres contre la crainte d’une perte qui fait
de la vie un risque, comme si "'accumula-
tion des possessions et la consolidation des
maitrises pouvaient en éloigner ’échéance.
Mais ne savoir renoncer a rien ne fait en
réalité que décupler la souffrance. Le déni
des limites enferme I’étre dans la douleur
et la frustration. Nous souffrons alors non
seulement de la perte, mais encore davan-
tage de devoir envisager cette souffrance
elle-méme.

C’est a travers la mort de autre que cha-
cun devient mortel, c’est-a-dire humain:
capable d’envisager et d’assumer ses limi-
tes. Le travail de deuil correspond ainsi au
temps et a I’énergie qu’il faut investir pour
reconstituer le tissu humain a partir de la
perte et faire de ’étre blessé, assujetti a une
effraction de l'altérité qu’il n’a pas voulue
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et qu’il n’a pas pu maitriser, un étre inscrit
parmi les autres et capable d’agir, avec
eux, de facon autonome. Le sujet affecté
entreprend alors de redéfinir ses relations
aux autres, a la fois avec ceux qui sont
disparus et subsistent dans sa mémoire en
tant que présence d’une absence et avec les
autres, ceux qui restent et constituent son
environnement dans le présent.

Le travail de deuil ne consiste pas a
remplacer une relation perdue par une
autre, mais a redistribuer les enjeux du
désir. Il concerne donc bien, en premier
chef, un sujet en devenir. Il appelle a ré-
élire3 la vie, en quelque sorte, dans 'expé-
rience de la mort. Survivre suppose ainsi
de réapprendre a assumer 'intersubjecti-
vité qui fait de chacun un étre de relations.
En conséquence, le travail de deuil est
bien un mouvement de I'étre qui assume
ses limites, un mouvement pour sortir de
l’aliénation qu’imposerait, autrement, la
fixation des choses. Mouvement de sortie,
ex movere: émotion — au sens premier du
terme. Encore une fois, il s’agit 1a d’'une
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expérience propre a ’humain, qui dans le
langage se donne la possibilité de trans-
cender l'ordre des choses.

En conséquence, dans ce travail de deuil,
le sujet doit a la fois accepter le caractere
éphémere des constructions humaines et
aspirer a un avenir gratifiant, assumer la
déchirure et tendre vers 'unité consolante,
accuser le choc de l'absurde et préter au
monde une cohérence rassurante. Bref, il
mise sa vie sur une construction du sens.

Y A-T-IL UN LIEU MIEUX DESIGNE POUR

CE TRAVAIL QUE CELUI DE LA RITUALITE ?

Un rituel de funérailles ne peut certes se
substituer au long travail de deuil qui s’ef-
fectue dans la vie quotidienne. Il représente
cependant un moment fort de ce travail, un
temps de condensation et de déplacement
de I’émotion. Il en officialise 'expression et
en prend charge collectivement. Un rituel,
en effet, est un dispositif symbolique (une
mise en scéne de mots, de gestes, de cho-
ses et de personnes signifiants, c’est-a-dire
investis de valeurs) qui appartient a une
communauté humaine et en travaille les
limites. Par une traversée symbolique de
ces limites — limes, en tentant de faire
advenir le sublime, sub limes —, il explore
le champ de ’Autre pour permettre aux
membres de cette communauté de mieux
appréhender leur identité collective, et
partant, de mieux 'intégrer dans leur vie
individuelle. Qu’il soit religieux ou laic,
il est donc de la nature méme du rituel
de viser I'intégration d’une communauté
humaine, d’assumer les différences qui s’y
manifestent (et en font le lieu d’'une dra-
matique particuliere) pour mettre en scéne
un espace de sens possible en faisant appel
a une certaine expérience de l'altérité (le
champ de ’Autre).

Dans son sens le plus ancien, le mot
liturgie — du grec leitos (public) et ourgos
(travail) — désigne aussi un travail pour le
peuple, un service d’Etat. Dans les siecles
précédant l'arrivée du christianisme, ce
service a la communauté comportait deux
secteurs spécialisés: le culte de la divinité
et le génie militaire. Les citoyens riches et
en vue pouvaient s’y adonner, par exemple,
en recrutant un cheeur pour la célébration
d’une féte ou en armant un navire pour la
défense du port. Plus tard, en régime chré-
tien, la liturgie a formé le principal mode
d’éducation du peuple, une éducation qui
ne consistait pas seulement a assurer «la
rencontre des hommes et de Dieu » mais a
rendre visibles les normes sociales, a expri-
mer l'ordre de la civilisation et 1’éthique
nécessaire aux rapports des humains les
uns avec les autres. Quand Charlemagne et
ses successeurs, par exemple, uniformisent
la liturgie de leur Empire, alors que chaque
région a jusque-la développé ses manieres
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(gallicane, romaine, wisigothique, moza-
rabe) de célébrer les fétes et rites chré-
tiens, c’est bien qu’ils entendent donner a
IEmpire carolingien une assise culturelle
commune. « Deés lors qu’un empire existe,
qui se propose de faire respecter partout
la Loi divine, nécessairement unique, il
n’est plus possible de laisser une affaire
aussi essentielle a la diversité des coutumes
locales » (Baschet, 2004, p. 64). Ciment de
la communauté et ferment de la conscience
identitaire, le «travail» liturgique com-
porte ainsi, nécessairement, une impor-
tante dimension sociale, voire politique.

En bref, un rituel consiste a créer de
la communauté. En nos contrées cela se
vérifie tant pour les liturgies chrétiennes
que pour les rituels séculiers. Les pre-
mieres, malgré leurs difficultés a rester
signifiantes — étant donné I’éclatement des
représentations du sens et I'affaissement
des communautés naturelles sur lesquelles
elles reposaient autrefois —, misent sans
relache sur leur capacité a rassembler et
faire corps. Les seconds présentent le défi
de faire advenir du sens a travers des modes
d’expression inédits, non garantis par des
traditions. On peut d’ailleurs facilement
observer leur caractére plus ou moins
expérimental, plus ou moins tdtonnant,
et la diversité de leurs modes d’expression.
Ils peuvent, notamment, tout aussi bien se
greffer aux liturgies religieuses (pensons,
par exemple, aux éloges du défunt en début
de célébration, aux agapes amicales apres
les messes de funérailles, aux lancers de
ballons « porteurs d’espoir » sur les parvis
d’église), qu’étre parfaitement autonomes
(pensons aux « célébrations de la parole »
dans les salons funéraires, aux mémoriaux
qui s’érigent sur les lieux d’un accident, aux
rituels militaires, etc.). Ces liturgies sécu-
lieres peuvent se positionner de diverses
facons par rapport aux traditionnelles, les
compléter, les prolonger ou les remplacer.
Et, méme quand elles les remplacent, il
peut encore arriver quelles se déroulent
dans les églises, récupérant I'édifice reli-
gieux comme un bien culturel disponible
pour tous.

Quel qu'il soit, un rituel pose la ques-
tion de la communauté célébrante. Pour
étre signifiants, les mots et les gestes qui y
sont posés doivent étre facilement recon-
naissables pour ceux qui y participent. Ils
doivent donc, pour cela, appartenir a un
groupe humain. Mais en méme temps que
la communauté s’y affirme en ce qui l'unit,
le sujet doit pouvoir s’y reconnaitre dans sa
singularité. Un rituel représente un espace
symbolique dont I’enjeu, ainsi posé, est
Iinscription de la singularité dans un lan-
gage commun qui devient, pour celle-ci,
acceptable et porteur de sens. Le rituel
appartient a la communauté mais chacun
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doit pouvoir y inscrire sa dramatique pro-
pre, soit celle-la méme de sa vulnérabilité
et de sa blessure. Deés lors s’atteste son
efficacité symbolique : « Le rite met le sujet
en rapport avec la collectivité et le délivre
de son isolement» (Riviere, 1995, p. 54).
Leffraction de ’Autre, sauvage par nature,
en devient civilisée : une convivialité s’ins-
talle a partir d’elle, des ponts sont jetés
sur angoisse des sujets aux prises avec
la déchirure de leur existence. Survivre
devient vraisemblable.

Le rituel peut effectuer cette opéra-
tion dans la mesure ou il suture les deux
bords de la déchirure, celui de la réalité
souffrante d’une part et celui de l'autre
monde ou cette souffrance est assumée et
sublimée. C’est pourquoi un des aspects
essentiels de toute ritualité, profane ou reli-
gieuse, est d’explorer le champ de ’Autre.
Laltérité qui a fait effraction dans la vie a
travers I'expérience des limites, de la mala-
die et de la mort, devient ainsi une altérité
pensable, passant du chaos au nomos. Le
rite, pour cela, traverse symboliquement
les limites du langage instrumental par
lequel les humains communiquent entre
eux. Il ne s’agit donc plus de communiquer
des objets ou des savoirs, mais de signifier
un sens possible. Et ce sens doit paraitre
légitime, c’est-a-dire congruent au champ
de I’Autre, et vraisemblable, c’est-a-dire
capable d’apporter réponse a 'angoisse du
sujet confronté a ses limites.

Ainsi, écrit Jean-Pierre Albert, «[...]
Dans l'offrande aux morts ou aux dieux,
je dis que je donne et pourtant je ne donne
a personne. Mon acte est absurde (ou mal
nommeé) si, en méme temps, je ne postule
pas que son destinataire existe en quel-
que facon» (Albert, 1997, p. 48). Le rituel
met en place un monde autre, imaginaire,
représenté comme au-dela de I’expérience
empirique, donc sur ou para naturel,
mais capable de présider a 'opération qui
consiste a produire du sens. C’est pourquoi
la ritualité est si importante dans ’expé-
rience, toujours violente, de la mort. La oli
s’impose I'absurde, elle permet de penser
cette expérience, de lui donner une certaine
cohérence, au-dela de toute vérification
empirique mais dans la reconnaissance de
lefficacité propre a cette opération. Aussi,
Iimportance des rituels dans le travail de
deuil n’est-elle plus a démontrer, que ce
soit dans I'approche de la mort (la prépara-
tion de I'acte de mourir), le traitement des
restes qui deviennent du signifiant pour les
survivants, ou la production des discours
concernant l'au-dela.

Dans les sociétés sécularisées
d’aujourd’hui, les rituels funéraires sont
en pleine mutation. Les confessions
religieuses ne peuvent plus en assurer
le controéle exclusif depuis qu’elles sont



confrontées a la disper-
sion de leurs membres et
a I’éclatement des repré-
sentations du sens. Le
sens est désormais géré
dans une logique de mar-
ché qui privilégie non pas
I’entente communautaire
mais la satisfaction des
individus. Dans le plura-
lisme qui en est la consé-
quence, aucune entente
préalable ne peut plus
étre présumée parmi les
endeuillés, méme ¢s’ils
proviennent d’'une méme
lignée familiale et sont
rassemblés au nom d’une
blessure commune. Le
marché offre a chacun
des produits de toutes
provenances, aussi bien
empruntés aux traditions
qu’inventés sur place.
Cela, certes, n’enléve rien
aux enjeux de vulnérabi-
lité et de confrontation
aux limites que repré-
sente l'expérience de la

Charles NEGRE, Le mystére de la mort, Héliogravure, 1858, d'apres le Silence de Préault,
Paris, Musée d'Orsay.

en effet, n’a acces qu’a ce
que nous disons, et non a
ce que nous voulons dire:
il ne peut donc que I'ima-
giner. Et il n’entendra, bien
slir, dans ce contexte, que
ce qu’il veut bien entendre.
Des lors, 'entente humaine
qui se construit a travers le
langage suppose que cha-
cun veuille entendre ce que
lautre veut dire, c’est-a-dire
veuille la volonté de l'autre.
C’est un accord des désirs,
et non pas une adéquation
physique entre des univers
sonores.

Le sens que chacun
donne aux mots, a partir
de son expérience et de
son désir de présence a
lautre, ne peut jamais cor-
respondre parfaitement au
sens donné par cet autre,
a partir de son expérience
singuliere et de son propre
désir. Le fossé entre deux
univers ne peut jamais étre
complétement comblé et

mort. Mais cela explique
la diversité des demandes désormais adres-
sées aux thanatologues, entrepreneurs spé-
cialistes de la gestion du deuil, comme
aux représentants des communautés de foi
traditionnelles sollicités dans de multiples
directions.

Dans une telle conjoncture, comment
un rituel peut-il remplir sa fonction, jeter
des ponts sur I’'angoisse existentielle en
faisant appel au champ de ’Autre, tout en
satisfaisant les demandes des individus qui
en deviennent les consommateurs ? C’est
dans ce contexte qu’il faut aussi penser le
role de la musique.

QUAND MANQUENT LES MOTS...

Vocale ou instrumentale, la musique a
partout et de tout temps accompagné les
rituels funéraires. Or cette notion méme
d’accompagnement prend aujourd’hui une
dimension inédite. La musique d’accom-
pagnement des rituels est le plus souvent
concue comme un adjuvant de ces derniers:
non pas un lieu central de signification,
mais un a-coté, un embellissement, une
ornementation. Encore faudrait-il réfléchir
aussi a cette derniére notion. Il arrive sou-
vent, dans les pratiques humaines, que les
productions de sens les plus importantes
passent par les marges, voire par la gestion
du futile (voir Lemieux, 2000). Ainsi, dans
les marines anciennes, on appelait orne-
mentation la voilure d’un navire. Or, si la
voilure posséde une incontestable valeur
ornementale, faisant la différence entre

un navire a fiere allure et un rafiot, elle
est aussi ce qui permet de controler les
vents et les marées, bref de naviguer. Il
peut donc arriver qu'une valeur esthétique,
pur adjuvant d’une fonction sociale, soit
aussi le facteur permettant a cette fonction
de prendre tout son sens. Un navire sans
voilure n’irait pas bien loin...

Comment les dispositifs rituels
d’aujourd’hui peuvent-ils voguer contre
les vents et marées de I’éclatement du sens,
de la sécularisation, du marché, de I'indivi-
dualisme ? Dans les cérémonies religieuses
de facture traditionnelle, il arrive souvent
qu’une partie des participants n’écoute pas
ce qui est en train de se dire parce qu’ils
savent déja (ou du moins le croient-ils).
D’autres encore n’en veulent rien savoir, ce
langage leur étant completement étranger.
Comment, dans ce contexte, garder le cap
de la fonction rituelle qui consiste a créer
de la communauté ?

Un rituel est semblable a une langue
maternelle: c’est un «trésor déposé par la
pratique de la parole dans les sujets apparte-
nant a une méme communauté » (Saussure,
1975, p. 30). A ce titre, comme une langue
et comme toute institution, il limite ce qu’il
rend possible. On le sait bien, dans le quo-
tidien méme de nos expériences: une dis-
tance incommensurable s'impose toujours
entre ce que nous disons et ce que nous
voulons dire. Et cette distance est encore
plus grande entre ce que nous voulons dire
et ce que l'autre entend de nous. L'autre,
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laisse toujours redouter des
profondeurs abyssales. Institution du sens,
le langage est ainsi porteur d’'un malen-
tendu structurel qui oblitere toute institu-
tion définitive de la communauté.

Or, c’est bien ici que 'esthétique vient a
la rescousse pour les humains qui veulent
coexister. Tous les arts y sont convoqués,
bien sfir, dont en premier lieu la poésie
qui travaille la langue pour lui faire dire
I'inédit, le non entendu, mais aussi les arts
picturaux, scéniques, architecturaux et,
selon son mode propre, la musique.

Tant que I'entente sociale a été scellée,
en Occident, par du discours religieux com-
munautaire, 'art s’y est développé en s’ap-
puyant directement sur ce discours, dont il
aurait ét€ impensable de remettre en cause
la signification. Adjuvant du rite, 'art a alors
cherché la représentation idéale du sens
commun, en cultivant la beauté des corps
et des paysages, ’harmonie des proportions
(celles des cathédrales occidentales rappe-
lant celles de I'icone christique orientale),
la pureté des traits, la recherche de la per-
fection formelle. Il s’agissait alors de saisir
le monde «tel que Dieu le voit* », en quelque
sorte. Avec la perte des cadres religieux
capables de garantir le sens, la oli on ne
trouve plus de communautés données mais
essentiellement des communautés en pro-
cessus, I'esthétique ne peut plus se contenter
d’une telle fonctionnalité morale. Comme
I'a montré Adorno (1974), elle se dégage
alors du rapport mimétique avec la nature
pour prendre le relais du discours religieux
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lui-méme et évoquer (non plus définir) des
possibles et souvent énigmatiques plages
d’entente entre les humains. «[A]u sens
spécifique oli nous autres modernes le com-
prenons, [I’art] est la continuation du sacré
par d’autres moyens», écrit aussi Marcel
Gauchet, parce que le sacré, aujourd’hui
«[...] est spécifiquement la présence de
I’absence, [...] la manifestation sensible et
tangible de ce qui normalement est dérobé
au sens et soustrait a 'humaine saisie »
(Gauchet, 1985, p. 297).

La modernité a peu a peu déréglé l’es-
thétique occidentale en 1’éloignant de sa
fonction d’accompagnement de la quéte
religieuse traditionnelle, pour la pousser a
saisir le monde tel qu’on le voit et a dépas-
ser les limites qui s’imposent a cette vue.
Cela s’est fait d’abord par le développe-
ment de la perspective dans les arts visuels,
mais aussi par l'inscription de la limite,
du chaos, de I’'absurde, de la souffrance
et du mal, au cceur de la représentation®.
En suit un véritablement dévoiement des
langages institués, dans la déconstruction
et la recomposition non seulement de la
perspective, mais des formes, de la lumiere,
des sons et des rythmes. Si en Occident,
du monde roman jusqu’au dix-neuvieme
siecle, l'art a pu accompagner le sacré dans
sa prétention a garantir I'idéal et a fonder
la société, désormais I’art tant que le sacré
se rejoignent, non plus dans une garan-
tie donnée au sens mais dans le risque a
prendre avec le sens.

LA MUSIQUE:

UNE VOIE POUR L'EMOTION

La musique constitue un mode d’ex-
pression qui, a la différence de la langue
parlée, ne postule pas de liens institués
entre ses signifiants et les signifiés qu'on
peut leur associer. Elle ouvre ainsi direc-
tement a 'univers du mystere, un mystere
que chacun peut assumer a sa fagcon, selon
ses intuitions profondes, ses blessures et
ses aspirations. Elle signifie en deca et
au-dela des mots. En deca parce qu’elle
peut accueillir le mouvement de I’étre dans
sa genese profonde, sans qu’on ait a lui
attribuer un sens conventionnel. Au-dela
des mots, parce qu’elle continue d’offrir un
lieu d’accueil pour cette émotion, quand
ils ont épuisé leur capacité de signifier.
La musique n’exige pas d’étre comprise
mais simplement d’étre accueillie. Elle
n’exige pas d’accepter les normes d’une
communauté mais simplement d’entrer
dans son mouvement. En tant qu’espace
symbolique, elle est faite pour ’émotion,
au sens donné plus haut a ce mot: la mise
en mouvement de I’étre qui le pousse au
langage, a la solidarité, et qui peut aussi
continuer de le porter quand le langage est
impuissant. Bref, quand I’Autre se trouve
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impossible a nommer (comme les grandes
traditions religieuses elles-mémes le recon-
naissent), la musique peut, sans le nommer,
ouvrir des voies a son exploration. Sans
doute est-ce la sa principale contribution,
désormais, aux dispositifs rituels.

Dans ’art comme dans le sacré, I’enjeu
de la création est d’aménager des espaces
symboliques pour 'expérience humaine en
investiguant ainsi le champ de ’Autre. Aussi
le discours musical d’aujourd’hui, autour
de 'expérience de la mort, présente-t-il une
grande diversité. Pour une bonne part, il
continue de s’inspirer des langages propres
aux traditions religieuses, qu’il retravaille a
sa facon: Requiem, Miserere, Stabat Mater,
font partie du corpus de ce qu’on appelle
encore « musique sacrée », parce qu’'on s’y
inspire directement des textes chrétiens.
Mais si, parmi les quelques centaines de
requiem mis en musique depuis le seizieme
siecle®, la majorité s’appuient toujours sur
le texte de la messe des morts catholique,
beaucoup d’entre eux, pour ne pas dire
la plupart, s’éloignent du role d’adjuvant
liturgique, soit par leur langage musical qui
se préte mieux a la fonction concertante
qu’a 'accompagnement, soit par leur fac-
ture priante qui, a la maniere des oratorios,
en fait des ceuvres possédant leur identité
propre. Mozart, Cherubini’, Berlioz, Verdi,
Fauré, Duruflé, pour ne citer que les plus
classiques, et plus pres de nous Krzysztof
Penderecki (1984), Roman Maciejewski
(1960), Andrew Lloyd Webber (1984)8 pré-
sentent des requiem qui non seulement
sont monumentaux mais invitent a la pro-
fondeur méditative, au retour réflexif sur
la condition humaine, par le seul fait de
leurs propositions musicales.

Il est remarquable d’ailleurs que les
textes religieux traditionnels comme le
Requiem, le Miserere ou le Stabat Mater
puissent soutenir les langages musicaux
les plus contemporains. En témoignent
par exemple Alfred Schnittke, héritier de
Chostakovitch a la toute fin de ’Empire
soviétique, et Gyorgy Ligeti (1965). Michel
Chion (1973), Pascal Dusapin (1997), Arvo
Part (1985-1995) décomposent les mots et
les arguments sonores. Ces ceuvres n’ont
bien stir aucune prétention a servir direc-
tement la liturgie dont elles actualisent les
textes, mais leurs auteurs évoquent volon-
tiers la quéte métaphysique et mystique
dont elles témoignent.

La musique rejoint donc ici un travail
de dépassement spirituel qui excede 'ins-
titution du discours religieux mais conti-
nue d’exploiter la dramatique humaine:
pensons encore au War Requiem de
Benjamin Britten, aux Kindertotenlieder
de Gustav Malher, a la symphonie Kaddish
de Leonard Bernstein, au Requiem de
Pierrette Froment-Savoie, a la mémoire
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de son fils Mathieu, créé le 5 avril 1992
par 1’Orchestre de chambre de Hull.
Pour mettre en acte une telle spiritualité,
d’autres ceuvres vont carrément délais-
ser les paroles pour passer a un discours
exclusivement instrumental. Citons,
parmi les contemporains, Hans Werner
Henze (Requiem. Neuf concerts spirituels
pour piano seul, trompette concertante et
orchestre de chambre, 1990), ou encore,
dans une forme plus éloignée des conven-
tions, "Américaine Wendy Mae Chambers
(A Mass for Mass Trombones, un requiem
dédié a la mémoire de son pere, faisant
appel a 77 trombones, 1995).

De tous les instruments musicaux
qui peuvent ainsi explorer le champ de
I’Autre, la voix humaine est sans doute le
plus important. Inscrite dans le corps, elle
porte une identité qui s’enracine en deca et
se déploie au-dela des codes symboliques.
Dans son rapport a la parole, elle « main-
tient ouverte la question de l'origine, comme
lieu du surgissement du sujet qui parle et
du désir de PAutre » (Vasse, 1974, p. 216).
Traversée du silence propre a la mort, elle
donne lieu a I’étre qui émerge, qui apprend
a domestiquer le chaos pour en faire un
espace habitable. A la fois nostalgie d’une
antériorité, évocation d’une origine et élan
vers laltérité, la voix révele l'intimité de
l’étre. Est-il étonnant des lors qu’elle parle,
devant 'expérience de la mort, en deca et
au-dela de I'institution de la parole ? Voila
pourquoi, sans doute, on gofite la musique
vocale malgré le fait que les mots nous
échappent, quand ils appartiennent a une
langue étrangere, telles les paroles latines
d’un requiem, ou quand ils nous deviennent
insaisissables parce que travaillés par le
rythme et I'intensité sonore.

La musique échappe ainsi, en partie, a
I'institution culturelle du sens et devient
disponible pour I’émotion, elle peut alors
donner lieu a I'étre qui émerge, qui apprend
a domestiquer le chaos pour en faire un
espace habitable. Elle évoque le mystere
de la vie autant que celui de la mort. Aussi
toute musique est-elle propice a porter
I’émotion qui saisit le sujet confronté aux
limites de la vie.

Beaucoup de nos contemporains, y com-
pris parmi les croyants, n’adherent plus a
des liturgies qui, a tort ou a raison, leur
paraissent «tristes a en mourir» parce
quelles sont incapables de porter leur élan
vers le sublime. Mais ils vibreront a une
musique qui les transporte ailleurs. Cette
musique, par ailleurs, n’a pas besoin d’étre
étiquetée «religieuse» ou «sacrée» pour
effectuer son appel au dépassement. Un
chant profane peut parfois trés bien le
faire. Un nombre incalculable de chansons,
aujourd’hui, traduisent une telle sensibi-
lité: pensons, par exemple, a 'ccuvre d’'un



Jacques Brel. Lors des funérailles de Michel
de Certeau, historien, philosophe et théo-
logien, et non sans méduser une partie du
tout-Paris intellectuel, on a chanté le « Non,
je ne regrette rien» d’Edith Piaf (rapporté
par Dosse, 2002, p. 8-14). Des madrigaux
italiens jusqu’au rock américain, en passant
par 'opéra et le jazz, toute forme de musi-
que peut traiter de la mort et de son mys-
tere. Un extrait de I’Offrande musicale, ou
d’une partita de Jean-Sébastien Bach peut
tres bien mener une assemblée de dispersés
vers une émotion commune, tout comme le
duo initial du Stabat Mater de Pergolese, ou
celui, beaucoup plus profane, du Lacmé de
Léo Delibes, peuvent tracer des chemins
vers le sublime. Ok, when the Saints go
marching in...

* k%

Les liturgies séculieres, ou «laiques »
comme certains les désignent, ne con-
fessent pas de foi particuliere, mais peuvent
trés bien confesser un rapport a '’Autre —
impossible a évacuer de I'expérience de
la mort — qui se veut commun, général,
sans attaches communautaires explicites.
Ainsi les éloges funebres, méme pronon-
cés a I’église, comportent-ils généralement
peu de références aux traditions religieuses
mais beaucoup d’allusions a la générosité,
I’abnégation, le civisme, l’esprit de ser-
vice... Réelles ou fabulées, peu importe,
ces qualités attribuées au défunt appar-
tiennent a 'univers spirituel, c’est-a-dire
a la vie de I’esprit qui rend la vie humaine
désirable, malgré ses violences. Dans le
travail de deuil actualisé par le rituel, elles
composent la singularité du sujet décédé,
pour ceux qui lui survivent, et donnent
appui a leur propre espérance.

On comprend mieux deés lors ce qu’'im-
pliquent ces liturgies, quand on dit qu’elles
jettent des ponts entre I'espace domesti-
qué de la vie ordinaire et I'étrangeté de
I’espace de 'Autre. Est liturgique, en fait,
tout geste, toute parole, qui contribue, a
partir de la dispersion de ses participants,
a former la communauté de leur destin.
Cela peut se dire des liturgies chrétiennes,
ol cette contribution devient proprement
sacramentelle (voir Radcliffe, 2003). Cela
doit se dire aussi des liturgies séculieres.
Qu’ils soient religieux ou profanes, les
rituels contemporains sont placés devant
le méme probleme: celui de la dispersion
de leurs participants et de I’éclatement
conséquent des signifiants du sens. Ils ren-
contrent donc un méme défi: inventer des
signifiants pouvant soutenir la dynamique
humaine confrontée aux limites, contrer
cette dispersion tout en respectant la vérité
des personnes en présence.

C’est ici que la musique joue son role
spécifique. A la maniere de Pornementa-

tion d’'un navire qui lui permet de pren-
dre le vent et de contrdler sa course, elle
donne place a une communauté d’émotion,
malgré les tourbillons de ’existence, dans
la reconnaissance de la beauté. Les sons,
les jeux harmoniques et les rythmes, les
chants auxquels on participe comme ceux
quon écoute, appellent ainsi ’étre a se
mobiliser pour du sens qui, autrement, lui
échapperait.

Le bleu du ciel ne peut pas se dire, sinon
par une plate proposition: «Le ciel est
bleu.» Mais chaque fois que des regards
convergents s’en approprient la réalité, il
acquiert pour ceux-ci une consistance et
une valeur nouvelles. Le ciel n’est jamais
bleu de la méme facon. Il en va de méme
de l'intimité de I’étre dans son expérience
de la perte et son désir de construire du
sens a partir de cette perte. Le sens ne peut
prendre consistance que dans les regards
convergents d'une communauté en devenir.
L'expérience intime, celle de la perte et du
désir, est incommunicable par le langage
ordinaire, non parce qu’elle est réfractaire
au partage et a la solidarité, mais parce
que ce langage en fait immédiatement une
chose publique, instituée, finie. Le langage
ordinaire, en conséquence, demeure court
devant I'intimité (voir Bouveresse, 1976).

Le travail de deuil est aussi le lieu de «la
solitude la plus originaire et la plus essen-
tielle, ot disparaissent tout faux-fuyant et
toute adhésion qui ne seraient que d’éta-
blissement » (Cugno, 2004). Or c’est 13,
précisément, qu’intervient la musique.
Parce qu’elle mobilise I'intimité de 1’étre
en deca et au-dela des mots, elle peut non
seulement accompagner les actes par les-
quels les humains apprennent a survivre
a lexpérience des limites, de la perte et
de la mort, mais elle est un agent effectif
de ce travail de survie. Elle devient alors
non seulement soutien de la communauté
en émergence, mais créatrice de cette
communauté. La ol les mots manquent,
en deca des mots, elle porte 'émotion a
I'ordre des signifiants. La ot manquent les
mots, quand ils sont devenus impuissants,
elle effectue une traversée des frontieres
qu’on pourrait tout aussi bien appeler
transcendance.
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Notes

. On aura compris que nous utilisons dans ce

texte deux graphies pour le mot «autre ». En
italique et avec la minuscule, l'autre, désigne
les manifestations empiriques de l’altérité,
dont les autres, autrui. Avec la majuscule
et sans italique, ’Autre désigne l'instance
de l'altérité et les représentations qu’on s’en
donne.

.Ce qui renvoie a la définition méme de la

religion selon Peter Berger : «1’établissement,
a travers l’activité humaine, d’un ordre sacré
englobant toute la réalité, i.e. d’un cosmos
sacré qui sera capable d’assumer sa perma-
nence face au chaos» (1971, p. 94).

.Ce qui est aussi une étymologie possible

du mot religion: a coté de religare (relier)
et relegere (relire), re-eligere, ré-€lire ’Autre
sur lequel on porte le regard constitutif du
sens. On la trouve notamment chez Thomas
d’Aquin, dans son traité sur la vertu de
religion.

. Le Prix Nobel de littérature en 2006, Orhan

Pamuk, développe précisément cette théma-
tique dans son roman Mon nom est Rouge.

. Loeuvre expressionniste d’'un Edward Munch,

par exemple, témoigne deés le début du
Xx¢ siecle d’une telle esthétique de la souf-
france. Le cri en est sans doute I'exemple le
plus connu.

. Dont a peu pres la moitié€ au vingtieme siecle et

15% au cours des deux derniéres décennies.

Le Dies Irae du Requiem de Luigi Cherubini
(1760-1842) est interprété par le Choeur de
I'UQAM et I'Orchestre de la Société philhar-
monique de Montréal sur le CD qui accom-
pagne ce numéro de Frontiéres.

. Les dates indiquées sont celles de la création

des ceuvres.
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