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son, telles étaient les responsabili-
tés, les devoirs du fils vis-à-vis de sa 
mère –  une situation extrêmement 
difficile à vivre, et pour elle et pour 
lui – « un impossible numéro d’équi-
libriste » (p. 136). Susan Sontag se 
définissait « comme quelqu’un 
dont l’appétit de vérité est absolu » 
(p. 112). Quel comportement adop-
ter ? Jusqu’où aller dans la recherche 
de l’information ? Dire ou ne pas 
dire ? Est-ce mensonge que ce « déni 
positif ? » Était-ce le bon choix « ce 
calice empoisonné de l’espérance ? » 
Deux ans après les événements, le 
fils ne sait toujours pas. Les pages 
où il confie sa culpabilité, son 
impuissance à comprendre, à sou-
lager, sont tout particulièrement 
touchantes. Il reconnaît ses relations 
tendues, difficiles avec sa mère, son 
« manque de tact et [sa] froideur », 
son « empressement à [se] faire une 
opinion et [s]’y tenir » (p. 131). Il 
est toujours « dans l’océan » de la 
mort de sa mère. Il y est encore 
immergé, baigné, englouti ; « peu 
de pensées, beaucoup de regrets » 
(p. 180). La fin de Susan Sontag ne 
fut pas douce : « elle eut la mort 
que d’autres malades avaient eue 
avant elle […] la mort qui rend 
tout savoir dénué de sens et toute 
volonté dénuée de sens, la mort qui 
rend inutile le talent des médecins » 
(p. 161). Une maladie sans pitié. Les 
derniers mots prononcés pour le fils, 
son unique enfant furent : « Je vou-
lais te dire… ». Cet énoncé restera 
sans réponse. Pour toujours.

Ce livre est à retenir pour le 
style franc, la sobriété des mots et 
le témoignage d’une expérience 
d’accompagnement, de soutien en 
fin de vie. Parallèlement à ce récit 
rempli d’émotions, l’auteur soulève 
des questions plus générales liées au 
contexte de mort : Doit-on dire la 
vérité aux patients quant à leur état 
de santé et à l’application des traite-
ments ? Jusqu’où doit-on aller dans 
les traitements expérimentaux ? 
« L’information, le savoir : sont-ils 
pouvoir ou cruauté ? » Peut-on avoir 
trop d’informations ? Trop peu d’in-
formations ? Que sous-entend une 
qualité de vie ? Comment « encadrer 
l’espoir » ? Le travail de deuil, un tra-
vail sans fondements ? Beaucoup de 
questions, quelques ouvertures, une 
réelle réflexion.

Susan Sontag n’ayant pas laissé 
de directives quant à son inhuma-
tion, Rieff a décidé d’enterrer sa 
mère au cimetière Montparnasse de 
Paris. Il y passe quelquefois, mais 
y reste peu de temps, Il ne croit 
pas qu’elle soit là. Mais son œuvre 
 survit. À nous de l’y retrouver.

Hélène Houde

tonne de tout ce qui se présentait 
à elle. Une femme d’espérance. 
Et pourtant ! Son Journal met en 
lumière une enfance où elle se 
décrit comme « abandonnée et non 
aimée ». Rieff confie qu’« elle n’était 
pas d’un tempérament enthou-
siaste, au contraire ; la plupart du 
temps il lui fallait se battre contre la 
dépression » (p. 145). Elle ne savait 
pas être heureuse dans l’instant pré-
sent. Elle allait jusqu’à dire que « sa 
vie privée était source de souffrance 
et de frustration » (p. 148). Dans ce 
monde d’espérance et de désespoir, 
il y avait avant tout chez Susan 
Sontag une « volonté de fer », une 
force psychologique, un besoin de 
combattre : ses armes à elles, celles 
qu’elle avait utilisées tout au long 
de sa vie. Quand à 71 ans, le méde-
cin lui annonce qu’elle a un cancer, 
elle est prête à se battre à nou-
veau. Elle est fidèle à elle-même : 
« Quoi qu’il lui arrive, si contrariée, 
si défaite […] elle finissait par se 
redresser, le regard fermement 
dirigé vers l’avenir – vers ce qui 
vient ensuite » (p. 154). Elle croyait 
en la raison, la science et les méde-
cins. Ses relations avec le monde 
médical (à une exception près) 
ont été positives et constructives. 
Elle était prête à subir n’importe 
quel traitement expérimental qui 
permettrait une « commutation de 
peine – une grâce », une rémission, 
du temps pour se remettre à écrire, 
« une nouvelle parcelle d’avenir », 
une prolongation. Pour ce faire, 
Susan Sontag avait « par-dessus tout 
[…] la volonté de ne pas fuir la dou-
leur nécessaire, quelle qu’elle fût » 
(p. 48). Parallèlement à ce combat, 
s’insinuaient une profonde déses-
pérance, une angoisse innommable, 
des « silences terrorisés » et la peur 
de la mort. Femme de mots et de 
verbe, ouverte et directe dans ses 
discussions, elle ne parlait pas de 
la mort avec son fils. Elle y pensait 
probablement constamment. Elle 
écrivit dans son Journal : « La mort 
est insupportable à moins de pou-
voir dépasser le “ Je ” » (p. 170). 
Impossible pour elle. Non croyante, 
son athéisme a persisté jusqu’à la 
fin. Bref : « Elle est morte comme 
elle a vécu, c’est-à-dire irréconciliée 
avec la mort jusqu’au plus fort de la 
souffrance » (p. 23).

David Rieff, le fils, est là présent. 
Son rôle a été clairement défini par 
sa mère : « Elle exigeait de moi un 
refus inflexible d’envisager que 
cela [la mort] fut même possible » 
(p. 136). Trouver une « lueur d’es-
poir », la réconforter sur les possibi-
lités, les probabilités de survie (ou 
du moins de rémission), analyser 
positivement ses chances de guéri-
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Un historique du Journal de chevet  
par ses quatre créatrices

L’idée de tenir un journal n’est 
pas nouvelle. Depuis longtemps, le 
journal intime est utilisé pour noter 
les pensées et les états d’âme. Il a 
souvent un effet apaisant et récon-
fortant. Le journal de bord, quant à 
lui, sert à décrire les évènements du 
jour par ordre chronologique.

Le journal de chevet pour le che-
minement de la personne se veut 
un outil de communication pour les 
personnes soignées à la maison, les 
personnes en résidence ou en établis-
sement de santé et leurs familles.

Le journal de chevet a été conçu à 
la suite d’une série d’épisodes vécues 
avec notre mère. Le tout a débuté 
par un accident vasculaire cérébral 
(AVC) qui l’a laissée paralysée (hémi-
plégique). Nous avons dû alors trouver différents moyens de communication 
pour les membres de la famille et les divers intervenants.

Des petites notes sur un bout de papier au tableau d’affiche, de la 
planche de travail au cahier spiral, tous les moyens ont été utilisés lors de son 
séjour à l’hôpital, au centre de réadaptation et à son retour à la maison.

Le journal de chevet fut adopté comme outil de communication lors de 
l’hospitalisation de notre mère dans un centre de soins palliatifs. Issues d’une 
famille nombreuse, nous rendions visite à notre mère à tour de rôle. Comme 
plusieurs malades, notre mère avait des blancs de mémoire concernant les 
détails et événements de la journée. Donc, l’information se perdait et se 
déformait en cours de route.

Ce cahier d’écriture, laissé sur la table de chevet, nous gardait mutuelle-
ment au courant des événements et moments intimes vécus. De plus, nous 
avions ajouté à ce cahier les numéros de téléphone des personnes à contac-
ter en cas d’urgence, les numéros également des amis à rejoindre pendant 
la journée et les événements à venir comme les fêtes des enfants. Nous 
notions également les achats d’effets personnels requis pour ses besoins et 
la personne mandatée pour les effectuer.

Les visiteurs du soir n’avaient pas la chance de rencontrer les médecins, 
les spécialistes, les techniciens et le personnel du jour pour connaître les 
changements et l’évolution de notre mère. Avec ce cahier de notes devenu 
journal de chevet, nous pouvions inscrire des remarques concernant l’état 
de notre mère et nous pouvions également laisser des notes au personnel 
de la santé qui changeait d’une journée à l’autre.

Ce journal peut être utilisé de maintes façons. Par exemple, la personne 
soignée peut rédiger elle-même son journal et le garder confidentiel ou une 
correspondance peut s’établir entre la personne, la parenté et les bénévoles 
qui pourraient lui témoigner de l’affection en rédigeant des pensées posi-
tives et des notes d’affection. Pour nous, ce journal de chevet est maintenant 
un souvenir précieux de la dernière phase de vie de notre mère et de tous 
ceux qui l’ont accompagnée tout au long du voyage.

Un an après le décès de notre mère, nous, les quatre sœurs Fex, avons 
décidé de partager cette expérience avec les intervenants du milieu de la 
santé et les personnes vivant une période difficile ou tragique.

Gloria Fex, Murielle Fex, Carmen Fex et Chantale Fex 
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