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Recensions 

Isabelle Décarie 
Fictions domestiques. La maison dans tous ses états. 
Montréal, Trait d'union, coll. « Spirale », 2004. 

Inscrit au cœur de chaque individu, l'univers domestique renvoie à 
une relation entre l'intérieur et l'extérieur, à une manière d'inscrire dans 
les lieux et les objets la superposition des sphères personnelle, familiale 
et sociale. Dans son essai intitulé Fictions domestiques. La maison dans 
tous ses états, Isabelle Décarie se penche sur cet univers en s'intéressant 
plus particulièrement aux représentations contemporaines du domesti
que dans la culture et les arts. L'auteure interroge les ambiguïtés et les 
paradoxes qui se dégagent du rapport entre intimité et matérialité. 

Dans les années I960, au moment où la société de consommation 
bat son plein, la redéfinition du politique et du privé représente un 
important changement qui bouscule l'ordre ménager, les repères identi
taires et la façon d'envisager l'intimité. Au cours de cette période, que 
l'on caractérise habituellement par le collectif et la rue, le rapport d'iden
tification et de possession qu'entretient l'individu à l'égard des objets 
s'est pourtant resserré, comme une possibilité de reconfigurer sa propre 
cohésion personnelle. Face à cette nouvelle situation, sociologues et 
écrivains ont commencé à s'intéresser plus attentivement aux compo
santes de la vie privée. Évoquant notamment les travaux de Baudrillard, 
de Certeau et de Kaufman, Décarie rappelle comment de telles œuvres 
ont affirmé, à divers moments, l'importance des objets, des gestes et des 
habitudes dans ce qu'on appelle le « quotidien ». 

Devant le désir affiché de ces travaux de circonscrire et de décorti
quer l'univers domestique, la fiction offre la possibilité de réinventer cet 
univers en développant un discours qui peut faire fi de contraintes intel
lectuelles, sociales et morales. Pour l'auteure, « [lie roman et la fiction 
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pardonnent tout, permettent de tout dire » (p. 32). Cette liberté autorise 
l'exploration des dessus et des dessous, la présence de l'arbitraire ou en
core l'expression des obsessions, trois traits que Décarie sonde dans les 
différents discours fictionnels sur lesquels elle appuie sa réflexion. C'est 
le cas de l'œuvre de Georges Perec, qui entretient une relation avec le 
domestique se caractérisant, selon l'essayiste, de la manière suivante : 
« Le familier, pour Perec, était le matériau premier de son œuvre, une 
matière rassurante, présente, simple, plaisante, toujours à la portée de la 
main, vouée à être utilisée comme un filet de sauvetage » (p. 100). 

Les qualités associées à l'auteur de La vie mode d'emploi (sécurité, 
présence, simplicité, plaisir et proximité) forment un pôle positif, pres
que un idéal, pouvant se mesurer aux autres univers, sombres et 
complexes, qui retiennent l'attention de Décarie. C'est le cas notamment 
des rapports troubles que plusieurs écrivaines tissent dans leurs œuvres 
entre la maison et la maternité/famille. À ce propos, Décarie constate, 
chez Duras, que « la maison est un garde-fou, une digue qui retient la 
famille de la folie et la folie de la famille » (p. 65) ; chez Marie 
Darrieussecq, que « le domestique peut être le lieu d'un péril, de la perte 
de son autonomie » (p. 71) ; ou encore chez Marie-Pascale Huglo, que la 
maison, délaissée périodiquement par les enfants, devient pour la mère-
célibataire « une enceinte à la fois déserte et suspecte » (p. 90). Folie, péril 
et solitude : le domestique surgit parfois sur un mode inquiétant et tragi
que, à l'image des personnages qui habitent ces lieux, mais aussi des 
lectrices et lecteurs qui plongent dans ces livres. 

Cet essai expose fort bien comment les représentations du domesti
que reposent sur des expériences et des sentiments paradoxaux, que 
l'individu projette sur les lieux et les objets de son quotidien. Rappelant 
que « [la maison] a souvent été utilisée comme métaphore pour carac
tériser ce qui se trame dans nos esprits » (p. 56), Décarie s'inspire aussi 
des apports de la psychanalyse pour déceler la part d'équivoque pré
valant dans la relation que chacun entretient avec l'habitat privé. Lieu de 
fantasmes dirigés vers l'autre et vers soi, la maison sollicite abondam
ment la vision, qui se déploie principalement dans le voyeurisme et la 
réflexion d'une image de soi. L'essayiste montre comment le voyeurisme 
se présente sous divers traits : il est parfois attisé, comme dans le film 
Mon cher journal de Nanni Moretti, où le réalisateur pénètre dans des 
villas bourgeoises sans en partager les images avec le spectateur ; parfois 
assumé mais contrôlé, comme dans le livre Roland Barthes p a r Roland 
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Barthes; parfois partiellement assouvi, comme dans un documentaire 
sur Derrida où l'on voit le célèbre philosophe mangeant ses tartines chez 
lui. S'appuyant sur de tels exemples, Décarie conclut avec une lucidité 
grinçante que « regarder l'autre vivre mettrait en scène de nombreux fan
tasmes [...] qui nous conduit [...] à vouloir lire la platitude de ses gestes, 
jusqu'à la jouissance hystérique du médiocre » (p. 49). 

Versant opposé et complémentaire au voyeurisme, la réflexion de 
l'image de soi est étroitement associée à l'univers domestique : « [toute 
habitation] nous renvoie, malgré nous, l'image et le son de notre exis
tence » (p. 92), souligne l'auteure. Celle-ci en repère la manifestation 
dans l'œuvre de Symrin Gill, artiste d'origine malaise vivant en Australie, 
qui a photographié dans son pays natal le salon d'inconnus, cherchant 
ainsi à saisir, sous la forme d'un « autoportrait réifié » (p. 42), sa propre 
identité dans l'univers banal de gens anonymes. De même, pour l'écri
vain Michel Tournier, qui vit dans un presbytère, le lieu qu'il habite est 
un prolongement de son corps, de sa personne. Ce lieu, comme s'il était 
sorti de l'écrivain, contribue à former une « image dédoublée de soi » 
(p. 73), un double dans lequel le géniteur-résident peut s'observer. Le 
domestique entretient un indéniable rapport au miroir : glace sans tain 
permettant de voir au-delà de la surface vitrée ou objet réfléchissant un 
désir d'existence. 

Tous ces exemples, puisés ici et là, forment une mosaïque sur 
laquelle Décarie développe sa réflexion et analyse avec vivacité les rami
fications de son sujet dans des démarches et des œuvres artistiques très 
variées. Cette dimension hétéroclite renforce l'idée d'une forte dissémi
nation du domestique dans la production contemporaine. Selon 
l'essayiste, l'obsession du domestique est l'expression d'un sentiment de 
vide que l'individu cherche à combler en dirigeant son attention sur le 
menu et le banal. Ces derniers constitueraient les seuls champs dans 
lesquels l'individu se sent encore capable d'agir et de réagir. En ce sens, 
les œuvres fictionnelles écrites au cours des dernières décennies 
représentent amplement cette condition. Dans plusieurs de ces œuvres, 
observe Décarie, « la maison contemporaine, en caisse de résonance, fait 
entendre, dans les gestes les plus anodins de tous les jours, l'épanche-
ment de la solitude, du vide créatif, de la page blanche, du trou noir » 
(p. 88) - à cet égard, l'exemple du roman La télévision de Jean-Philippe 
Toussaint est très bien choisi. 
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Par le biais de son sujet, l'ouvrage propose un regard implacable sur 
les paradoxes intimes qui animent aujourd'hui l'individu : quête d'iden
tité, désir d'affirmation, réappropriation, identification, voyeurisme, 
délectation, dédoublement, possession, hantise - la liste s'inachève au fil 
des jours et des œuvres que l'on rencontre. Les sentiments de vide et de 
médiocrité constituent, selon Décarie, les deux principales sources de 
ces paradoxes qui renvoient l'individu simultanément à l'action et à 
l'inaction. Cette dualité s'incarne parfaitement lorsqu'on regarde la télé
vision, comme dans les photographies de Paul Graham commentées ici. 
Face à ces sentiments, l'attente apparaît comme « Panti-projet d'une large 
part du corpus contemporain » (p. 109). Cette attente, sans être un salut, 
serait-elle un état permettant à l'individu de continuer à occuper une 
place qui, contrairement à l'idéologie mondialiste, semble se réduire sans 
cesse ? Il se dégage de Fictions domestiques une réflexion vivante et 
sombre à la fois, empreinte d'impuissance et de fascination, comme le 
formule cette phrase à la toute fin de l'ouvrage : « Les ondes de nos 
gestes domestiques ne touchent que ceux et celles qui sont enfouis avec 
nous dans l'espace noir de nos maisons » (p. 110). 

En terminant, il serait impardonnable de ne pas mentionner que cet 
ouvrage procure un véritable plaisir de lecture redevable à une écriture 
déliée et précise qui ne se complaît aucunement dans la préciosité ou 
l'attrait du jargon. Mais la véritable surprise, qui contribue énormément 
à ce plaisir, est sans aucun doute les fragments de prose fictionnelle qui 
ponctuent l'essai et suscitent la joie de découvrir une véritable nouvel
liste. Le sens du récit et le souci du détail sont magnifiquement mis au 
service d'un propos personnel. L'alternance pratiquée ici entre l'essai et 
la fiction permet une originale exploration de l'univers de la maison, 
« lieu équivoque de nos vies » (p. 110). Avec cet ouvrage, Isabelle Décarie 
a su entraîner son lecteur dans le dédale de « [s]on méli-mélo » et lui faire 
partager la conscience lucide avec laquelle elle aborde le présent. 

Marc André Brouillette 
Université Concordia 
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