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Cinéma, l ittérature et esthétique 
dans Neige noire de Hubert Aquin 

Francis Guèvremont 
Towson University (États-Unis) 

Résumé - Neige noire incorpore une double représentation de sa propre narra-
tivité : cinématographique, par l'utilisation de la forme du scénario, et littéraire, 
notamment par la mise en scène du rapport entre l'auteur et le lecteur. Cet article 
démontre que, par la confrontation de ces deux structures différentes, Aquin a 
pu explorer les limites de l'écriture et de la narration, et chercher à exprimer son 
idéal esthétique d'une écriture totale. 

Cinema, Literature and Aesthetics in Hubert Aquin's Neige noire. 
Abstract - Neige Noire incorporates a double representation of its own narra-
tivity : cinematographic, through the use of the screenplay format, and literary, 
primarily through the staging of the relationship between the author and the 
reader. This article demonstrates that, through the confrontation of these two 
different structures, Aquin is able to explore the limits of writing and narration, 
and seeks to express his ideal aesthetic for what he calls « total writing ». 

C'est à l'intérieur de l'œuvre que se ren­
contre le dehors absolu1. 

Maurice BLANCHOT, 
Le livre à venir. 

Dernier roman publié du vivant de Hubert Aquin, Neige noire 

intègre et accumule plusieurs des principales préoccupat ions de son 

auteur : la c inematographic, l 'esthétique baroque et la théorie littéraire -

pour ne citer que celles-là2. 

1. Maurice BLANCHOT, Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 125. 
2. Voir P« Introduction » de Pierre-Yves MOCQUAIS (Hubert AQUIN, Neige noire, 
Montréal, Bibliothèque québécoise, 1996) pour un relevé in extenso, en particu­
lier les pages XLI et les suivantes. 

Francis Guèvremont, « Cinéma, littérature et esthétique dans Neige noire de Hu­
bert Aquin », Globe. Revue internationale d'études québécoises, vol. 8, n° 1, 2005. 



REVUE INTERNATIONALE D'ÉTUDES QUÉBÉCOISES 

La présence de la première de ces préoccupations est évidente : 
Neige noire est un récit qui emprunte la forme d'un scénario de cinéma, 
ce que dénotent notamment la typographie, les didascalies, et les nom­
breuses indications techniques. Neige noire est en outre une réflexion sur 
le cinéma, sur les différences qui existent entre ce qu'Aquin appelle la 
« démarche filmique » et la littérature. 

Mais d'autres thématiques, peut-être moins familières et plus impli­
cites, quoique tout aussi importantes, sont présentes dans ce roman. Cet 
article s'attache principalement à une de ces thématiques : la lecture. On 
le verra, l'acte de lecture est inscrit dans le récit, et il y joue même, par 
le biais du personnage d'Éva, un rôle théorique essentiel. 

Cette multitude de préoccupations n'est certes pas unique dans l'œu­
vre de Hubert Aquin ; ses romans précédents en témoignent, tout comme 
le fait l'ensemble considérable de ses travaux pour le cinéma et la télé­
vision. Ce qui est nouveau et exceptionnel, c'est que Neige noire se 
trouve visiblement au point de confluence de ces préoccupations esthé­
tiques diverses, revendique et affirme constamment sa propre richesse. 

Ce roman manifeste ainsi une étonnante expansivité théorique. 
Imperceptiblement, l'on passe d'une mise en scène d'un acte de lecture, 
à l'expression d'une théorie de la littérarité - par opposition, nous le 
verrons, à la réflexion sur les caractéristiques de la démarche filmique - , 
pour parvenir enfin, dans les dernières lignes, à une véritable esthétique 
aux accents mystiques et de portée totalisante. 

Je me propose d'étudier ici la source d'énergie de cette expansion et 
la manière dont cet enchaînement toujours plus vaste de théories 
s'organise. 

La représentation de l'acte de lecture dans Neige noire 

C'est lorsque la scène du meurtre de Sylvie, qui a été si longtemps 
différée, est enfin insérée dans le récit, que l'importance de la lecture 
devient apparente. L'insertion de cette scène brutale et paroxysmique 

• 208 • 



CINÉMA, LITTÉRATURE ET ESTHÉTIQUE DANS NEIGE NOIRE 

change tout ; sans elle, le récit ne pouvait être qu'inachevé ; et sans Éva, 
sans la lecture d'Éva, elle n'aurait jamais pu être révélée. 

Nicolas, en effet, voulait tout simplement taire la mort de Sylvie dans 
son manuscrit, la laisser en blanc, et ne pas la représenter. Éva, dont la 
position privilégiée pour interpréter l'œuvre de Nicolas a déjà été éta­
blie3, décèle cette faille et en fait la remarque à Nicolas : « J'ai relu tout 
ce que tu as écrit depuis le début... Veux-tu mon impression ? Il manque 
certaines scènes importantes au film... [...] Le suicide de Sylvie est esca­
moté. Elle se tue, cela est dit clairement, mais on n'assiste pas à la scène 
[...l4.-

Sensible à ce commentaire, Nicolas accepte de suivre les conseils 
d'Éva, et il rédige la fameuse scène - mais le suicide annoncé est entre-
temps devenu un assassinat horrible. 

Au-delà de sa stupeur, au-delà de la frayeur qu'elle ressent envers 
Nicolas, au-delà de la pitié qu'elle ressent envers Sylvie, Éva comprend, 
au moment où elle la lit5, toute l'importance de la scène du meurtre. Elle 
comprend qu'elle a eu raison, qu'elle a bien lu, bien interprété le manus­
crit. Si Nicolas avait escamoté l'assassinat, c'est parce qu'il savait que sa 
lectrice, en vertu du pacte qui les liait (et qui est, à toutes fins pratiques, 
un pacte autobiographique6), l'interpréterait comme une fidèle représen­
tation de la réalité ; dire le meurtre constituerait dès lors l'aveu de sa 
propre culpabilité. Éva ne savait pas tout, mais elle savait que la scène 
manquante était essentielle. Le meurtre de Sylvie, une fois réinséré dans 
le récit, sert à confirmer qu'Éva avait effectivement deviné les intentions 
de l'auteur. 

Au même instant, le lecteur de Neige noire, je veux dire la personne 
réelle qui lit l'œuvre de Hubert Aquin, comprend lui aussi que le 

3. Voir par exemple Neige noire, ibid., p. 159-160 : -Nicolas-. Décidément, 
personne ne pourra jamais dire de mon film qu'il est autobiographique... Éva •. 
Sauf moi... ? Nicolas : Sauf toi, Éva... ». 
4. Ibid., p. 206-207. 
5. Ibid., p. 248-249. 
6. Au sens où l'entend Philippe LEJEUNE dans Le pacte autobiographique, Paris, 
Seuil, coll. « Points », 1996. 
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moment où la lectrice prend connaissance de la représentation du meur­
tre est d'une importance capitale dans le roman. Ce n'est pas que par 
elle est révélée la culpabilité de Nicolas, la vérité entière et nue - inter­
prétation trop restreinte et naïve, parce qu'elle n'est jamais effectivement 
prouvée - ; c'est plutôt que par elle se révèle la volonté de l'écrivain 
d'intégrer le lecteur et l'acte de lecture à la trame de son œuvre. Comme 
le faisait remarquer une des premières critiques de Neige noire : 

L'écriture est une intention de viol(ence) vis-à-vis du 
lecteur ; mais pour être actualisée, cette intention a 
nécessairement besoin de la lecture. L'écriture intègre 
donc la lecture à son activité puisqu'elle la présuppose 
au moment où le livre se fait7. 

« L'écriture : une lecture inversée » 

En d'autres termes, la scène de la mort de Sylvie représente la 
volonté du scénariste de ravir - littéralement - le lecteur, de le capturer, 
de lui faire violence. Or, cette volonté n'est pas forcément la meilleure, 
de l'avis de Hubert Aquin. Dans un article intitulé La disparition 
élocutoire du poète (Mallarmé), paru en 1974 - l'année de publication de 
Neige noire-, Aquin a en effet décrit toute l'importance qu'avait pour lui 
la lecture : 

L'écriture : une lecture inversée, cela veut dire, dans la 
pratique, que je suis préoccupé jusqu'à l'obsession par 
le lecteur. En écrivant, j'imagine que je me lis par les 
yeux de cet inconnu et je voudrais que son plaisir de 
lire mon texte ne soit pas uniforme, constant, prévisible 
en quelque sorte, mais avec plusieurs seuils d'intensité, 
enrichissant, capable de le surprendre, voire de l'ébran­
ler et difficile à prévoir. Quand j'écris, je pense au lec­
teur comme à la moitié de mon être, et j'éprouve le 
besoin de le trouver et de l'investir. Une écriture totale 

7. Christiane HOUDE, « Scénario et fiction. Neige noire-, Voix et images, n° 2,1977, 
p. 433. 
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est celle qui est tout entière tournée vers la possible 
lecture qui en sera faite par le destinataire8. 

Aquin ajoute ensuite, immédiatement : « Le rapport écriture/lecture est 
constitutif du phénomène littéraire9. » 

Exprimée ainsi, la théorie aquinienne de la lecture ne se distingue 
pas beaucoup des idées énoncées par d'autres théoriciens. Pour Michael 
Riffaterre, par exemple, le « phénomène littéraire n'est pas seulement le 
texte, mais aussi son lecteur et l'ensemble des réactions possibles du 
lecteur au texte [...]10» - encore que celui-ci mette résolument l'accent 
sur le texte, au détriment du lecteur. 

Le texte, écrit Riffaterre, est un code limitatif et restrictif. 
[...] Nous devons donc supposer que le texte littéraire 
est construit de manière à contrôler son propre déco­
dage, c'est-à-dire que ses composantes n'ont pas le 
même système de probabilité d'occurrence que dans la 
communication ordinaire11. 

Un autre important théoricien de la lecture (et qu'Aquin, d'ailleurs, 
connaissait bien) est, bien sûr, Umberto Eco. Les théories d'Eco sont 
fondamentalement très proches de celles d'Aquin : « un texte postule son 
destinataire comme condition sine qua non de sa propre capacité 
communicative concrète, mais aussi de sa propre potentialité signifi­
cative. En d'autres mots, un texte est émis pour quelqu'un capable de 
l'actualiser - même si on n'espère pas (ou ne veut pas) que ce quelqu'un 
existe concrètement ou empiriquement12. » 

Eco pousse cette idée encore plus loin : 

8. Hubert AQUIN, « La disparition élocutoire du poète (Mallarmé) » (1974), Blocs 
erratiques, Montréal, Éditions Quinze, 1977, p. 263. 
9. Ibid., p. 264. 
10. Michael RIFFATERRE, La production du texte, Paris, Seuil, 1979, p. 9-
11. Ibid., p. 11-12. 
12. Umberto Eco, Lector in Fabula. Le rôle du lecteur ou la coopération 
interprétative dans les textes narratifs, traduction de Myriem Bouzaher, Paris, 
Grasset, 1985, p. 64. 
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Nous avons dit que le texte postule la coopération du 
lecteur comme condition d'actualisation. Nous pouvons 
dire cela d'une façon plus précise : un texte est un 
produit dont le sort interprétatif doit faire partie de son 
propre mécanisme génératif; générer un texte signifie 
mettre en œuvre une stratégie dont font partie les 
prévisions des mouvements de l'autre - comme dans 
toute stratégie13. 

C'est ici à peu près ce qu'Aquin appelle l'écriture totale ; elle ne cherche 
pas à restreindre, comme le suggérait Riffaterre, la liberté interprétative 
du lecteur. Elle est au contraire entièrement consacrée à la lecture qui en 
sera éventuellement faite - ce qui revient à dire que la lecture fait partie 
de la genèse même du texte. 

Mais là où la théorie aquinienne de la lecture se distingue franche­
ment, c'est dans le fait qu'elle ne présuppose pas une lutte stratégique 
entre l'auteur et le lecteur. Aquin ajoute une composante relationnelle, 
bipolaire, voire erotique : 

Quand l'écriture a rempli son rôle elle s'est transmuée 
en lecture. La littérature jaillit, pour ainsi dire, de cette 
union entre un écrivain et un lecteur. Au mieux, cette 
rencontre ressemble au coup de foudre, à un accouple­
ment fulgurant14. 

Pour Hubert Aquin, la littérature n'est pas ce que l'écrivain écrit, ni 
ce que le lecteur pense ou ressent en lisant. La littérature est une union, 
une sorte de jaillissement, un coup de foudre qui ne se produit, qui ne 
peut se produire que lorsque l'écrivain, plutôt que d'ignorer le lecteur 
ou de lutter avec lui, tente de s'accoupler avec lui : « Les recherches 
élocutoires de l'écrivain, ses figures, ses truquages, ses stratégies verbales 
sont autant d'éléments relationnels et non d'abord expressifs, car ces 
éléments reposent sur un rapport projeté entre l'auteur et le lecteur15. » 

13. Ibid., p. 65. 
14. Hubert AQUIN, Blocs erratiques, p. 265. 
15. Ibid., p. 263-264. Nous soulignons. 
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Corticalité et enchâssement 

À la lumière de cette théorie, nous sommes obligé de concéder que 
la stratégie rhétorique de Nicolas, dans son scénario-manuscrit, est une 
erreur. Coincé entre deux contraintes contradictoires - dire la vérité et 
écrire un scénario autobiographique d'une part, et dissimuler au lecteur 
certain éléments qui pourraient représenter un aveu de culpabilité d'au­
tre part - , Nicolas est dans l'obligation de se battre contre son lecteur au 
lieu de collaborer avec lui. 

Aussi, quand Éva peut enfin lire la scène qui avait été occultée, elle 
interprète le manuscrit exactement comme son auteur avait craint qu'elle 
ne le fasse ; et la réaction d'Éva est manifestement, et logiquement, 
négative : 

Gros plan très rapproché d'Éva : elle a une expression 
de frayeur. Elle prend les quelques feuillets qui effleu­
rent quasiment le visage de Nicolas [...]. Elle lit, avec 
stupeur, les feuillets qu'elle tient dans ses mains ; son 
masque s'effondre. [...] Pauvre Sylvie, pauvre Sylvie16... 

La représentation de l'acte littéraire a eu lieu. Mais cet acte n'était pas un 
« accouplement fulgurant », il n'était pas un acte d'amour - mais de ven­
geance, de viol(ence), pour reprendre l'expression de Christiane Houde. 
L'accouplement n'était pas de nature erotique, entre Nicolas et Éva, mais 
de nature meurtrière, entre Nicolas et Sylvie. Et, par conséquent, l'expé­
rience de la littérature, dans l'œuvre de Nicolas Vanesse, loin d'être mer­
veilleuse, est d'une insoutenable horreur. 

« Le langage, disait Maurice Blanchot, [...] est par excellence pouvoir. 
Qui parle est le puissant et le violent17. » Et Blanchot précise ensuite, 
confirmant ce que nous venons de dire au sujet de Nicolas : 

Mais interpréter ainsi la parole de l'art et de la littéra­
ture, c'est pourtant la trahir. C'est méconnaître l'exi­
gence qui est en elle. [...] Il faut donc tenter de ressaisir 

16. Hubert AQUIN, Neige noire, p. 249. 
17. Maurice BLANCHOT, op. cit., p. 48. 
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dans l'œuvre littéraire le lieu où le langage est encore 
relation sans pouvoir, langage du rapport nu, étranger à 
toute maîtrise et à toute servitude [...]18. 

Quel est le rôle de cette représentation erronée du phénomène litté­
raire dans Neige noire, de cette perversion de la relation auteur/lecteur ? 
Pour bien répondre à cette question, il faut, en toute logique, apporter 
une précision essentielle : l'œuvre de Nicolas n'est pas, à strictement par­
ler, une œuvre littéraire ; c'est le scénario d'un film, enchâssé au sein 
d'une œuvre littéraire. 

Or le cinéma a, selon Aquin, un rapport à la réalité tout à fait diffé­
rent de la littérature - et ce rapport entre cinéma et littérature fait l'objet 
de nombreuses discussions de la part du narrateur de Neige noire. L'une 
des caractéristiques fondamentales du cinéma, selon celui-ci, est sa su-
perficialité - ce qu'il appelle sa corticalité : 

Nicolas la regarde [Linda Noble] sans arrêt, mais ne peut 
qu'énumérer les pièces d'habillement qu'elle porte [...], 
dessiner ses yeux, suivre la ligne de ses jambes. Il est 
confiné à sa surface, à son air distant, à son masque. Le 
film coïncide très bien avec cette perception corticale 
du réel. Cette spécificité cinématographique est d'ail­
leurs infiniment séduisante : elle ressemble à l'aventure 
aléatoire de chaque individu. La vie ne permet pas 
d'aller bien loin, non plus que d'approfondir le sens de 
tout ce qui est dit. L'être humain, si doué soit-il, reste 
toujours à l'extérieur de ce qu'il veut percer, tout 
comme Nicolas qui croit dépouiller Linda de ses effets 
à force de la parcourir des yeux - démarche qu'il n'est 
pas besoin d'expliciter tellement elle correspond 
adéquatement à toute structure filmique19. 

La perception du réel, chez l'être humain, correspond exactement à la 
représentation du réel de la « démarche filmique » : tout reste en surface, 
tout s'arrête à l'écorce. 

18. Ibid., p. 49. 
19. Hubert AQUIN, Neige noire, p. 22. 
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Au début de Neige noire, cette corticalité du cinéma est présentée 
comme « infiniment séduisante » ; la progression du récit, cependant, 
infléchit sensiblement cette première impression. 

... l'espace irréductible qui sépare deux amants, les 
confine à des caresses superficielles et leur interdit la 
vraie fusion ! Il est difficile de rendre tout ce qu'il y a de 
désespéré dans cette dernière phrase [...]. On croit pé­
nétrer la personne aimée ; on ne fait que glisser sur la 
peau reluisante de ses jambes. L'amour, si délibérément 
intrusif soit-il, se ramène à une approximation vélaire 
de l'autre, à une croisière désespérante sur le toit d'une 
mer qu'on ne peut jamais percer. On retrouve ici cette 
corticalité si propre à la démarche filmique. [...] Per­
sonne ne connaît personne, décidément... S'il n'y a pas 
moyen de véhiculer la tristesse contenue dans cette der­
nière assertion, si les travellings cahoteux ne rendent 
pas avec acuité le mal d'être sur l'écorce impénétrable 
du réel, alors l'image ne vaut rien20. 

Ainsi, le cinéma fonctionne selon une démarche qui est la même que la 
démarche perceptuelle. Il ne pourra donc jamais, faiblesse grave, trans­
mettre la tristesse d'être, l'horreur de subir la corticalité du réel, car il ne 
peut que reproduire cette corticalité. 

Un rapprochement semble inévitable entre cette structure filmique et 
la représentation de l'acte de lecture ; la lecture d'Éva, en effet, n'est 
jamais que superficielle : pour elle, il ne s'agit, essentiellement, que 
d'accumuler les renseignements et les preuves, et, en vertu d'une équiva­
lence entre fiction et réalité, de déterminer la culpabilité de Nicolas -
interprétation décidément naïve, lecture incontestablement corticale du 
scénario. 

Or, à ces structures de la corticalité s'en ajoute une autre, d'une 
nature, elle, complètement différente : la structure littéraire. 

20. Ibid, p. 203-204. Nous soulignons. 
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Les commentaires sur Shakespeare et sur Hamlet représentent sans 
doute les meilleurs exemples de cette structure littéraire, et exercent, 
dans Neige noire, la plus grande influence. Ils possèdent un intense pou­
voir de transformation sur le scénario de Nicolas, en permettant d'aller 
au-delà de la corticalité structurelle du cinéma et en forçant le film à 
devenir écriture. Cela est dit clairement, après une longue digression sur 
les sources littéraires et historiques de Hamlet. 

Celui qui a lu les dernières lignes du présent commen­
taire comprend que ce qu'il a lu en quelques secondes 
ne peut être, en aucune façon, incorporé au scénario. 
Les références à Arnold de Thulé et à Sigurd Sigurdson 
ne se traduisent pas en images. [...] De plus, ce lecteur 
vient aussi de comprendre que le scénario qu'il a lu 
depuis le début se trouve enchâssé dans le présent 
commentaire et que ce commentaire explique la publi­
cation de ce qu'il enchâsse [...]21. 

Des éléments essentiels, sans lesquels il est impossible de bien 
comprendre le scénario, ne sont pas incorporés à ce scénario, et ne 
peuvent pas y être incorporés. Le commentaire n'est pas un supplément 
au récit, un ajout ou une glose, mais bien l'inverse : le récit est enchâssé 
dans le commentaire, le commentaire contient à l'intérieur de lui-même 
le récit. Et c'est ce qui explique la publication (par opposition à la réali­
sation). Le commentaire ne peut pas se traduire en images, et pourtant 
l'intrigue ne peut exister sans ce commentaire. Par conséquent, à la suite 
des discussions sur Shakespeare et sur les sources de Hamlet, le film 
n'est plus réalisable. À la démarche filmique s'est substituée, impercepti­
blement, une démarche littéraire. 

Le narrateur écrit d'ailleurs à ce sujet : « Une esthétique de l'insé-
rende et de la superposition sous-tend le film22. » En effet, exactement 
comme dans les insérendes, ces gloses marginales qu'un copiste inscri­
vait dans un manuscrit et qu'un autre copiste, lors d'une transcription 
ultérieure, insérait par erreur dans le texte principal comme si elles en 

21. Ibid., p. 213. 
22. Ibid., p. 248. 
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faisaient partie, des éléments étrangers sont incorporés au récit, et ils en 
changent la portée, ils en changent le statut, ils en changent le sens. 

C'est le cas, bien sûr, des commentaires érudits. C'est le cas aussi du 
travail de la lectrice. Éva, étrangère, inconnue, lit le scénario de Nicolas, 
le commente, et, ce faisant, le transforme. Elle a exigé la modification de 
l'intrigue et de ce fait elle en est devenue partie intégrante. La lecture 
d'Éva appartient donc à l'intrigue, car il est désormais inimaginable de 
lire ce que Nicolas a écrit sans tenir compte de la lecture, du commen­
taire critique d'Éva. 

Tous ces différents commentaires, les notes historiques sur Hamlet, 
les jugements critiques d'Éva, sont étrangers au récit, et d'une nature 
autre, littéraire, de ce récit qui est, lui, de nature filmique. Or, tous ces 
éléments étrangers fusionnent, de telle sorte qu'on ne puisse plus les dis­
tinguer ou les départager. Un nouveau récit est alors créé, qui est comme 
un métatexte, distinct de toutes ses parties, et auquel un sens différent a 
été attribué - et ce nouveau récit, c'est le roman, c'est Neige noire. 

L'écriture totale 

Il serait peut-être bon, parvenus à ce point, de revenir à la notion 
d'« écriture totale » qu'Aquin énonçait dans La disparition élocutoire du 
poète (Mallarmé). Cette notion était relativement simple : l'écriture est 
totale lorsqu'elle est tournée vers la lecture qui en sera faite, et il se pro­
duit alors, éventuellement, un coup de foudre, un accouplement fulgu­
rant entre l'auteur et le lecteur. 

Mais pour les théoriciens de la lecture, et en particulier pour 
Umberto Eco, l'acte de lecture fait partie d'un processus sémiotique 
beaucoup plus complexe, dans lequel l'interprétation appartient au texte 
et en est dépendante mais, en même temps, le dépasse. 

Dans cette perspective, écrit Eco, le cercle de la semio­
sis se ferme à chaque instant et ne se ferme jamais. Le 
système des systèmes sémiotiques, qui pouvait apparaî­
tre, de façon idéaliste, comme un univers culturel 
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séparé de la réalité, amène en fait à agir sur le monde 
et à le modifier ; mais chaque action modificatrice se 
convertit à son tour en signe et donne naissance à un 
nouveau processus sémiosique23. 

Il ne s'agit pas ici simplement de proclamer que toute critique, toute 
interprétation d'un texte est elle-même, déjà, un autre texte ; ce pro­
cessus sémiosique en état de constante renaissance se produit, en fait, à 
l'intérieur même du texte. Maurice Blanchot, d'ailleurs, avait déjà dit la 
même chose : 

L'au-delà de l'œuvre n'est réel que dans l'œuvre, n'est 
que la réalité propre de l'œuvre. Le récit, par ses mou­
vements de caractère labyrinthique ou par la rupture de 
niveau qu'il produit dans sa substance, semble attiré 
hors de lui-même par une lumière dont nous croyons 
surprendre çà et là le reflet, mais cet attrait qui le 
déporte vers un point infiniment extérieur, est le mou­
vement qui le reporte vers le secret de lui-même, vers 
son centre, vers l'intimité à partir de laquelle toujours il 
s'engendre et est sa propre et éternelle naissance24. 

Nous avons dit que la représentation de l'acte littéraire, dans Neige 
noire, avait été la représentation d'un échec ; Nicolas avait cherché à 
tromper, à mystifier son lecteur, et Éva, de sa lecture, n'avait espéré tirer 
qu'un aveu, qu'une confirmation de la culpabilité de Nicolas - et, ainsi, 
l'accouplement fulgurant n'avait pas eu lieu. 

Mais le roman aquinien va bien plus loin que ce simple échec ; la 
lectrice n'est pas qu'une lectrice, elle est un personnage. Elle appartient 
au récit, et, tout comme son interprétation, elle y est enchâssée et contri­
bue à le modifier. De même, le scénario n'est pas qu'un scénario, il est 
enchâssé dans des commentaires qui le transforment, qui expriment plus 
que ce qu'il ne saurait jamais exprimer lui-même, et qui donc en chan­
gent le statut, qui en font autre chose que ce qu'il semblait devoir être à 
l'origine. 

23- Umberto Eco, op. cit., p. 54. 
24. Maurice BLANCHOT, op. cit., p. 125. 
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Le problème, en fait, est peut-être justement cette supposition 
qu'Éva et Nicolas sont dans Neige noire la représentation du couple 
auteur/lecteur. Sans doute est-ce une erreur d'engager une lecture aussi 
littérale. Car s'il y a bien dans Neige noire un accouplement fulgurant, s'il 
est un coup de foudre, c'est dans la rencontre entre Éva et Linda Noble 
qu'on peut le trouver. Or cet accouplement, qui ferme le livre, est pré­
senté dans la perspective d'une extase mystique, et dans la perspective 
d'une représentation de l'art en soi, du processus fondamental et infini 
qui est à la base de l'œuvre d'art : 

Le Verbe est entré en [Éva]. Celui qui, comme Éva, 
contemple cette splendeur caverneuse est voué à la 
mort. Il doit lui aussi mourir chaque fois, renaître et 
tenter d'aller plus près encore du plérôme que le souffle 
de l'esprit fait reculer de seconde en seconde25. 

Il s'agit bien, donc, d'une velléité mystique, d'une tentative de 
dépasser, d'aller au-delà des seuls individus du couple amoureux pour 
atteindre le plérôme (c'est-à-dire l'ensemble de tous les êtres). 

Le lecteur et l'auteur apparaissent à cet instant, et s'intègrent, s'amal­
gament à cette union mystique : 

Celui qui s'est rendu jusqu'ici sait que ce n'est pas un film 
qu'il regarde par les yeux d'un spectateur, mais un livre 
qu'il continue lui-même de feuilleter en tremblant. Et ce 
lecteur est déjà rendu trop loin en lui-même pour ne pas se 
laisser envahir, comme Éva, par ce baiser final qui est infini 
[...l26. 

Le scénario n'a pas de spectateur, il n'a, il ne peut avoir que des lecteurs, 
lesquels, comme Éva, et comme elle malgré eux, se laissent envahir par 
un sentiment d'infini. 

Il en va de même pour l'auteur : « Le temps me dévore, mais de sa 
bouche, je tire mes histoires, de sa sédimentation mystérieuse, je tire ma 

25. Hubert AQUIN, Neige noire, p. 277. 
26. Ibid., p. 278. 
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semence d'éternité27. » Dans son manuscrit, Aquin ajoutait même cette 
précision : « Celui qui a lu ce livre jusqu'ici doit maintenant comprendre 
que son auteur, rendu au terrne de son entreprise, a reçu, et en même 
temps qu'Éva, le coup de foudre divin28. » 

Une indéniable valeur symbolique est donc attribuée au couple de 
Linda et Éva, valeur que vient confirmer la dernière phrase.de Neige 
noire : « Éva et Linda approchent de ce théâtre illuminé où la pièce qu'on 
représente est une parabole dans laquelle toutes les œuvres humaines 
sont enchâssées29. » 

De tout cela, il ne faut certes pas comprendre qu'Aquin établit une 
équivalence entre Éva et Linda, et l'auteur et le lecteur, comme si tout le 
roman n'avait servi qu'à mener à une vague allégorie. Il est clair, pour­
tant, que chacun des couples subit une expérience similaire - ou, pour 
le dire autrement, que l'émotion ressentie par Éva avec Linda Noble est 
de nature esthétique aussi bien qu'amoureuse ou mystique. 

Le rapport constitutif du phénomène littéraire est, de la sorte, multi­
plié à l'infini dans Neige noire. Éva lit Nicolas, et le lecteur, « en trem­
blant », lit Aquin, et ainsi de suite, de façon à tenter d'englober toutes les 
œuvres humaines, à atteindre un plérôme qui « recule de seconde en se­
conde ». Pour tout dire, l'œuvre de Nicolas Vanesse, celle que lisait Éva, 
n'est qu'une démarche provisoire, une étape, un élément d'une série 
infinie. Ou plutôt, devrait-on dire, l'œuvre de Nicolas n'est que le pre­
mier élément d'une série assez courte mais dont le dernier élément est, 
lui, infini : du lecteur individuel fictif au lecteur individuel réel au 
plérôme, à tous les lecteurs de toutes les œuvres humaines. Et de ce 
mouvement vers l'infini naît le sentiment d'extase mystique que, éven­
tuellement, avec Éva, au travers d'Éva, et en même temps qu'elle, nous 
ressentons tous. 

27. Ibid, p. 278. 
28. Ibid., p. 536. 
29. Ibid, p. 278. 
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