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Cinéma, littérature et esthétique
dans Neige noire de Hubert Aquin

Francis Guévremont
Towson University (Etats-Unis)

Résumé - Neige noire incorpore une double représentation de sa propre narra-
tivité : cinématographique, par 'utilisation de la forme du scénario, et littéraire,
notamment par la mise en scéne du rapport entre Pauteur et ke lecteur. Cet article
démontre que, par la confrontation de ces deux structures différentes, Aquin a
pu explorer les limites de I'écriture et de la narration, et chercher 3 exprimer son
idéal esthétique d’une écriture totale,

Cinema, Literature and /Esthetics in Hubert Aquin’s Neige noire.

Abstract — Neige Noire incorporates a double representation of its own narra-
Livity : cinematographic, through the use of the screenplay format, and literary,
primarily through the staging of the relationship between the autbor and the
reader. This article demonstrates that, through the confrontation of these two
different structures, Aquin is able to explore the limits of writing and narration,
and seeks to express his ideal aesthetic for what be calls - total writing ».

Clest 4 l'intérieur de P'ocuvre que se ren-
contre le dehors absolu?.

Maurice BLANCHOT,
Le livre G venir.

Dernier roman publié du vivant de Hubert Aquin, Neige noire
intégre et accumule plusieurs des principales préoccupations de son
auteur : la cinématographie, 'esthétique baroque et la théorie litéraire —
pour ne citer que celles-la2.

1. Maurice BLaNCHOT, Le livre 4 venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 125.

2. Voir I'-Introduction - de Pierre-Yves Mocqualis {(Hubert AQuin, Neige noire,
Montréal, Bibliotheéque québécoise, 1996) pour un relevé in extenso, en particu-
lier les pages XLI et les suivantes.

Francis Guévremont, « Cinéma, littérature et esthétique dans Neige noire de Hu-
bert Aquin », Globe. Revue internationale détudes québécoises, vol. 8, n° 1, 2005,
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La présence de la premiére de ces préoccupations est évidente :
Netge noire est un récit qui emprunte la forme d'un scénario de cinéma,
ce que dénotent notamment I3 typographie, les didascalies, et les nom-
breuses indications techniques. Neige #oire est en outre une réflexion sur
le cinéma, sur les différences qui existent entre ce qu'Aquin appelle 1a
« démarche filmigue » et la littérature,

Mais d’autres thématiques, peut-étre moins familiéres et plus impli-
cites, quoique tout aussi importantes, sont présentes dans ce roman. Cet
article s’attache principalement 3 une de ces thématiques : la lecture. On
le verra, I'acte de lecture est inscrit dans le récit, et il y joue méme, par
le biais du personnage d’Eva, un role théorique essentiel.

Cette multitude de préoccupations n'est certes pas unique dans I'oeu-
vre de Hubert Aquin ; ses romans précédents en témoignent, tout comme
le fait I'ensemble considérable de ses travaux pour le cinéma et la télé-
vision. Ce qui est nouveau et exceptionnel, c’est que Neige noire se
trouve visiblement au point de confluence de ces préoccupations esthé-
tiques diverses, revendique et affirme constamment sa propre richesse.

Ce roman manifeste ainsi une étonnante expansivité théorique.
Imperceptiblement, 'on passe d'une mise en scéne d'un acte de lecture,
a l'expression d'une théorie de la littérarité — par opposition, nous le
verrons, i la réflexion sur les caractéristiques de la démarche filmique —,
pour parvenir enfin, dans les demiéres lignes, a une véritable esthétique
aux accents mystiques et de portée totalisante.

Je me propose d'étudier ici la source d'énergie de cette expansion et
la maniére dont cet enchainement toujours plus vaste de théories
s'organise.

La représentation de l'acte de lecture dans Neige noire
C'est lorsque la scéne du meurtre de Sylvie, qui a été si longtemps

différée, est enfin insérée dans le récit, que V'importance de la lecture
devient apparente. L'insertion de cette scéne brutale et paroxysmique
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change tout ; sans elle, le récit ne pouvait étre qu'inachevé ; et sans Eva,
sans la lecture d’Eva, elle n’aurait jamais pu étre révélée.

Nicolas, en effet, voulait tout simplement taire la mort de Sylvie dans
son manuscrit, la laisser en blanc, et ne pas la représenter. Eva, dont la
position privilégiée pour interpréter 'ccuvre de Nicolas a déji é1é éta-
blie?, décele cette faille et en fait la remarque i Nicolas : «J'ai relu tout
ce que tu as écrit depuis le début... Veux-tu mon impression ? Il manque
certaines scénes importantes au film... [...] Le suicide de Sylvie est esca-
moté. Elle se tue, cela est dit clairement, mais on n’assiste pas 4 la scéne

[.J-

Sensible i ce commentaire, Nicolas accepte de suivre les conseils
d’Eva, et il rédige la fameuse scéne — mais le suicide annoncé est entre-
temps devenu un assassinat horrible.

Au-dela de sa stupeur, au-dela de la frayeur qu'elle ressent envers
Nicolas, au-deld de la pitié qu’elle ressent envers Sylvie, Eva comprend,
au moment ou elle la lit5, toute 'importance de la scéne du meurtre. Elle
comprend qu'elle a eu raison, qu'elle a bien lu, bien interprété le manus-
crit. $i Nicolas avait escamoté I'assassinat, c’est parce qu'il savait que sa
lectrice, en vertu du pacte qui les liait (et qui est, 4 toutes fins pratiques,
un pacte autobiographique®), I'interpréterait comme une fidéle représen-
tation de la réalité ; dire le meurtre constituerait dés lors 'aveu de sa
propre culpabilité. Eva ne savait pas tout, mais elle savait que la scéne
manquante était essentielle. Le meurtre de Sylvie, une fois réinséré dans
le récit, sert 4 confirmer qu’Eva avait effectivement deviné les intentions
de l'auteur.

Au méme instant, le lecteur de Neige noire, je veux dire la personne
réelle qui lit 'ccuvre de Hubert Aquin, comprend lui aussi que le

3. Voir par exemple Neige noire, ibid, p.159-160: « Nicolas: Décidément,
personne ne pourra jamais dire de mon film qu’il est autobiographique... Eva:
Sauf mot... ? Micolas: Sauf toi, Eva...

4, Ibid., p. 206-207.

5. Ibid., p. 248-249.

6. Au sens o0 I'entend Philippe Leeune dans Le pacte autobiograpbique, Paris,
Seuil, coll. « Points », 1996.

3209.
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moment oU la lectrice prend connaissance de la représentation du meur-
tre est d’'une importance capitale dans le roman. Ce n’est pas que par
elle est révélée la culpabilité de Nicolas, la vérité entiére et nue — inter-
prétation trop restreinte et naive, parce qu’elle n'est jamais effectivement
prouvée —; c'est plutdt que par elle se révéle la volonté de I'écrivain
d’intégrer le lecteur et 'acte de lecture 3 la trame de son ceuvre. Comme
le faisait remarquer une des premiéres critiques de Neige noire:

L'écriture est une intention de viollence) vis-d-vis du
lecteur; mais pour é&tre actualisée, cette intention a
nécessairement besoin de la lecture. L'écriture intégre
donc la lecture & son activité puisquelle la présuppose
au moment ol le livre se fait’.

« L'écriture : une lecture inversée »

En d'autres termes, la scéne de la mort de Sylvie représente la
volonté du scénariste de ravir — littéralement — le lecteur, de le capturer,
de lui faire violence. Or, cette volonté n’est pas forcément la meilleure,
de lavis de Hubert Aquin. Dans un article intitulé La disparition
élocutoire du poéte (Mallarmé), paru en 1974 - 'année de publication de
Neige noire —, Aquin a en effet décrit toute I'importance qu’avait pour lui
la lecture :

L'écriture : une lecture inversée, cela veut dire, dans la
pratique, que je suis préoccupé jusqu’a I'obsession par
le lecteur. En écrivant, j'imagine que je me lis par les
yeux de cet inconnu et je voudrais que son plaisir de
lire mon texte ne soit pas uniforme, constant, prévisible
en quelque sorte, mais avec plusieurs seuils d'intensité,
enrichissant, capable de le surprendre, voire de 'ébran-
ler et difficile 4 prévoir. Quand j'écris, je pense au lec-
teur comme 3 la moitié de mon étre, et jéprouve le
besoin de le trouver et de I'investir. Une écriture totale

7. Christiane HoUDE, « Scénario et fiction. Neige noire», Voix et images, n® 2, 1977,
p. 433.
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est celle qui est tout entiére tournée vers la possible
lecture qui en sera faite par le destinataire?®.

Aquin ajoute ensuite, immédiatement : «Le rappon écriture/lecture est
constitutif du phénomeéne littéraire®. »

Exprimée ainsi, la théorie aquinienne de la lecture ne se distingue
pas beaucoup des idées énoncées par d’autres théoriciens. Pour Michael
Riffaterre, par exemple, le « phénomeéne littéraire n'est pas seulement le
texte, mais aussi son lecteur et I'ensemble des réactions possibles du
lecteur au texte [...]1%. — encore que celui-ci mette résolument l'accent
sur le texte, au détriment du lecteur.

Le texte, écrit Riffaterre, est un code limitatif et restrictif,
[...] Nous devons donc supposer que le texte littéraire
est construit de maniére a controler son propre déco-
dage, cest-d-dire que ses composantes n'ont pas le
méme systéme de probabilité d’'occurrence que dans la
communication ordinaire!!.

Un autre important théoricien de la lecture (et qu’Aquin, d'ailleurs,
connaissait bien) est, bien sGr, Umberto Eco. Les théories d’Eco sont
fondamentalement trés proches de celles d’Aquin : « un texte postule son
destinataire comme condition sine qua non de sa propre capacité
communicative concréte, mais aussi de sa propre potentialité signifi-
cative. En d’autres mots, un texte est émis pour quelqu’un capable de
'actualiser - méme si on n'espére pas (cu ne veut pas) que ce quelqu’un
existe concrétement ou empiriquement!Z. »

Eco pousse cette idée encore plus loin :

8. Hubert Agum, - La dlspantlon élocutoire du poeéte (Mallarmé) » (1974), Blocs
erratiques, Montréal, Editions Quinze, 1977, p. 263.

9. tbid., p. 264.

10. Michael RIFFATERRE, La production du texte, Paris, Seuil, 1979, p. 9.

11. Ibid., p. 11-12.

12. Umberto Eco, Lector in Fabula. Le réle du lecteur ou la coopération
interprétative dans les textes narratifs, traduction de Mynem Bouzaher, Paris,
Grasset, 1985, p. 64.
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Nous avons dit que le texte postule la coopération du
lecteur comme condition d’actualisation. Nous pouvons
dire cela d’une fagon plus précise: un texte est un
produit dont le sort interprétatif doit faire partie de son
propre mécanisme génératif; générer un texte signifie
metire en ceuvre une stratégie dont font partie les
prévisions des mouvements de l'autre — comme dans
toute stratégie!?,

Cest ici A peu prés ce qu’'Aquin appelle 'écriture totale ; elle ne cherche
pas 4 restreindre, comme le suggérait Riffaterre, la liberté interprétative
du lecteur. Elle est au contraire entiérement consacrée 3 la lecture qui en
sera éventuellement faite — ce qui revient 4 dire que la lecture fait partie
de la genése méme du texte.

Mais 13 oG la théorie aquinienne de la lecture se distingue franche-
ment, c’est dans le fait qu’elle ne présuppose pas une lutte stratégigue
entre l'auteur et le lecteur. Aquin ajoute une composante relationnelle,
bipolaire, voire érotique :

Quand Pécriture a rempli son rdle elle s’est transmuée
en lecture. La littérature jaillit, pour ainsi dire, de cette
union entre un écrivain et un lecieur. Au mieux, ceite
rencontre ressemble au coup de foudre, 4 un accouple-
ment fulgurant!4.

Pour Hubert Aquin, la littérature n’est pas ce que I'écrivain écrit, ni
ce que le lecteur pense ou ressent en lisant. La littérature est une union,
une sorte de jaillissement, un coup de foudre qui ne se produit, qui ne
peut se produire que lorsque I'écrivain, plutdt que d'ignorer le lecteur
ou de lutter avec lui, tente de s’accoupler avec lui: «Les recherches
élocutoires de 'écrivain, ses figures, ses truquages, ses stratégies verbales
sont autant d'éléments relationnels et non d'abord expressifs, car ces
é&léments reposent sur un rapport projeté entre Iauteur et le lecteur?’. »

13. Ibid., p. 65.
14. Hubert AQuUIN, Blocs erratigues, p. 265.
15. Ibid., p. 263-264. Nous soulignons.
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Corticalité et enchissement

A la lumiére de cette théorie, nous sommes obligé de concéder que
la stratégie rhétorique de Nicolas, dans son scénario-rmanuscrit, est une
erreur. Coincé entre deux contraintes contradictoires — dire la vérité et
écrire un scénario autobiographique d'une part, et dissimuler au lecteur
certain éléments qui pourraient représenter un aveu de culpabilité d'au-
tre part —, Nicolas est dans Pobligation de se battre contre son lecteur au
lieu de collaborer avec lui.

Aussi, quand Eva peut enfin lire la scéne qui avait été occultée, elle
interpréte le manuscrit exactement comme son auteur avait craint qu'elle
ne le fasse; et la réaction d’Eva est manifestement, et logiquement,
négative :

Gros plan trés rapproché d’Eva : elle a une expression
de frayeur. Elle prend les quelques feuillets qui effleu-
rent quasiment le visage de Nicolas [...]. Elle lit, avec
stupeur, les feuillets qu'elle tient dans ses mains ; son
masque s’effondre. [...] Pauvre Sylvie, pauvre SylvielS. .

La représentation de I'acte littéraire a eu lieu. Mais cet acte n’était pas un
s accouplement fulgurant -, il n'était pas un acte d’amour - mais de ven-
geance, de viol(ence), pour reprendre Pexpression de Christiane Houde.
L'accouplement métait pas de nature érotique, entre Nicolas et Eva, mais
de nature meurtriére, entre Nicolas et Sylvie. Et, par conséquent, 'expé-
rience de la littérature, dans I'oeuvre de Nicolas Vanesse, loin d’étre mer-
veilleuse, est d'une insoutenable horreur.

« Le langage, disait Maurice Blanchot, [...] est par excellence pouvoir.
Qui parle est le puissant et le violent!”. » Et Blanchot précise ensuite,
confirmant ce que nous venons de dire au sujet de Nicolas :

Mais interpréter ainsi la parole de I'art et de la littéra-
ture, c’est pourtant la trahir. C’est méconnaitre !'exi-
gence qui est en elle. {...] 11 faut donc tenter de ressaisir

16. Hubert AQuin, Neige noire, p. 249.
17. Maurice BLANCHOT, op. cit., p. 48.
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dans I'ceuvre littéraire le lieu ol le langage est encore
relation sans pouvoir, langage du rapport nu, étranger
toute maitrise et  toute servitude [...]8,

Quel est le rble de cette représentation erronée du phénoméne litté-
raire dans Neige noire, de cette perversion de la relation auteur/lecteur ?
Pour bien répondre i cette question, il faut, en toute logique, apporter
une précision essentielle : 'oceuvre de Nicolas n’est pas, a strictement par-
ler, une ceuvre littéraire ; c’est le scénario d'un film, enchéssé au sein
d'une ceuvre littéraire.

Or le cinéma a, selon Aquin, un rapport i la réalité tout 2 fait diffé-
rent de la littérature — et ce rapport entre cinéma et littérature fait I'objet
de nombreuses discussions de la part du narrateur de Neige noire. L'une
des caractéristiques fondamentales du cinéma, selon celui-ci, est sa su-
perficialité — ce qu’il appelle sa corticalité :

Nicolas la regarde [Linda Noble] sans arrét, mais ne peut
qu'énumeérer les piéces d’habillement qu’elle porte [.. ],
dessiner ses yeux, suivre la ligne de ses jambes. Il est
confiné i sa surface, 3 son air distant, 4 son masque. Le
film coincide trés bien avec cette perception corticale
du réel. Cette spécificité cinématographique est d’ail-
leurs infiniment séduisante : elle ressemble a I'aventure
aléatoire de chaque individu. La vie ne permet pas
d’aller bien loin, non plus que d’approfondir le sens de
tout ce qui est dit. L'étre humain, si doué soit-il, reste
toujours a l'extérieur de ce qu'il veut percer, tout
comme Nicolas qui croit dépouiller Linda de ses effets
a force de la parcourir des yeux — démarche qu'il n’est
pas besoin d'expliciter tellement elle correspond
adéquatement 2 toute structure filmique?®.

La perception du réel, chez I'étre humain, correspond exactement 3 la
représentation du réel de la « démarche filmique - : tout reste en surface,
tout s’arréte 4 I'écorce.

18. Ibid., p. 49.
19. Hubert AQuin, Neige noire, p. 22.
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Au début de Neige noire, cette corticalité du cinéma est présentée
comme -« infiniment séduisante»; la progression du récit, cependant,
infléchit sensiblement cette premiére impression.

... l'espace imréductible qui sépare deux amants, les
confine i des caresses superficielles et leur interdit la
vraie fusion ! 11 est difficile de rendre tout ce qu'il y a de
désespéré dans cette derniére phrase [...}. On croit pé-
nétrer la personne aimée ; on ne fait que glisser sur la
peau reluisante de ses jambes. L'amour, si délibérément
intrusif soit-il, se raméne 4 une approximation vélaire
de P'autre, 4 une croisiére désespérante sur le toit d’'une
mer qu'on ne peut jamais percer. On refrouve ici cette
corticalité si propre a la démarche filmique. [...] Per-
sonne ne connait personne, décidément... $'il n'y a pas
moyen de véhiculer la tristesse contenue dans cette der-
niére assertion, si les travellings cahoteux ne rendent
pas avec acuité le mal d’étre sur Pécorce impénétrable
du réel, alors 'image ne vaut rien?.

Ainsi, le cinéma fonctionne selon une démarche qui est la méme que la
démarche perceptuelle. Il ne pourra donc jamais, faiblesse grave, trans-
mettre la tristesse d’étre, I’horreur de subir la corticalité du réel, car il ne
peut que reproduire cette corticalité.

Un rapprochement semble inévitable entre cette structure filmique et
la représentation de l'acte de lecture ; la lecture d’Eva, en effet, n’est
jamais que superficielle : pour elle, il ne s’agit, essentiellement, que
d’accumuler les renseignements et les preuves, et, en vertu d’'une équiva-
lence entre fiction et réalité, de déterminer la culpabilité de Nicolas -
interprétation décidément naive, lecture incontestablement corticale du
scénario.

Or, a ces structures de la corticalité s'en ajoute une autre, d'une
nature, elle, complétement différente : ia structure littéraire.

20. Ibid, p. 203-204. Nous soulignons.
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Les commentaires sur Shakespeare et sur Hamlet représentent sans
doute les meilleurs exemples de cette structure littéraire, et exercent,
dans Neige noire, 1a plus grande influence. 1ls possédent un intense pou-
voir de transformation sur le scénario de Nicolas, en permettant d’aller
au-deld de la corticalité structurelle du cinéma et en forgant le film 4
devenir écriture. Cela est dit clairement, aprés une longue digression sur
les sources littéraires et historiques de Hamlet.

Celui qui a lu les derniéres lignes du présent commen-
taire comprend que ce qu’il a lu en quelques secondes
ne peut étre, en aucune fagon, incorporé au scénario.
Les références & Armnold de Thulé et 3 Sigurd Sigurdson
ne se traduisent pas en images. [...] De plus, ce lecteur
vient aussi de comprendre que le scénario qu’il a lu
depuis le début se trouve enchissé dans le présent
commentaire et que ce commentaire explique la publi-
cation de ce quil enchisse [... 12,

Des éléments essentiels, sans lesquels il est impossible de bien
comprendre le scénario, ne sont pas incorporés i ce scénario, et ne
peuvent pas y étre incorporés. Le commentaire n’est pas un supplément
au récit, un ajout ou une glose, mais bien l'inverse : le récit est enchissé
dans le commentaire, le commentaire contient 3 l'intérieur de lui-méme
le récit. Et c'est ce qui explique la publication {par opposition a la réali-
sation). Le commentaire ne peut pas se traduire en images, et pourtant
lintrigue ne peut exister sans ce commentaire. Par conséquent, 3 la suite
des discussions sur Shakespeare et sur les sources de Hamlet, le film
n'est plus réalisable. A la démarche filmique s’est substituée, impercepti-
blement, une démarche littéraire.

Le’ narrateur écrit d'ailleurs 3 ce sujet: « Une esthétique de l'insé-
rende et de la superposition sous-tend le film?2. - En effet, exactement
comme dans les insérendes, ces gloses marginales qu'un copiste inscri-
vait dans un manuscrit et quun autre copiste, lors d’une transcription
ultérieure, insérait par erreur dans le texte principal comme si elles en

21. Ibid,, p. 213.
22, Ibid,, p. 248.
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faisaient partie, des éléments étrangers sont incorporés au récit, et ils en
changent la portée, ils en changent le statut, ils en changent le sens.

C’est le cas, bien siir, des commentaires érudits. C’est le cas aussi du
travail de la lectrice. Eva, étrangére, inconnue, lit le scénario de Nicolas,
le commente, et, ce faisant, le transforme. Elle a exigé la modification de
lintrigue et de ce fait elle en est devenue partie intégrante. La lecture
d’Eva appartient donc 4 lintrigue, car il est désormais inimaginable de
lire ce que Nicolas a écrit sans tenir compte de la lecture, du commen-
taire critique d’Eva.

Tous ces différents commentaires, les notes historiques sur Hamlet,
les jugements critiques d’Eva, sont étrangers au récit, et d’une nature
autre, littéraire, de ce récit qui est, lui, de nature filmique. Or, tous ces
éléments étrangers fusionnent, de telle sorte qu’on ne puisse plus les dis-
tinguer ou les départager. Un nouveau récit est alors créé, qui est comme
un métatexte, distinct de toutes ses parties, et auquel un sens différent a
été attribué — et ce nouveau récit, c’est le roman, c’est Neige noire.

L’écriture totale

Il serait peut-étre bon, parvenus d ce point, de revenir i la notion
d’« écriture totale » qu’Aquin énongait dans La disparition élocutoire du
poéte (Mallarmé). Cette notion était relativement simple : I'écriture est
totale lorsqu'elle est tournée vers la lecture qui en sera faite, et il se pro-
duit alors, éventuellement, un coup de foudre, un accouplement fulgu-
rant entre Pauteur et le lecteur.

Mais pour les théoriciens de la lecture, et en particulier pour
Umbeno Eco, l'acte de lecture fait partie d'un processus sémiotique
beaucoup plus complexe, dans lequel I'interprétation appartient au texte
et en est dépendante mais, en méme temps, le dépasse.

Dans cette perspective, écrit Eco, le cercle de la sémio-
sis se ferme & chaque instant et ne se ferme jamais. Le
systéme des systémes sémiotiques, qui pouvait apparai-
tre, de facon idéaliste, comme un univers culturel
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séparé de la réalité, ameéne en fait i agir sur le monde
et i le modifier; mais chaque action modificatrice se
convertit 4 son tour en signe et donne naissance 4 un
nouveau processus sémiosique?3,

Il ne s’agit pas ici simplement de proclamer que toute critique, toute
interprétation d'un texte est elle-méme, déji, un autre texte ; ce pro-
cessus sémiosique en état de constante renaissance se produit, en fait, a
lintérieur méme du texte. Maurice Blanchot, d’ailleurs, avait déja dit la
méme chose :

L'au-deld de I'ceuvre n'est réel que dans I'czuvre, n'est
que la réalité propre de I'ccuvre. Le récit, par ses mou-
vements de caractére labyrinthique ou par la rupture de
niveau qu’il produit dans sa substance, semble attiré
hors de lui-m&me par une lumiére dont nous croyons
surprendre ¢a et ld le reflet, mais cet attrait qui le
déporte vers un point infiniment extérieur, est le mou-
vement qui le reporte vers le secret de lui-méme, vers
son centre, vers l'intimité 3 partir de laquelle toujours il
sengendre et est sa propre et éternelle naissance?.

Nous avons dit que la représentation de l'acte littéraire, dans Neige
noire, avait été la représentation d'un échec ; Nicolas avait cherché i
tromper, 3 mystifier son lecteur, et Eva, de sa lecture, n'avait espéré tirer
qu'un aveu, qu’'une confirmation de la culpabilité de Nicolas - et, ainsi,
I'accouplement fulgurant n'avait pas eu lieu.

Mais le roman aquinien va bien plus loin que ce simple échec; la
lectrice n’est pas qu'une lectrice, elle est un personnage. Elle appartient
au récit, et, tout comme son interprétation, elle y est enchissée et contri-
bue 2 le modifier. De méme, le scénario n’est pas qu'un scénario, il est
enchissé dans des commentaires qui le transforment, qui expriment plus
que ce qu'il ne saurait jamais exprimer lui-méme, et qui donc en chan-
gent le statut, qui en font autre chose que ce qu'il semblait devoir étre a
l'origine.

23. Umberto Eco, op. cit, p. 54.
24. Maurice BLANCHOT, op. cit., p. 125.
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Le probléeme, en fait, est peut-étre justement cetie supposition
qu’Eva et Nicolas sont dans Neige noire la représentation du couple
auteur/lecteur. Sans doute est-ce une erreur d’engager une lecture aussi
littérale. Car s'il y a bien dans Neige noire un accouplement fulgurant, s'il
est un coup de foudre, c’est dans la rencontre entre Eva et Linda Noble
qu’on peut le trouver. Or cet accouplement, qui ferme le livre, est pré-
senté dans la perspective d'une extase mystique, et dans la perspective
d'une représentation de I'art en sci, du processus fondamental et infini
qui est A la base de I'ceuvre d’ant

Le Verbe est entré en (Eval. Celui qui, comme Eva,
contemple cette splendeur caverneuse est voué i la
mort. Il doit lui aussi mourir chaque fois, renaitre et
tenter d’aller plus prés encore du pléréme que le souffle
de l'esprit fait reculer de seconde en seconde?.

Il s'agit bien, donc, d'une velléité mystique, d’'une tentative de
dépasser, d'aller au-deld des seuls individus du couple amoureux pour
atteindre le pléréme (cC’est-d-dire 'ensemble de tous les étres).

Le lecteur et 'auteur apparaissent 4 cet instant, et s'intégrent, s’amal-
gament i cette union mystique :

Celui qui s’est rendu jusqu’ici sait que ce n’est pas un film
qu'il regarde par les yeux d’un spectateur, mais un livre
qu'il continue lui-méme de feuilleter en tremblant. Et ce
lecteur est déja rendu trop loin en lui-méme pour ne pas se
laisser envahir, comme Eva, par ce baiser final qui est infini
[...]%6

Le scénario n'a pas de spectateur, il n’a, il ne peut avoir que des lecteurs,
lesquels, comme Eva, et comme elle malgré eux, se laissent envahir par
un sentiment d’infini.

Il en va de méme pour {'auteur : « Le temps me dévore, mais de sa
bouche, je tire mes histoires, de sa sédimentation mystérieuse, je tire ma

25. Hubert AQuUIN, Neige noire, p. 277.
26. Ibid., p. 278.
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semence d’éternité?’. - Dans son manuscrit, Aquin ajoutzit méme cette
précision : « Celui qui a lu ce livre jusqu’ici doit maintenant comprendre
que son auteur, rendu au terine de son entreprise, a regu, et en méme
temps qu’Eva, le coup de foudre divin®. »

Une indéniable valeur symbolique est donc attribuée au couple de
Linda et Eva, valeur que vient confirmer la derniére phrase.de Neige
noire: « Eva et Linda approchent-de ce théitre illuminé ou la piéce qu'on
représente est une parabole dans laquelle toutes les ccuvres humaines
sont enchissées?. »

De tout cela, il ne faut certes pas comprendre qu’Aquin établit une
équivalence entre Eva et Linda, et Pauteur et le lecteur, comme si tout le
roman n'avait servi qu'd mener 3 une vague allégorie. 1l est clair, pour-
tant, que chacun des couples subit une expérience similaire — ou, pour
le dire autrement, que 'émotion ressentie par Eva avec Linda Noble est
de nature esthétique aussi bien qu’amoureuse ou mystique.

Le rapport constitutif du phénomeéne littéraire est, de la sorte, multi-
plié a linfini dans Neige noire. Eva lit Nicolas, et le lecteur, «en trem-
blant «, lit Aquin, et ainsi de suite, de fagon i tenter d’englober toutes les
ceuvres humaines, 4 atteindre un plérdme qui « recule de seconde en se-
conde ». Pour tout dire, 'ceuvre de Nicolas Vanesse, celle que lisait Eva,
n'est qu'une démarche provisoire, une étape, un élément d'une série
infinie. Ou plutdt, devrait-on dire, Pceuvre de Nicolas n’est que le pre-
mier élément d'une série assez courte mais dont le dernier élément est,
lui, infini: du lecteur individuel fictif au lecteur individuel réel au
plérdme, i tous les lecteurs de toutes les ceuvres humaines. Et de ce
mouvement vers Pinfini nait le sentiment d’extase mystique que, éven-
tuellement, avec Eva, au travers d’Eva, et en méme temps qu’elle, nous
ressentons tous.

27. Ibid., p. 278.
28. Ibid., p. 536.
29. Ibid., p. 278.
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