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Un regard froid et lointain sur l'histoire. 
Comment la glace, les vers et la boue 
nous ont façonnés1 

Donald Worster 
Chaire Joyce et Elizabeth Hall d'histoire américaine 
Université du Kansas 

Traduit de l'anglais par Pier Courville 

Résumé - Traditionnellement, les historiens ont étudié les relations humaines en 
s'en tenant exclusivement au niveau social et en négligeant les liens que les 
peuples entretiennent avec le monde naturel. Pourtant, l'examen de l'histoire 
géologique et écologique de l'Amérique du Nord montre clairement l'importance 
de tels liens. La nature, dont l'action s'étend sur une période qui nous reste le 
plus souvent incommensurable, établit les conditions de la vie humaine qui 
influencent, façonnent et limitent, par exemple, la colonisation des terres, 
l'économie ou le bien-être commun. Or cette influence reste trop souvent 
invisible aux historiens. En adoptant une approche contre-factuelle, cet article 
cherche à remédier à cette invisibilité et à expliquer de manière plus profonde 
et plus riche le passé de l'humanité. 

A Long Cold View of History : How ice, worms and dirt made us what we are 
today 
Abstract - Traditionally, historians have focused exclusively on human relations 
at the societal level, ignoring the interrelations between people and the natural 
world. Examining the longer history, geological and ecological, of North America, 
makes the significance of those latter interrelationships unmistakable. Nature 

1. La version originale de cet article a été publiée en anglais dans la revue The 
American Scholar, que nous remercions de nous avoir accordé la permission de 
le reproduire. Donald WORSTER, « A Long Cold View of History. How ice, worms, 
and dirt made us what we are today », The American Scholar, vol. 74, n° 2, 
printemps 2005. 

Donald WORSTER, « Un regard froid et lointain sur l'histoire. Comment la glace, les 
vers et la boue nous ont façonnés », Globe. Revue internationale d'études québé
coises, vol. 9, n° 1, 2006. 



REVUE INTERNATIONALE D'ÉTUDES QUÉBÉCOISES 

operating over eons of time sets conditions for human life that continue to 
influence, shape, and limit the human patterns of settlement, economy, and 
welfare, but that influence is too often invisible to historians. By using the 
counterfactual method, we can overcome some of that invisibility and come to 
explain the human past in deeper, more complex ways. 

Le tsunami qui a fait plus de 250 000 morts le long des côtes de 
l'océan Indien, en décembre 2004, a également provoqué une onde de 
choc au sein de la culture occidentale. L'ouragan Katrina a récemment 
fait de même, sur une plus petite échelle, pour les gens qui vivent aux 
États-Unis. Dans les deux cas, nous avons appris à quel point notre 
civilisation technologique tant célébrée est vulnérable à la force du 
monde naturel. Les historiens s'empressent de trouver des exemples de 
cataclysmes naturels qui par le passé ont également détruit des vies, bou
leversé l'ordre politique et remis en question les croyances en la divine 
Providence. Ils citent l'explosion volcanique du Krakatoa en 1883, le 
tremblement de terre de Lisbonne de 1755 ou les dizaines d'effets du 
phénomène El Nino, événements qui, en plus d'entraîner d'immenses 
souffrances humaines, ont peut-être apporté d'importants changements 
à l'ordre social ou intellectuel. Un nouveau champ de recherches, celui 
de « l'histoire des désastres » s'est ainsi constitué, avec le mélange habi
tuel de spécialistes sérieux et de charlatans cherchant la notoriété qui 
rivalisent pour montrer à quel point la nature a été puissante dans le 
passé. 

Mais la nature ne nous inflige pas seulement des événements sou
dains et tragiques qui entraînent morts, perturbations ou appauvrisse
ment. Le pouvoir de la nature tient davantage de la force graduelle, lente 
et incessante d'un glacier en mouvement ou d'un continent à la dérive, 
et il s'inscrit dans des durées qui transcendent de loin nos documents 
écrits ou nos souvenirs. Ces durées, dans bien des cas, ne peuvent être 
révélées qu'au moyen de méthodes scientifiques modernes. Ce pouvoir 
n'est pas toujours destructeur, mais il est toujours impassible. Nous ne 
serions pas plus de six milliards d'êtres humains si, dans l'ensemble, la 
nature avait été contre nous ou si la plupart des forces planétaires 
avaient été hostiles à la vie. 
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Bien au contraire, la Terre est merveilleusement propice à la vie. 
Toutes les civilisations se sont développées grâce à cette affinité, bien 
qu'elles aient rarement reconnu à quel point elles dépendaient des 
ressources naturelles, de la fertilité du sol, d'un système climatique et 
atmosphérique généralement stable, de plusieurs alliés organiques et des 
services que la nature assure quotidiennement. 

Ce pouvoir caché de la nature touche bien plus que les chasseurs et 
les cueilleurs primitifs ou les petits exploitants agricoles vulnérables. Il a 
même façonné la croissance et le développement de pays industrialisés 
comme le Canada et les États-Unis. Les politiciens, les économistes, les 
gens d'affaires et les universitaires pourraient tous tirer profit d'un exa
men plus minutieux du continent nord-américain, cet immense bassin 
dans lequel nous vivons et qui s'étend de la toundra arctique jusqu'aux 
montagnes vertes et tropicales du sud, en passant par le Québec. 

Quel est cet endroit et qu'a-t-il permis aux peuples d'y faire ? Quelles 
conditions une nature dynamique et ancienne a-t-elle fixées pour l'éta
blissement humain, le développement économique et l'évolution cultu
relle ? De quelle façon cette nature influence-t-elle toujours la manière 
dont nous vivons aujourd'hui ? 

Entre autres choses, la période glaciaire a formé et influencé ce 
continent sur toute son étendue et une grande partie de ce qui nous a 
été permis de faire dans ces lieux reflète cette époque géologique. 
Pourtant, l'historiographie a rarement fait allusion à la période glaciaire 
(ou pleistocene). Les.historiens des États-Unis parlent de l'époque colo
niale, de l'époque de la guerre de Sécession et du New Deal ; ceux du 
Canada parlent de l'époque de la Confédération ou de celle de Macken
zie King. Cependant, ils ne parlent pratiquement jamais de la période 
glaciaire et de ses implications pour l'histoire respective de ces pays. 

Pourtant, au cours du dernier million d'années, à au moins quatre 
reprises, de la neige abondante est tombée, s'est accumulée et s'est 
tassée pour devenir d'immenses plaques de glace qui ont progressé vers 
le sud, écrasant tout sur leur passage. Elles ont recouvert des forêts 
riches et luxuriantes qui jadis poussaient dans le cercle arctique. Elles ont 
déplacé la terre noire recouvrant le substrat rocheux et l'ont empilée 
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ailleurs. À plusieurs reprises, elles ont poussé toute créature qui pouvait 
marcher ou voler vers des climats plus chauds. Le naturaliste Peter Farb a 
décrit le glacier comme une « charrue monumentale creusant des dépres
sions dans la terre et réduisant les rochers en cailloux2 ». Nos historiens 
parlent parfois de charrues, mais celles de la période glaciaire vont au-
delà de tout ce que nous avons pu inventer. Elles étaient en mesure de 
déplacer des collines et des rivières entières, mettant à nu des'centaines 
de milliers de kilomètres carrés et refaçonnant la surface d'un continent. 

Quand le rythme de la fonte a excédé le rythme de la progression, 
la glace s'est mise à reculer, déposant sa charge de terre et de roche 
comme une couverture sale. La couverture était très mince en Nouvelle-
Angleterre, mais elle mesurait plusieurs centaines de pieds d'épaisseur 
dans la région qu'on appelle aujourd'hui le Midwest américain. Des 
montagnes ont émergé de la glace, défigurées et dégarnies. Les eskers, 
les dos d'âne et les drumlins ont témoigné de la direction de la récession 
glaciaire. Les grandes dépressions sont devenues des lacs et les plus 
grandes sont devenues les Grands Lacs, des étendues qui contiennent 
plus d'eau douce que tout autre endroit sur Terre. Les rivières se sont 
écoulées de ces lacs, cherchant l'océan et, après chaque régression, le 
continent présentait un nouvel ensemble de veines et d'artères d'eau. 

Un peu partout en Amérique du Nord, dans les hautes montagnes 
du Colorado, de la Californie, de l'Alaska et du Canada, on retrouve 
aujourd'hui quelques vestiges de la dernière calotte glaciaire. Mais c'est 
au' Groenland que l'on ressent réellement toute l'ampleur de la glace 
lorsqu'elle était à son apogée. Le Groenland est eri effet recouvert d'une 
plaque de glace mesurant plus de trois kilomètres d'épaisseur. Une 
grande partie du continent américain était autrefois également recou
verte : Montréal, New York, Toronto, Chicago et Winnipeg occupent 
toutes des sites qui étaient jadis recouverts d'épaisses plaques de glace. 

L'immensité de cette blancheur froide et dure, revenant encore et 
encore, a certainement marqué non seulement la terre elle-même, mais 
aussi l'histoire humaine qui a suivi, influençant les modèles canadiens ou 

2. Peter FARB, Face of North America : The Natural History of a Continent, New 
York, Harper & Row, 1963, p. 12. 
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américains de colonisation et d'établissement. Mais, en quoi consistait-
elle et comment rendre cet héritage du pleistocene plus évident et 
convaincant ? Comment cette période devrait-elle influencer notre façon 
de percevoir l'histoire du Québec, de la vallée du Saint-Laurent ou de 
tout le continent ? Où devons-nous commencer et comment devons-nous 
commencer cette période monumentale de notre histoire environnemen
tale commune ? 

Un jeu contre-factuel pourrait être une façon de faire comprendre 
l'importance du passé profond. Le terme « contre-factuel » ne figure pas 
dans mon dictionnaire, mais l'on comprend probablement tous de quoi 
il s'agit. C'est un passé alternatif qui n'a jamais vraiment existé, mais qui 
peut nous aider, par comparaison et contraste, à mieux comprendre ce 
qui s'est réellement passé. Ce jeu contre-factuel nous démontre que 
l'histoire aurait pu se dérouler autrement, qu'elle n'était pas destinée à 
évoluer ainsi ; en même temps, tout a été motivé et aurait pu prendre 
une tournure différente si les causes avaient été même légèrement 
différentes. Les historiens environnementaux pourraient utiliser cette 
stratégie contre-factuelle en imaginant une autre histoire géologique 
pour le continent et en se demandant ensuite ce que cette différence au
rait pu apporter à l'histoire humaine que nous avons vécue et sur 
laquelle nous avons écrit. 

Commençons en nous représentant une carte de la géomorphologie 
et de la végétation du continent. Ses caractéristiques clés sont évidem
ment le fleuve Saint-Laurent et les Grands Lacs s'écoulant vers l'est, les 
Rocheuses et les Appalaches orientées nord-sud et des déserts, des 
bassins et des côtes qui complètent le reste de l'image. Normalement, 
une telle carte demeure dans notre esprit inerte et passive, comme un 
terrain figé dans le temps, sans histoire. Les rivières ne cessent jamais de 
couler, les montagnes ne se dégradent jamais et les côtes éternelles 
donnent sur des mers immuables. En fait, lorsque nous y réfléchissons, 
nous réalisons que la carte physique du continent a toujours été dans un 
état de perpétuel changement. L'Amérique du Nord a toujours été sou
mise à de profonds changements, mais les changements dans le relief 
prennent souvent bien plus de temps à observer que les changements 
sociaux ou politiques que la plupart des historiens choisissent d'étudier. 
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Datons de 1534 notre carte mentale, année au cours de laquelle le 
capitaine breton Jacques Cartier a fait son premier voyage au Nouveau 
Monde. Cartier, le premier homme blanc à pénétrer l'intérieur du 
continent au nord du Mexique, nous a laissé les premières descriptions 
écrites des lieux. Ces dernières sont chargées d'ambivalences, ce qui 
n'est pas surprenant puisque sa mission était de trouver un chemin vers 
la Chine. Cartier est arrivé sur la côte rocheuse du Labrador au mois de 
juin, se plaignant qu'il n'y avait que-«de la mousse et des arbustes 
rabougris3 ». Déçu, il a été porté à considérer le Labrador comme « la 
terre que Dieu a donnée à Caïn », digne des meurtriers et des exclus. 
Heureusement, il est revenu lors d'un deuxième voyage qui l'a mené le 
long du « grand fleuve de Hochelaga et chemyn de Canada » (plus tard 
appelé le Saint-Laurent), où il a aperçu un continent plus prometteur 
d'une richesse et d'une fertilité extraordinaires. Quelque part à l'ouest, a-
t-il appris des soi-disant Indiens, se trouvait un royaume aussi riche en 
minéraux que le Pérou, une terre qui ferait de la France un pays aussi 
riche que l'Espagne. 

Malheureusement, Cartier n'a jamais vu ce fabuleux royaume mythi
que. Il est décédé en 1557 dans sa ville natale de Saint-Malo, probable
ment après beaucoup de vaines rêveries sur ces lieux lointains. Ses 
compatriotes ont ensuite sombré dans des guerres de religion qui ont 
longtemps détourné leur attention de la nature du Nouveau Monde. 

Maintenant, changeons la date de cette carte et remontons jusqu'à, 
disons, 12 000 ans avant aujourd'hui. Du point de vue géologique, ce 
n'était pas il y a si longtemps. Nous voyons maintenant sur notre écran 
mental la dernière grande plaque de glace qui couvre les latitudes 
nordiques du continent et que les scientifiques appellent la glaciation du 
Wisconsinien supérieur. Bien qu'elle semble consister en une seule pla
que solide au premier coup d'œil, il s'agit en fait de plusieurs masses de 
glace discrètes dont la plus grande est l'Inlandsis laurentidien couvrant 
l'intérieur du Canada à partir de Terre-Neuve jusqu'aux Rocheuses et qui, 
il y a 20 000 ans, atteignait, au sud, la ville actuelle de New York et les 

3. Jacques CARTIER, cité par Samuel Eliot MORISON, The Great Explorers : The Eu
ropean Discovery of America, New York, Oxford University Press, 1978, p. 184. 
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États du Wisconsin et de l'Illinois. Un autre inlandsis, celui de la Cordil
lère, couvre les régions montagneuses de l'ouest du Canada. L'Alaska est 
en grande partie dépourvu de glace et sa maigre végétation fait vivre une 
population de mammouths, de chevaux, de bisons, de bœufs musqués 
et de caribous. 

Imaginons maintenant que notre immense plaque de glace ne fond 
pas aussi rapidement et que la nature la conserve en place jusqu'au 
moment où Cartier doit arriver. Il arrive donc, dans notre histoire contre-
factuelle, le long de la côte du Labrador et que voit-il ? De la glace à 
profusion. La terre que Dieu a donnée à Caïn est soudainement plus 
inhospitalière que jamais. En fait, il n'y a aucune terre en vue, seulement 
un mur d'eau glacée avec des icebergs se détachant et plongeant dans 
la mer. Cartier aurait aussi bien pu arriver en Antarctique. Il n'y a pas de 
groupes d'Amérindiens qui arrivent à sa rencontre en pagayant pour lui 
offrir de troquer les peaux de castor qu'ils portent. En fait, il n'y a pas 
d'Amérindiens ni de castors dans ce que nous appelons l'est du Canada. 
Il n'existe pas de fleuve Saint-Laurent qui collecte les eaux de l'intérieur. 
D'ailleurs, il n'y a pas d'intérieur, à proprement parler. 

Au large, l'environnement naturel est également différent. Les 
Grands Bancs, cette célèbre mer peu profonde de courants ascendants 
qui a attiré des pêcheurs de l'Angleterre, de la France et du Portugal, 
sont devenus une terre sèche sur notre carte. Il n'existe pas de morue 
pour y nager ou attirer les pêcheurs. Un seul voyage de la sorte aurait 
probablement été suffisant pour Cartier. Il serait retourné chez lui pour 
ne jamais revenir et ses compatriotes européens seraient demeurés indif
férents au Nouveau Monde, pas seulement pendant quelques décennies, 
mais pendant des siècles et peut-être même des millénaires. 

Toutes ces recréations de cartes ne sont pas entièrement imaginaires. 
Un tel endroit glaciaire a autrefois vraiment existé. Si cette réalité gla
ciaire avait persisté ne serait-ce qu'un peu plus longtemps, les répercus
sions du Nouveau Monde sur la civilisation européenne auraient été 
profondément différentes de ce qu'elles ont été (en supposant, évidem
ment, qu'une civilisation ait vu le jour dans une Europe également 
recouverte d'une calotte glaciaire s'étendant vers le sud jusqu'en Italie ou 
en Espagne). 
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Les découvertes du Nouveau Monde, avec toutes leurs ramifications 
pour la démographie, l'alimentation, les institutions politiques, l'écono
mie, la littérature et la science européennes, ont eu lieu à un moment où 
la nature se montrait merveilleusement coopérative, permettant aux 
Européens de s'emparer d'un continent qu'ils pouvaient explorer et se 
disputer. En d'autres mots, l'environnement naturel a permis l'expansion 
européenne. Il a'également permis la propagation des plantes et des 
animaux européens que l'historien de l'environnement Alfred Crosby a 
nommé le « biote portemanteau » («portmanteau biota4 »), c'est-à-dire ces 
espèces introduites, de la variole et des pissenlits aux porcs et aux 
bovins, qui se sont propagées dans toute l'Amérique du Nord et qui ont 
aidé les Européens à dominer. 

Mais, si nous nous permettions de pousser encore plus loin ce 
scénario purement hypothétique et d'imaginer un continent qui n'a 
jamais existé, nous pourrions peut-être apprécier davantage la façon 
dont le pouvoir de la nature aurait facilement pu avoir un impact tout à 
fait différent sur l'histoire humaine. Plaçons, par exemple, l'Inlandsis 
laurentidien plus au sud sur notre carte mentale, au-delà de sa limite 
véritable, jusqu'à l'État de Géorgie. Nous avons maintenant créé un lieu 
où de l'eau de fonte glacée coule des deux côtés des Appalaches. Ajou
tons maintenant les Européens à cette scène imaginaire et posons-nous 
la question : que découvriraient-ils et que feraient-ils ? Que pourraient-ils 
faire dans cet environnement plus froid et plus humide ? 

Ils verraient la côte est de l'Amérique du Nord qui s'étend sur une 
grande distance dans le bassin de l'Atlantique puisque la quantité d'eau 
dans l'océan serait considérablement réduite, prise dans la glace, et le 
plateau continental serait exposé. En débarquant sur ce nouveau rivage 
froid et humide du continent, ils ne trouveraient que de la toundra, et 
non une terre tempérée. Les larges rivières à marées ne ressembleraient 
pas du tout à la James ou à la Susquehanna, telles que les premiers 
colons les ont connues et dont les rives étaient peuplées de forêts de 
feuillus, ornées de lambrusques et grouillantes de gibier sauvage. Au 

4. Alfred CROSBY, Ecological Imperialism : The Biological Expansion of Europe, 
New York, Cambridge University Press, 1986, p. 89. 
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contraire, la scène serait désolée et froide ; la saison de croissance serait 
celle du littoral de la baie d'Hudson d'aujourd'hui. 

Que pourraient-ils faire dans cette Virginie ou cette Caroline du Nord 
d'un pleistocene plus étendu ? Manifestement, ils ne pourraient pas 
s'attendre à recréer une agriculture basée sur les cultures principales qui 
ont fait vivre la civilisation humaine, c'est-à-dire le blé, l'avoine, le riz, le 
maïs, les légumes et le millet, dans un endroit où prédominent les 
lichens et la roche. L'importation du système de plantation du Nouveau 
Monde (d'abord établi au Brésil afin de cultiver de grandes monocultures 
de canne à sucre, de tabac ou de coton) aurait également été inconce
vable. L'entrepreneur le plus audacieux ne songerait pas à tenter de 
cultiver, dans un tel endroit, des plantes qui ont besoin de longues 
saisons de croissance, de pluies abondantes et d'un climat tempéré ou 
subtropical. La plantation a été inventée afin de cultiver des cultures non 
européennes sous de très chaudes latitudes pour la consommation euro
péenne. Le climat et les sols subtropicaux du Sud réel offraient les 
conditions nécessaires pour qu'une telle agriculture prospère, mais ces 
conditions n'existeraient pas dans notre Virginie hypothétique de glace, 
de toundra et de mammouths poilus. 

S'il était impossible de mettre en place un système de plantation, il 
ne serait plus nécessaire de recruter des armées d'ouvriers agricoles pour 
couper et sécher les feuilles de tabac ou broyer la canne à sucre pour 
en faire de la mélasse. Il n'y aurait plus de prétexte pour lier de pauvres 
Anglais par contrat ou réduire des Africains en esclavage et les 
transporter enchaînés. L'environnement naturel de l'Amérique du Nord 
n'aurait pas encouragé de telles pratiques. Nous n'avons pas d'archives 
témoignant d'une agriculture basée sur l'esclavage s'étant développée 
dans un paysage de toundra. 

L'esclavage était, certes, une institution de main-d'œuvre créée par 
des attitudes raciales et une culture économique entrepreneuriale et non 
par la nature. Toutefois, l'environnement naturel de l'Amérique du Nord 
tel qu'il a été découvert à la fin du xvie siècle et au début du xviie siècle 
a joué un rôle important dans l'invention et l'évolution d'une économie 
de plantation basée sur le travail forcé. L'environnement naturel a permis 
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la progression vers l'ouest de l'agriculture de plantation, à partir de la 
côte atlantique jusqu'au Texas. Comment comprendre cette économie à 
fond sans tenir compte du rôle de l'environnement ? La plantation était 
à la fois une relation économique, sociale et culturelle entre différents 
peuples et une réponse de gens avec du capital aux possibilités offertes 
par la nature. 

En abordant toute l'histoire nord-américaine de cette façon plus 
complexe, nous commencerons à comprendre comment d'importantes 
ramifications ont découlé du fait que la véritable Virginie était dépourvue 
de glace et de toundra. Nous devrons reconnaître que même l'histoire 
des relations raciales en Amérique du Nord n'a pas été uniquement 
formée par la culture, l'idéologie et l'économie, mais qu'elle avait égale
ment d'importants déterminants environnementaux. 

Le Canada, par opposition au sud des États-Unis, ne possédait pas 
les conditions naturelles appropriées pour le système de plantation. Il 
offrait quelques bonnes possibilités pour l'agriculture après le retrait des 
glaciers. Les premières preuves incontestables de la présence humaine 
commencent à apparaître au Canada peu après la fonte de la dernière 
calotte glaciaire. Pour l'instant, il n'est pas important de déterminer si ces 
peuples de chasseurs archaïques venaient d'arriver sur le continent ou 
s'ils y étaient depuis des milliers d'années. Cependant, nous savons avec 
certitude qu'au fur et à mesure que la glace fondait, ils se déplaçaient 
vers l'est, contournant une mer intérieure d'une longueur de plus de 
1 000 kilomètres, le lac Agassiz, qui occupait autrefois le centre du conti
nent. Nous savons également que quelques milliers d'années après leur 
arrivée, ils avaient appris à cultiver le maïs dans les basses terres de 
l'Ontario où l'on trouvait beaucoup de sols fertiles. 

Toutefois, le retrait des glaces a laissé une terre érodée et stérile sur 
une grande partie de l'Ontario. Une roche de base précambrienne, le 
Bouclier canadien, se trouvait maintenant exposée en un vaste demi-
cercle longeant la baie d'Hudson, tel un plastron médiéval, s'étendant 
depuis les montagnes du nord du Labrador, vers le sud, jusqu'aux 
Grands Lacs et à travers le Manitoba jusqu'à l'Archipel arctique. Cette 
roche couvrait près de la moitié du pays actuel. Un plateau solide et 
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noueux, le Bouclier présentait de basses collines de quelques centaines 
de pieds et des dépressions remplies de muskeg, de tourbières et de lacs 
et d'étangs riches en moustiques, avec une myriade de ruisseaux coulant 
pêle-mêle sur toute la surface. Tout ce qui poussait, ou presque, sur le 
Bouclier consistait en des conifères et des feuillus épars avec des racines 
peu profondes. 

Face à un environnement aussi inhospitalier, l'agriculture ne pouvait 
pas solidement prendre pied. Même les voyages par voie de terre étaient 
difficiles. Bien après l'arrivée des Européens, le Bouclier représentait 
toujours un défi pour le transport terrestre et n'était accessible qu'en 
canoë et en raquettes. Même si une voie ferrée allait éventuellement être 
construite à la dynamite et qu'une économie industrielle allait se 
développer autour des mines, des usines de pâtes et des installations 
hydroélectriques, l'agriculture n'allait jamais être aisément praticable à 
cet endroit. 

Les effets durables de la période glaciaire expliquent mieux que tout 
autre facteur culturel ou politique les destins très différents du Canada et 
des États-Unis. Voilà deux pays jumeaux qui ont des racines culturelles 
très similaires et une superficie presque identique, couvrant tous les 
deux près de 10 millions de kilomètres carrés. Pourtant, ils sont tout à 
fait différents quant à leur population (les États-Unis ont dix fois plus 
d'habitants que le Canada) et leur richesse nationale (encore une fois, les 
États-Unis ont un produit intérieur brut annuel plus de dix fois plus 
important que celui du Canada). Par suite de ces importantes dissem
blances, ils sont devenus complètement différents en matière de puis
sance mondiale et quant au rôle qu'ils jouent dans le cadre des 
politiques internationales. Je doute que la différence entre leurs positions 
respectives actuelles dans les enjeux des superpuissances découle d'une 
profonde aversion morale pour l'impérialisme au nord de la frontière et 
d'une profonde soif d'impérialisme au sud de la frontière. 

Au sud des Grands Lacs, les glaciers ont laissé cette épaisse couver
ture de till dont il a été question précédemment. Au cours de plusieurs 
milliers d'années, celle-ci s'est transformée en terres arables fertiles, les 
meilleures et les plus vastes au monde. Lorsque les Européens ont foulé 
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ce sol pour la première fois, il était recouvert de hautes herbes des 
prairies et de forêts de chênes et de caryers. Imaginez à quel point une 
telle abondance de fertilité a modifié le destin des États-Unis. Les colons 
avec des charrues et des chariots, qui rêvaient d'acquérir une propriété 
privée, avaient tendance à aller au sud de la frontière internationale, 
évitant le centre extrêmement dur du Canada et cherchant des terres sur 
les sols profonds des prairies du Midwest américain. Un bricoleur 
nommé Cyrus McCormick a suivi leurs traces et a inventé la moisson
neuse mécanique pour leurs abondantes récoltes de blé. Plus tard, le 
maïs du Nouveau Monde est devenu encore plus florissant que le blé 
dans cette région et il s'est avéré plus rentable, menant donc à la « Corn 
Belt », une zone de culture de maïs incroyablement productive. Les porcs 
s'engraissaient au maïs et trottaient jusqu'au marché où ils étaient vendus 
aux villes en jambon et en bacon. Ainsi, le même sol qui a donné 
naissance au maïs et au bétail a également vu naître des centres urbains : 
Cleveland, Chicago, Minneapolis, Milwaukee, Des Moines, Omaha, Saint 
Louis et Kansas City. C'était également le cas pour les industries de la 
transformation des grains, de la viande et de l'assemblage d'automobiles. 
Des millions d'immigrants sont venus s'installer dans cette région pour 
travailler dans ces industries ainsi que pour cultiver la terre. Peu importe 
le domaine, ils venaient surtout en raison du sol riche et abondant. 

La création du Midwest américain a nécessité une main-d'œuvre 
prodigieuse et d'importants apports de capitaux, mais ni la main-d'œuvre 
ni les capitaux n'ont créé la couche arable qui a rendu le Midwest 
possible. Ce sol était non seulement l'œuvre des glaciers, mais aussi de 
milliards d'organismes dans le till : des vers de terre, des mites, des 
nematodes, des champignons, des bactéries et des blaireaux, tous inlas
sablement à l'œuvre pendant des milliers d'années. Leur importance 
pour l'histoire est très difficile à concevoir. Il n'est pas exagéré de préten
dre que le ver de terre a été au moins aussi important pour la création 
du Midwest américain que Cyrus McCormick, John Deere, Jane Adams, 
Frank Lloyd Wright ou même Abraham Lincoln. Il devrait y avoir, 
quelque part dans les rues de Chicago ou d'Omaha, un monument à la 
gloire du modeste ver de terre dont le labeur dans la terre s'accomplissait 
bien avant l'arrivée des humains. Combien de jours les vers de terre ont-
il dû travailler afin de préparer le sol pour la civilisation ? Combien de 

62 



UN REGARD FROID ET LOINTAIN SUR L'HISTOIRE 

temps une civilisation peut-elle continuer d'exister si elle oublie sa dette 
envers cette « classe ouvrière » qui n'a ni bras ni jambes ni voix ? 

Le destin des pays dépend de bien plus que de l'idéologie politique, 
des systèmes économiques, de l'énergie humaine ou de l'ingéniosité. Il 
dépend également de la nature et de l'impressionnant pouvoir du climat. 
Le climat n'est pas une entité immuable que nous pouvons tenir pour 
acquise ; il oscille et change comme la Terre tourne sur son axe. Le 
climat est instable et chaotique et à mesure qu'il change, les conditions 
d'existence des sociétés humaines font de même. Les images et les 
mythologies dont les peuples se servent pour expliquer leur identité 
changent également. Pensons à celles des peuples aux longs hivers, des 
peuples des plaines desséchées ou des peuples dans le couloir des 
ouragans. Même aujourd'hui, avec la technologie moderne à notre dis
position, nous ne pouvons échapper au pouvoir formateur du climat ou 
d'autres forces planétaires. L'avenir de notre civilisation tant vantée est 
possiblement à la merci de calottes glaciaires qui progressent ou qui fon
dent, du niveau de l'eau qui monte, d'une période prolongée de séche
resse ou d'une éruption volcanique. 

Mais, comme le suggère l'exemple du ver de terre qui a créé le 
Midwest, plusieurs organismes vivants non humains, micro et macro, 
jouent également un rôle vital dans le déroulement de l'histoire. Au 
cours de l'évolution, ils ont travaillé ensemble de façon complexe, créant 
des écosystèmes très élaborés dans lesquels les humains entrent et 
s'adaptent ou trébuchent et échouent. 

Éliminons tous ces organismes, petits et gros, qui, ensemble, sont 
bien plus nombreux que les humains sur le continent et réduisons l'Amé
rique du Nord à un morceau de roche stérile, inorganique et plate ou à 
une plaine de sable dépourvue de tout organisme vivant. Demandez-
vous ensuite à quoi ressembleraient le Canada ou les États-Unis 
aujourd'hui. Ni l'un ni l'autre n'existerait, pas plus que les nations qui les 
ont précédés, les Inuits, les Navajos, les Micmacs ou les Choctaws. 

La culture populaire reconnaît, de temps à autre, l'importance des 
organismes non humains en les célébrant dans des histoires, des images 
et des icônes. Nous avons transformé le castor, le pin blanc, le bison et 
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la morue en symboles aussi bien qu'en richesses. Ils sont devenus des 
emblèmes nationaux, fièrement affichés sur notre monnaie, nos dra
peaux et nos logos d'entreprise. Pourquoi ne reconnaîtrait-on pas plus 
souvent leur importance dans les livres écrits par les historiens ? 

Cependant, l'inclusion de ces organismes dans l'histoire ne devrait 
pas simplement consister à les réduire à des inscriptions culturelles dans 
l'histoire des idées ou l'iconographie populaire. Ils ont été de puissants 
agents matériels dans la détermination de notre destin. La science 
moderne a révélé l'ampleur et l'importance des interdépendances biolo
giques complexes qui ont évolué au sein de chaque habitat, c'est-à-dire 
les réseaux alimentaires et énergétiques qui lient le prédateur à la proie, 
le parasite à l'hôte, les dominants aux dominés afin de former une 
communauté écologique. Aucun organisme ne peut survivre sans ces 
communautés complexes avec d'autres êtres vivants, et les humains ne 
constituent nullement une exception à cette règle. Il est grand temps de 
reconcevoir l'histoire de l'humanité sous cet angle en se servant des 
points de vue de l'écologie, de la géologie et d'autres sciences naturelles 
afin de poser de nouvelles questions au sujet du passé. Nous ne pouvons 
plus ignorer l'évidence scientifique flagrante de ce principe d'interdé
pendance évolutive. 

L'importance de l'environnement ne s'arrête pas, bien sûr, au pou
voir que la nature, organique et inorganique, détient sur la vie humaine. 
Alors que les humains tentent de changer leur milieu naturel, ces 
changements mêmes, dans le paysage, deviennent de puissantes forces 
matérielles. Pour paraphraser Winston Churchill, nous remodelons le 
paysage et, ensuite, il nous remodèle. La diminution des ressources natu
relles essentielles, à mesure que nos habitudes de consommation aug
mentent, fait partie des plus grands changements que nous imposons à 
la nature. Le fait de remplacer le bois par le charbon ou le bison ou le 
cerf par les Herefords pourrait nous aider à surmonter de telles diminu
tions, mais ces substitutions elles-mêmes créent leur propre chaîne de 
conséquences. Elles apportent nécessairement des changements à la 
technologie, à l'organisation du travail, aux relations entre les sexes, aux 
placements de capitaux et même au discours philosophique. Bref, elles 
se ramifient à travers l'histoire. 
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Aujourd'hui, notre comportement souvent inconscient entraîne de 
puissantes nouvelles chaînes de conséquences environnementales. Par 
exemple, le pétrole découvert au XIXe siècle en Pennsylvanie, qui est par 
la suite devenu une industrie pétrolifère mondiale, est maintenant 
nécessaire à l'alimentation de plus de 100 millions d'automobiles en 
Amérique du Nord et des millions de plus à l'étranger. Ces automobiles 
modifient l'atmosphère, créant, selon une énorme majorité de 
spécialistes de l'atmosphère, un effet de serre qui transformera peut-être 
une grande partie de l'Amérique du Nord en un lieu plus chaud et plus 
sec qu'il ne l'a été depuis des milliers d'années. Si cette sécheresse se 
produit, si la Saskatchewan devient la nouvelle zone de culture de maïs 
ou si la Floride disparaît par suite de la fonte des calottes glaciaires 
polaires et la montée du niveau de l'océan, la modification de l'environ
nement affectera encore une fois profondément l'histoire de la civilisa
tion. Cette fois, ce seront peut-être les humains, et non la nature elle-
même, qui transformeront le Manitoba en Nebraska et le Nebraska en 
Texas de l'Ouest. 

Les historiens ont trop souvent considéré de telles questions comme 
étant sans intérêt, marginales ou non pertinentes pour leur travail. Ils 
n'ont pas été suffisamment formés pour reconnaître le pouvoir ou la 
complexité du monde biophysique. Mais si nous écrivons l'histoire en 
ignorant le pouvoir de la nature et des lieux physiques, nous l'écrirons 
avec les yeux mi-clos. Il est possible d'en voir beaucoup avec les yeux 
mi-clos, mais nous ne verrons pas le passé dans toute son ampleur et sa 
profondeur. Pour voir en profondeur, il faut deux yeux bien ouverts : un 
pour voir la culture et l'autre pour voir la nature. 

Peu importe leur statut social ou leur niveau de richesse, les hu
mains, qu'ils soient présidents,.prêtres, fermiers ou maîtresses de maison, 
ont tous eu à dépendre, directement ou indirectement, de la terre. 
Fondamentalement, ils ont tous eu à se nourrir. Les historiens qui voient 
le passé avec les deux yeux grands ouverts réaliseront que chaque 
génération d'humains, y compris la nôtre, a dû dépendre du sol, des 
forêts et des animaux afin de se nourrir. Ils réaliseront que lorsque les 
peuples se battaient, ils se battaient souvent pour l'exploitation de la 
terre sous leurs pieds. L'historien qui a les deux yeux grands ouverts 
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réalisera qu'on ne peut pas vraiment écrire l'histoire de l'Amérique du 
Nord si l'on ignore le fleuve Saint-Laurent, si l'on marginalise l'adaptation 
d'une société agricole aux prairies ou si l'on oublie l'exigeant travail 
physique nécessaire pour grimper les montagnes et atteindre la 
Californie. 

Si les historiens ignorent ou nient le pouvoir de la nature, s'ils 
ignorent le pleistocene, la force du climat, le réseau interdépendant de 
la vie, les limites des ressources naturelles, ils écriront une fausse his
toire, une histoire qui est, d'un point de vue analytique, incomplète et 
non fondée. Ils contribueront également au comportement irresponsable 
et irréfléchi de notre société. L'histoire devrait nous préparer davantage 
à faire face au monde qui nous entoure et à agir en tant que citoyens 
responsables. Mais, comment faire si nous ne voyons pas la nature qui 
nous alimente, la nature qui nous conditionne, la nature qui nous 
contrarie et la nature qui chaque jour imprègne notre existence même ? 
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