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ÉTUDES LIBRES 

LA VOIX DU FILS. 
LE CATHOLICISME AU SERVICE 

D 'UNE HISTORICITÉ 

DE LA LANGUE 

DANS LE SAINT-ÉLIAS 

DE JACQUES FERRON1 

STEPHANEINKEL 
Queen's University (Canada) 

Résumé — Jacques Ferron, on l'a souvent remarqué, recourt à plusieurs reprises 
à des f igures issues d ' un lexique p r op r emen t c a tho l ique que ses 
contemporains tentaient pour leur part de mettre à distance. Au-delà de la 
« théorie du moi» et du rapport aux autres qui justifient, dans Du fond de 
mon arrière-cuisine, l'emploi « syntaxique » de cette terminologie, se peut-il 
que cet usage soit aussi le signe d'une épistémologie qui aurait survécu au 
processus de laïcisation de la Révolution tranquille ? Cette lecture du roman 
Le Saint-Elias montre comment il est possible de déceler une structure de 
l'utopie messianique, privée de son contenu manifeste d'une «vocation» 

1. Ce texte fait partie d'un projet de recherche intitulé « Historicité et messianisme. Politique et figures de la folie dans les 
manuscrits "Le pas de Gamelin" et "La grande tribu" de Jacques Ferron et Victor-Lévy Beaulieu», subventionné par le 
fonds FQRSC. 
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catholique en terre d'Amérique, aussi bien dans l'écriture de Ferron qu'au 

sein de ce que l'on appellera l 'historicité québécoise. Une temporalité 

messianique épousant celle de la langue mise en scène par un rapport à 

l'origine que l'inversion de l'énoncé sur la filiation — « c'est le Fils qui a 

engendré le Père» — nous permettra d'appréhender. 
•5* + + 

The Voice of the Son: Catholicism in Service of a Historicity 

of Language in Jacques Ferron*s Saint-Elias 

Abstract— It is often noted that on several occasions Jacques Ferron made use of 

personae originating in a proper Catholic vocabulary, a vocabulary from which 

his contemporaries tried to distance themselves. Is it possible that his use of these 

devices, beyond the "theory of the self " and the relationship to others who justify 

the "syntaxic" use of this terminology in Du fond de mon arrière-cuisine, was 

indicative of an epistemology that would have survived Quiet Revolution's secu­

larization process? This reading of the «ozWSaint-Élias would like to show how it 

is possible to detect a structure of messianic Utopia in Ferrons writing apart from 

its overt content of a Catholic "vocation" on American soil, as well as within what 

one would term Québécois historicity. Directed by a relationship to the origin that 

the inversion of filiation - "It is the Son who begat the Father" — allows us to 

understand, a messianic temporality adopts the temporality of language. 

Il faut être un peu fou pour écrire. Comment 
expliquer autrement qu'un homme veuille se faire 
un nom avec les mots de tout le monde2 ? 

Jacques FERRON, 
Du fond de mon arrière-cuisine 

Jugeant que la nécessaire conscience de soi d'une société repose sur 

le «dédoublement de son être empirique et de son être symbolique3», le 

sociologue et philosophe Fernand Dumont a consacré l'un de ses derniers 

ouvrages à l'analyse du processus d'une conscience de soi qui, au Québec, 

aurait subi d'importantes mutations suite à la Révolution tranquille. Si la 

conscience religieuse est loin d'être la seule condition d'un être symbolique, 

il n'en demeure pas moins qu'elle fut longtemps, avec la langue, la 

composante essentielle de la référence de cette conscience de soi, comme l'a 

montré Dumont dans Genèse de la société québécoise. On se souviendra ainsi 

2. Jacques FERRON, Du fond de mon arrière-cuisine, Montréal, Éditions du jour, 1973, p. 46. 
3. Fernand DUMONT, «Jadis, une société religieuse», Le sort de la culture, Montréal, Typo, 1995, p. 299. 
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que cet ouvrage entendait penser les conditions d'une nouvelle conscience de 

soi en effectuant la genèse de la précédente4, dont le décès avait, dans une 

conférence de 1985, conduit le sociologue à cette question inquiète: 

S'il est vrai que cette société fut religieuse, ce n'est pas seulement le 
rôle de l'Église qui s'est effondré au cours des décennies récentes ; du 
même mouvement, une société a perdu sa traditionnelle conscience de 
soi, et sans qu'elle en ait trouvé une autre [...] comment, [dès lors], 
envisager l'avenir5 ? 

Si la référence religieuse n'a toujours pas été remplacée, la langue apparaissant 
désormais comme le seul dénominateur commun d'une identité de plus en 
plus indéterminée, et ambiguë - comme l'appréhension fréquente de la 
culture québécoise par le filtre de la francophonie le montre aisément - , il me 
semble que la question elle-même de Fernand Dumont mérite d'être 
reformulée. Car si «l'effondrement» de la société religieuse d'hier se décline 
sur au moins trois points — perte d'influence de l'Église; foi de plus en plus 
diffuse et intérieure, si ce n'est absente; migration de la vie sociale de la 
paroisse vers différents pôles de la société civile (syndicats, organisations non 
gouvernementales, chambres de commerce, etc.) — un autre aspect de la 
conscience religieuse, insuffisamment pris en compte, demeure encore 
repérable au sein de notre société. Il s'agit de ce que l'on pourrait appeler une 
épistémologie catholique qui continue d'habiter la conscience de soi de la 
société québécoise, lisible aussi bien dans le partage d'une expérience de la 
temporalité que dans le rapport à la langue. C'est ce rapport à la langue, 
anthropologiquement catholique, donc, que l'on retrouve énoncé, voire 
théorisé, dans un chapitre bien connu de l'essai Du fond de mon arrière-
cuisine de Jacques Ferron. Car s'il y a un écrivain québécois qui a su lier la 
question linguistique avec celle de l'héritage, ici plus qu'ailleurs religieux, c'est 
bien Ferron, lui qui dans ce livre fait du dogme de la Trinité une affaire de 
syntaxe, et qui au surplus n'a cessé de ramener la figure du Christ - qu'il 
identifie toujours à une posture de Fils - à l'intérieur de ses principaux 
romans. Que faut-il penser de la récurrence d'une telle figure? Se peut-il 
qu'elle témoigne d'un rapport à la langue qui ait tout à voir avec la référence 
québécoise - entendue ici selon la définition de Fernand Dumont d'une 

4. Fernand DUMONT, Genèse de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1993, p. 13-14 : « Lorsque s'effrite l'identité 
collective, ne faut-il pas se demander par quel processus elle s'était imposée autrefois, revenir à sa genèse, si l'on veut 
parvenir à une nouvelle conscience de soi ? » 
5. Fernand DUMONT, «Jadis, une société religieuse», p. 289. 

GLOBE. REVUE INTERNATIONALE D'ÉTUDES QUÉBÉCOISES 

149 



représentation, ou conscience de soi, partagée collectivement - , tout en 

offrant une posture éminemment singulière permettant au sujet de s'inscrire 

en tant que sujet à l'intérieur de la communauté ? Questions complexes que 

j'aimerais à tout le moins circonscrire en relisant le roman déterminant quant 

à cette question de la filiation, l e Saint-Elias, qui nous met directement aux 

prises avec l'intrication de ce problème de la parole et de la figure du Fils. 

Avant d'aborder ce texte et les développements qui lui font signe 

au cœur de l'essai Du fond de mon arrière-cuisine, sans doute faut-il au 

préalable s'arrêter sur un court passage de l'un des «contes d'adieu» de La 

conférence inachevée qui nous donne pour ainsi dire l'ultime position de 

l'écrivain sur son rapport à la langue. À l'intérieur du conte «Adacanabran», 

texte autobiographique à peine voilé où le docteur Legris, immobilisé par une 

tempête dans un village d'Abitibi, raconte à ses jeunes compagnons d'infor­

tune son voisinage avec la folie qui l'a ainsi relégué, à un âge avancé, à un dis­

pensaire de province, Ferron reprend la dialectique du « moi » et de la langue 

sous la figure d'une «fêlure à la tempe gauche6». Mais une étrange fêlure, en 

vérité, puisqu'elle permet aussi bien à son esprit de se répandre dans le monde 

afin de «l'inspirer7» qu'elle apporte au docteur Legris un «irrépressible besoin 

de pervertir le langage, ce bien commun indispensable, d'en altérer la forme 

pour en couler le fond8». On peut s'étonner de la poétique d'un tel énoncé, 

qui semble à mille lieues de la prose cristalline d'un écrivain qui s'est à 

maintes reprises prononcé sur la nécessité de la politique afin de protéger une 

langue qui était menacée9. À même ce paradoxe, il est possible de déterminer 

un rapport à la langue qui ne va pas de soi et qui, loin d'être aussi transparent 

que Ferron le laisse parfois entendre, est au contraire affaire de division et de 

rupture, d'ellipses et de rapport à l'Autre. Ce rapport ne se résout jamais, 

comme les nombreux fantômes de l'œuvre nous le prouvent aisément. Entre 

le sujet et les autres, il y a une distance infranchissable, un abîme, que même 

une langue en partage ne parvient pas à lier. Plutôt que d'y voir un processus 

de dereliction qui aurait d'ailleurs fini par avoir raison de l'écrivain, peut-être 

faut-il déceler dans cette figure de la fêlure une véritable politique dénoncia­

tion s'opposant en tous points à la nécessaire défense, politique elle aussi, 

mais d'un autre point de vue: celui d'une langue menacée. Au-delà de 

l'aspect historique et identitaire de la langue, telle qu'on la retrouve chez la 

6. Jacques FERRON, La conférence inachevée, édition préparée par Pierre CANTIN, Marie FERRON et Paul LEWIS, 
Montréal, VLB, 1987, p. 208. 
7. Ibid, p. 213: «Par la fêlure, mon esprit s'était dispersé, inspirant le monde entier. Quel prodige! » 
8. Ibid, p. 209. 
9. Voir Jacques FERRON et Pierre L'HÉRAULT, Par laporte d'en arrière. Entretiens, Montréal, Lanctôt, 1997, p. 47. 
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plupart des contemporains de Ferron, ce serait sa dimension collective qui 
s'avérerait problématique pour l'écrivain. D'où la nécessité de s'y inscrire au 
scalpel, de la diviser de l'intérieur, à coup de «fêlure» ou de crucifixion, et de 
constamment remettre sur le métier non pas tant l'œuvre à faire que la 
position que le sujet y occupe, à la fois dédoublée et séparée10, à l'image de ce 
Dr Legris/Adacanabran qui à l'aide de sa petite fêlure imaginaire à la tempe 
gauche joue le rôle d'agent double au sein de la langue, en usant à distance, 
au point d'en être la victime aussi bien que le contempteur. 

UNE SYNTAXE TRINITAIRE 

Si l'on exclut «Les salicaires» - qui, avec l'«Appendice aux Confitures de 
coings» paru un an auparavant, inaugure la veine autobiographique qui 
dominera l'ensemble de la dernière période d'écriture de Ferron —, le texte le 
plus intéressant du recueil d'essais Du fond de mon arrière-cuisine est sans 
contredit «La descente de la croix selon Monsieur Camus, auteur de 
L'Étranger», où il est au demeurant assez peu question de «Monsieur 
Camus». On se souviendra que ce texte est en partie constitué de «fragments 
de thèse» que Ferron affirme avoir soutenue à l'Université McGill «sur le moi 
décrucifié, tombé de la croix dans une soupière pleine, catholique et québé­
coise11», et dont il reconstitue dérisoirement la scène, «théorie du moi» 
empruntant explicitement au vocabulaire religieux, alors en phase accélérée 
d'effacement du discours public. Ce n'est évidemment ni par simple souci de 
préserver la mémoire d'un discours jusque-là prépondérant ni par plaisir de 
la contradiction que Ferron emprunte ainsi à ce vocabulaire. C'est surtout 
que le discours catholique, avec ses dogmes et ses personae à la surface 
signifiante toujours vive, permet encore - mais pour combien de temps, voilà 
déjà l'une des questions implicites d'un tel texte - à l'écrivain d'inscrire au 
sein de sa scénographie préétablie de tout autres questions, que l'on dira 
relatives à la filiation. Qu'est-ce que parler en tant que fils? Quelle place 
occupent les autres? Et surtout, d'où me vient ce Verbe dont j'ai la garde, 
mais qui me lie également à ces autres dont je ne sais rien ? Après avoir décrit, 
dans l'«Appendice aux Confitures de coings», comment son père «avait une 
difficulté d'élocution » qui lui faisait casser le français « comme s'il eût parlé 

10. Voir, à cet égard, la figure dédoublée du narrateur dans le manuscrit Le pas de Gamelin, séparée entre Notaire et 
Maski, et la tentative de résolution qui en découle dans L'exécution de Maski (Jacques FERRON, Rosaire précédé de 
L'exécution de Maski, Montréal, VLB, 1981). Des extraits du Pas de Gamelin, à ne pas confondre avec le texte «Le pas de 
Gamelin » publié dans La conférence inachevée, ont été publiés et présentés par les soins de Patrick POIRIER, dans Ginette 
MICHAUD [éd.], L'autre Ferron, Montréal, Fides - CÉTUQ, « Nouvelles études québécoises », 1995. 
11. Jacques FERRON, Du fond de mon arrière-cuisine, p. 170. 
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surtout l'anglais qu'il ne parlait pas ou guère», Ferron écrit: «j'ai pris le parti 

d'écrire, seul et me retirant du monde, bien obligé à la longue de réfléchir. Je 

le fais souvent à propos de ma mère, tôt partie et qui m'a par conséquent 

intrigué, mais je reste fidèle au patronyme12. » On voit bien comment l'écri­

ture, chez Ferron, est située dans un espace d'entre-deux que ses derniers 

romans, inachevés, cherchent à délimiter, entre l'héritage du «patronyme», 

legs d'une figure paternelle qui pour l'écrivain aura représenté «La Plus 

Haute Autorité13», et une figure de la mère. Cette dernière, partie trop tôt, 

n'a pas de limites identifiables, mais se confond bien souvent avec la langue 

elle-même et la culture française que son éducation chez les Ursulines lui aura 

transmise, avant de la léguer à son tour à son fils, notamment par le biais du 

prénom14. Mais si Ferron se dit «fidèle au patronyme», c'est bien la figure de 

la mère qui sans cesse revient le hanter. Lorsque Ferron emprunte au dogme 

de la Trinité pour définir sa posture au sein de la langue, c'est donc à une 

opération de transposition qu'il s'adonne; une transposition ou une 

traduction, dans un régime symbolique lié à la loi du Père, qu'il s'agit pour 

nous de comprendre comme un processus de mise à distance du sujet envers 

le fantôme maternel, si ce n'est de l'élément proprement commun de la 

langue15. Commentant l'utopie de Port-Royal visant à réduire la «confusion» 

12. Jacques FERRON, «Appendice aux Confitures de coings ou Le congédiement de Frank Archibald Campbell », 
Les confitures de coings et autres textes, Montréal, Parti pris, 1972, p. 275-276. Voir également l'historiette «Notaire par le 
nez», publiée dans Jacques FERRON, Papiers intimes. Fragments d'un roman familial: lettres, historiettes et autres textes, 
édition préparée et commentée par Ginette MICHAUD et Patrick POIRIER, Outremont, Lanctôt, « Cahiers Jacques-
Ferron», n" 1-2, 1997, p. 313: «Et puis, un jour, ma mère mourut et me devint plus précieuse.» 
13. Voir, ibtd., l'avant-propos de Ginette Michaud, qui explique comment les historiettes de ces Papiers intimes, certaines 
publiées dans L'Information médicale et paramédicale, en 1975 et 1976, étaient au départ destinées à deux projets 
abandonnés par Ferron, l'un sur la figure du père et devant s'intituler la Plus Haute Autorité et l'autre sur la figure de la 
mère, et la famille Caron en général : la Miss et sa sœur, ma mère. Madeleine Ferron, sœur de l'écrivain, a d'ailleurs indiqué 
comment c'est la recherche de Jacques sur la famille de la mère qui est à l'origine de sa propre évocation dans Adnenne. 
Une saga familiale (Montréal, Boréal, 1993.). Ce n'est donc pas un, mais trois romans (avec Le pas de Gamelin) que 
Ferron aura envisagés autour de 1975 et qu'il aura abandonnés à des degrés d'avancement divers. 
14. Sur la notion de langue maternelle, cette langue du roman où le fançôme de la mère ne cesse de surgir, je me permets 
de renvoyer à ma thèse de doctorat: « Les fantômes et la voix. Politique de l'aliénation et langue maternelle chez Réjean 
Ducharme et Samuel Beckett », Université du Québec à Montréal, 2005. Quant à la question du prénom, voir 
l'«Appendice aux Confitures de coings», qui raconte comment la mère de l'écrivain, la veille de sa mort, lui «demanda de 
changer [son] prénom de Jean-Jacques en celui de Jacques et de " ne pas [se] penser plus fin que les autres " » (p. 282). Le 
prénom Jean-Jacques faisant ici référence à Rousseau, on peut se demander ce qu'implique comme rapport à la culture 
française de s'en voir subitement privé. Sur les implications de ce changement de prénom comme héritage de la mère, 
voir Patrick POIRIER, «Feu Jean-Jacques, ou le legs maternel», Papiers intimes, op cit, p. 119-166. 
15. «Le meilleur moyen pour éviter la confusion des mots qui se rencontrent dans les langues ordinaires est de faire une 
nouvelle langue et de nouveaux mots qui ne soient attachés qu'aux idées que nous voulons qu'ils représentent; mais, pour 
cela, il n'est pas nécessaire de faire de nouveaux sons, parce qu'on peut se servir de ceux qui sont déjà en usage, en les 
regardant comme s'ils n'avaient aucune signification, pour leur donner celle que nous voulons qu'ils aient», La logique de 
Port-Royal, cité par Jacques FERRON, Du fond de mon amère-cuisine, p. 45. Voir également tel extrait du manuscrit non 
publié Le Pas de Gamelin, cité par Ginette Michaud, où l'on retrouve Maski au camp militaire de Grande-Ligne ergotant 
sur la solitude «en langue» qui lui permet la garde de prisonniers allemands au milieu d'officiers anglophones: «Ici, au 
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des mots de la «langue ordinaire», Ferron peut alors écrire, rendant justice à 
l'équivoque, que les «mots, appris durant la première enfance, sont bien plus 
que des signes rationnels et qu'avant de parler en termes on parle pour parler, 
par plaisir16». Prendre place dans un régime de signes et reconnaître sa dette 
envers les figures qui ont pu présider à cette entrée, voilà, somme toute, ce 
qui amène Ferron à investir la mémoire d'un discours théologique afin de s'en 
servir comme paravent, voire théâtre, dans sa tentative de remontée des 
origines. 

La première chose que l'on peut noter, c'est que la figure de 
«Dieu», dans le texte de Ferron, intervient en tant qu'intercesseur, «truche­
ment», entre le «moi» et les autres. Il obtient ce titre par sa faculté, intrin­
sèque à la théologie trinitaire, de se «dédoubler», régnant à la fois sur ce que 
Ferron appelle le «Paradis» (soit l'éternité propre à la «prolifération de l'es­
pèce17»), tout en donnant «un sens à la vie» en ayant vécu «son agonie dans 
le jardin des Oliviers»: «participant de l'un et de l'autre, il est la langue 
commune par laquelle l'inconciliable se rencontre et l'unique au monde, que 
la mort ronge du dedans, communique avec tous les autres que soi, que la vie 
multiplie par le dehors18. » Au-delà de tout rapport de croyance19, Ferron a 
donc recours au dogme trinitaire afin de penser une position dans la langue 
qui serait à la fois unique, à l'image du Fils «abandonné de tous dès le jardin 
des Oliviers, principe de la mort individuelle, toujours solitaire20», et 
partagée, puisqu'elle fait appel à la chose même qui crée du même, une 
communauté. Mais il s'agit aussi d'une solution de continuité, si l'on en croit 
le recours à la syntaxe qu'effectue simultanément Ferron, selon une logique 
scolastique somme toute des plus classiques. Lorsqu'il fait intervenir ces 
considérations de syntaxe, ce n'est plus du tout de la spéculation, mais le 
nœud d'un problème faisant du rapport aux autres - qui est surtout, dans le 
cas de Ferron, rapport à l'Autre21 : à Dieu, à la loi du patronyme, au fantôme 

milieu de mes Old Vets, je n'ai jamais été aussi seul avec moi-même et content de l'être, loin du Nous coercitif, cette 
première personne du pluriel et de la cohésion, cette voix de mon pays», Ginette MICHAUD, «De Varsovie à Grande-
Ligne: l'œuvre in extremis», Littératures, n™ 9-10, 1992, «Présence de Jacques Ferron», p. 98. Voir également la note 47 
où elle souligne un lapsus de Ferron, qui écrit «cohersitif» à la place de «coercitif», soulignant du même coup le carcan 
que représente pour lui la cohésion d'une langue maternelle. 
16. Jacques FERRON, Du fond de mon amère-cuisine, p. 45-46. 
M. Ibid, p. 151. 
18. Ibid, p. 151-152. 
19. « Ils sont très nombreux et je suis seul ; ils prolifèrent et je me meurs. Tout cela implique des conséquences ; par 
exemple je commence à avoir idée de Dieu comme truchement nécessaire. Une idée qui m'ennuya beaucoup, vu que je 
me crois athée et que je n'ai jamais ménagé le curé» {ibid, p. 144). 
20. Jacques FERRON, «Appendice aux Confitures de coings», p. 315. 
21. Il y aurait beaucoup à dire sur cette question des «autres», dans le texte de Ferron. Car en insistant sur l'impossibilité 
d'entrer en relation avec eux autrement qu'en supposant « que les autres avaient, eux aussi, un petit studio d'artiste dans 
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de sa « mère cadette22 » - le point de rencontre des questions sur la langue et 

sur le temps, sur la syntaxe, précisément, et l'organisation temporelle dont 

elle est le soubassement : 

dans une conversation où les mots passent l'un après l'autre dans une 
suite linéaire où la place de chacun lui confère un rôle, qui le nuance 
et le précise, dans la phrase, première instance du discours, une place 
de sujet, de verbe ou de complément, ce qui le réduit, avant toute 
compréhension, à n'être qu'un instant, presque intemporel, telle la 
seconde que marque en sautillant la trotteuse d'une montre, entre le 
passé des heures, des jours, des années et des siècles, et l'avenir aussi 
long par devant, [...] Dieu laisse au présent son évidence, sa phonème 
[sic], son mot et compose la phrase, le paragraphe, le livre sur une 
durée plus longue, incluant le passé et le futur [...] on le qualifie 
d'Éternel à cause de cette pérennité, des trois temps qu'il domine et 
de l'oiseau qu'il entretient dans le ciel, au-dessus d'un vaste espace 
existentiel, qui, sous le nom d'Esprit-Saint, dans le genre fou de 
Bassan, vole sans cesse et qui, de temps à autre, plonge dans la mer et 
l'oubli pour aller retrouver le mot qui manque dans la suite du 
discours et risquerait d'interrompre monologues et entretiens dans 
lesquels le verbe se complait [sic] et continue son procès d'engendre-
ment commencé avec saint Jean pour le plus grand profit de 
l'homme23. 

C'est bien «l'homme» qui est ici en question dans ce recours à Dieu, 

l'homme, c'est-à-dire le sujet, au sens extrêmement précis du terme que lui 

ont donné aussi bien Lacan que Benveniste dans leur théorie respective de 

les cheveux», «pure hypothèse et aliénation réciproque» (Du fond de mon amère-cuisine, p. 141), ajoute Ferron, l'écrivain 
désigne en fait le silence de l'Autre nécessaire à la constitution de sa propre subjectivité, pure transcendance que l'on 
croirait directement tirée des Écrits de Lacan. Mais la question n'est pas de mesurer le degré de confluence de la théorie 
ferronienne avec telle ou telle épistémologie, ni même de déterminer l'étendue de sa cohérence, mais bien de voir 
comment c'est la question structurante de la langue du sujet qui intervient au sein de ce développement spéculatif. Il ne 
s'agit donc pas de paraphraser le texte de Ferron, ni même de le récuser - Anne CAUMARTIN a récemment souligné le 
malaise habituel de la critique envers ce texte (« Réécriture et muance chez Jacques Ferron», Brigitte FAIVRE-DUBOZ et 
Patrick POIRIER [éd.], Jacques Ferron: le palimpseste infini, Outremont, Lanctôt éditeur, «Cahiers Jacques-Ferron», n°! 8-
9, 2002, p. 376) - mais plus simplement d'en déceler les enjeux poétiques, voire politiques. 
22. Expression que l'on va souvent retrouver à partir de l'« Appendice aux Confitures de coings» (p. 325), notamment dans 
certaines des historiettes destinées au double roman familial de l'auteur, de même que dans La conférence inachevée, et que 
Ferron emploie pour souligner le jeune âge de sa mère au moment du décès. On entend bien dans une telle expression 
comment la mère est d'abord une figure de temps, éloignée par la distance temporelle, mais aussi lieu d'une chronologie 
renversée où c'est le fils qui devient l'aîné (à défaut de l'«engendrer», selon la figure du Saint-Elias que l'on va bientôt 
analyser) de sa propre mère. Sur la relation, parfois tourmentée, qu'entretient Ferron avec le souvenir de sa mère, on 
consultera l'essai biographique de Marcel OLSCAMP, Le fils du notaire. Jacques Ferron (1921-1949) (Fides, 1997, 
notamment p. 41, 71-72), où l'auteur rend compte de l'héritage à la fois linguistique et littéraire de la mère, cette «langue 
trop belle» qui deviendra paradoxalement la «langue littéralement maternelle de l'écrivain». 
23. Jacques FERRON, Du fond de mon amère-cuisine, p. 152. 
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l'énonciation. Quelle opération «Dieu» vient-il ici effectuer? Il semble qu'il 
vienne avant tout remplir l'ellipse pleine d'angoisse du sautillement de la 
trotteuse. «Rejointant» le «moi» et les autres, pour utiliser un mot d'Hamlet 
sur lequel Ferron n'a cessé de réfléchir, il réunit également les éléments de la 
phrase dans le temps. En attribuant à «Dieu» le rôle du verbe, Ferron ne fait 
pas qu'insister sur la ligature propre à la langue, ontologiquement créatrice de 
collectivité. Il fait de lui, au sens linguistique du terme, le véritable sujet du 
discours, vecteur d'énonciation permettant à la « conversation » de suivre son 
cours et au mot de succéder au mot. Il autorise aussi le sujet de l'énoncé, ce 
« moi » prisonnier d'un studio, à céder le pas à un verbe qui le dépasse, qui 
n'est autre que ce sujet d'énonciation réconciliant le «moi» au lieu culturel 
du discours, ou, si l'on veut, la langue que l'écrivain a en partage. C'est ce que 
j'appellerai la voix: lieu d'intersection de la langue commune et de 
l'irréductibilité du sujet, elle est cette distance par rapport à l'espace 
immédiat du sujet produite par le recours à une mémoire qui ne lui est pas 
pour autant extérieure, mais simplement située dans son point aveugle, au 
sein même des mots chargés de sens qui, au dire même de Ferron, lui 
«imposent leur régime24». 

Avant de voir comment un tel sujet et la voix singulière qu'il met 
en œuvre opèrent au sein du roman de Ferron et révèlent ce double rapport 
au temps et à la langue inclus dans le discours religieux le plus traditionnel 
dans une modernité encore inédite, il nous reste à poser un certain nombre 
de questions sur ce recours au religieux et sur l'arrière-fond politique qui y 
préside. Car c'est bien de cet usage qu'il est ici question. Comment «moi», 
spécimen unique, puis-je entrer en relation avec les autres en empruntant les 
mots d'une même langue? Avant d'accepter les énoncés de Ferron sur la 
figure du Verbe palliant tous les trous du discours, il faut peut-être se sou­
venir que la religion est une série de découpages et de séparations. Séparation 
du monde de l'instant et de l'éternité qui lui donne sens, mais aussi, d'une 
façon plus originaire, séparation d'un phénomène ou d'un objet de la sphère 
profane vers une sphère sacrée; soustraction, au sens propre, de tout objet, 
serait-il de langage, chargé d'une fonction de représentation pour un dieu, 
quel qu'il soit. Faire appel au langage de la théologie, en ce sens, c'est faire 
intervenir cet acte de découpage afin de retirer une parole du circuit qui lui 
donne sens et, par conséquent, d'ajouter à la valeur d'usage propre aux mots 
une tout autre valeur, symbolique, que l'on peut désigner avec Walter 

24. Ibid, p. 146. 
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Benjamin comme la « communicabilité25 » inhérente au fait de parler. Le 

Saint-Elias s'applique à mettre en scène ce double usage de la parole, que l'on 

retrouve dans les modalités les plus diverses (rhétorique, théologique, 

politique), et donne encore à voir les tensions les plus vives qui animent la 

dialectique de cette voix en train de se constituer. 

Parmi les forces qui animent cette tension de la voix, il faut 

évidemment compter sur la question identitaire qui traverse le roman en son 

entier; non seulement par l'entremise de sa figure éponyme, ce trois-mâts 

nommé le « Saint-Elias » en l'honneur du chanoine Elias Tourigny, construit 

afin de «briser l'écrou du golfe» et de faire des gens de Batiscan des «gens de 

toutes les mers du monde26», mais encore par le recours à la logique du 

métissage et de la filiation symbolique. Une identité dans laquelle 

interviendrait, encore une fois, l'action de la soustraction : « Québécois, c'est 

être ceci, cela, n'importe quoi avec quelque chose en moins. La soustraction 

est de rigueur27.» Question de mots? Certes, mais avec quelque chose de 

plus... Il me semble que, par la seule mention de cet opérateur logique, 

Ferron parvient à saisir la mouvance dialectique d'un rapport au temps et à 

l'histoire qu'il convient de nommer politique28. Qu'est-ce donc, en effet, que 

ce «quelque chose en moins», si ce n'est la révocation de la fiction téléologi-

que régnant sur la conception historiciste de l'histoire s'appuyant sur le 

mythe du progrès ? Brossant l'histoire à rebrousse-poil, selon la célèbre image 

des thèses «Sur le concept d'histoire» de Walter Benjamin, Ferron s'est 

appliqué à relire l'une des époques les plus chargées de notre histoire, celle de 

la deuxième moitié du XLXe siècle, afin d'ouvrir au sein de son discours 

dominant, celui-là même que ses contemporains s'empressaient d'oublier, des 

possibles qui seraient toujours à venir, voire qui n'auraient de valeur que par 

Y inachèvement qu'ils mettent en œuvre. 

25. Voir le célèbre énoncé qui résume la philosophie du langage du premier Benjamin, visant à souligner la portée 
indicative du langage contre toute visée instrumentale: «Il n'y a pas de contenu de langage; comme communication, le 
langage communique une essence spirituelle, c'est-à-dire purement et simplement une communicabilité», Walter 
BENJAMIN, «Sur le langage en général et sur le langage humain», Œuvres I, Paris, Gallimard, coll. « Folio», 2000, p. 150. 
26. Jacques FERRON, Le Saint-Elias, Montréal, Typo, [1972] 1993, p. 33. 
27. Jacques FERRON, Du fond de mon arrière-cuisine, p. 180. 
28.À propos de l'origine de la «théorie du moi», Ferron écrit qu'il a compris tardivement que «la politique était 
secondaire et que primait le rapport entre le moi et les autres» (Du fond de mon arrière-cuisine, p. 144). Si l'on serait porté 
à croire que Ferron confond ici la politique, telle qu'il a pu la pratiquer au sein du PSD, d'abord, et du Parti Rhinocéros, 
ensuite, et le politique, que l'on peut définir comme étant l'espace symbolique où se posent les rapports du sujet et de la 
communauté, ce serait faire fi du fait qu'il abandonne totalement la première pour se consacrer, à travers divers écrits, à 
cène question de l'inscription du sujet dans la collectivité. 
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LA MÈRE ET LE NOM 

Si je choisis Le Saint-Elias afin de lire et d'analyser ce rapport à la langue 
inscrit en toutes lettres dans le roman ferronien, c'est parce qu'il met en scène 
comme nul autre la parole en tant que parole. À cet égard, il n'y a qu'à ouvrir 
le livre pour la voir surgir, dûment mise en place par le décor qui en est 
l'occasion, le lancement du trois-mâts le «Saint-Elias», et même mise en 
«bouche29», pour ainsi dire, par Mgr Charles-Olivier Caron. C'est ce dernier, 
grand-oncle de l'écrivain, qui «parla le premier et, mine de rien, prépara le 
discours du curé de la paroisse, messire Elias Tourigny, qui n'était pas un 
orateur et qui, pour une fois, à la surprise de tous, comme par miracle, fut 
éloquent30». Il y est donc question d'autorité, d'éloquence et de cette 
éloquence religieuse particulière au Québec du XLXe siècle, toujours liée à un 
contexte de réception, comme l'apprendra le pauvre abbé Lupien qui 
«malgré toute son éloquence [...] n'avait pas la même façon de parler que ses 
paroissiens31». Cette première scène s'avère d'une grande complexité 
puisqu'elle met aux prises au moins deux conceptions de la parole. Celle de 
l'abbé Lupien, jeune vicaire sortant tout juste du séminaire et «qui avait de 
la passion pour la rhétorique32», qui assiste à la scène; et celle du chanoine 
Tourigny, «homme à chevaux» qui «s'il était bon curé [...] n'avait pas l'art de 
parler33». Voilà donc un «médiocre orateur», la chose est soulignée à trois 
occasions, qui malgré tout, «pour une fois», «à la surprise de tous», «comme 
par miracle», est à ce point éloquent que son vicaire, celui-là même qui l'a 
toujours jugé «fort médiocre» orateur, se demande si «l'Esprit saint [ne] 
serait [pas] descendu sur lui34». Que faut-il comprendre de cette opposition? 
Ce registre du «miracle» et de l'exception n'est-il qu'une simple hyperbole 
servant à appuyer le discours du chanoine, pourtant des plus simple puisqu'il 
y est question du fleuve, d'un voilier et des gens de Batiscan ? La chose serait 
déjà remarquable par son paradoxe, puisque Ferron ferait ainsi usage d'un 
lexique de l'exception propre au discours messianique traditionnel; celui de 
Mgr Laflèche, par exemple, que le discours de l'abbé Tourigny et de 
l'ensemble du roman cherche précisément à remettre en question par la 

29. Jacques FERRON, Le Saint-Elias, p. 29. 
30. Ibid, p. 27-28. 
3\.Ibid, p. 64. 
32. Ibid, p. 30. 
33. Ibid, p. 29. 
34. Ibid, p. 30. Voir également p. 28 où un autre passage rappelle cène scène de la descente de l'Esprit saint, lors de la 
Pentecôte, où l'on se souviendra que les apôtres parlaient en langues, étant ainsi compris de chacun, étrangers inclus, 
comme s'ils parlaient «sa propre langue» (« Actes des Apôtres», 2, 6) : « Il dit alors des mots qui déjà venaient sur les 
lèvres de tous, ce qui étonna d'abord, puis parut prodigieux et suscita des cris enthousiastes. » 
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métaphore du trois-mâts, «bris[ant] l'écrou du golfe35» afin d'ouvrir la 

population de Batiscan au reste du monde36. Au-delà de cet événement 

unique qu'est le discours du chanoine, deux conceptions de la langue s'oppo­

sent ici. Cette opposition qui ne se résout jamais constitue la tension au sein 

de laquelle le roman cherchera à poser les termes d'une tout autre équation. 

La première conception est personnifiée par le chanoine, homme 

d'autorité dont l'ascendant sur ses paroissiens ne fait pas de doute, et qui tire 

précisément cette autorité du fait qu'il parle exactement comme eux37. 

Appelons cela Y être-en-compagnie de la langue. Nous pouvons, pour faire 

court, associer la seconde conception à la rhétorique, cette langue des livres 

pour laquelle se passionne l'abbé Lupien, mais qui l'empêchera paradoxale­

ment de communiquer, si ce n'est communier, avec ses futurs paroissiens. 

Nous retrouvons dès lors les termes exacts qu'utilise Ferron dans les essais de 

Du fond de mon arrière-cuisine: la «soupière» d'une langue collective où cha­

cun dit «des mots qui déjà venaient sur les lèvres de tous38» et la Passion du 

« moi crucifiant » devant recourir au Verbe, c'est-à-dire à la langue des « au­

tres», pour ne pas être seul, même s'il ne s'y retrouve guère, pliant plus volon­

tiers la réalité à ses desseins, s'il en a les moyens, qu'enclin à s'y soumettre39. 

+ + + 

35. Jacques FERRON, Le Saint-Elias, p. 33. 
36. Voir, sur l'opposition entre «verticalité» messianique et «horizontalité» d'échange et de métissage, Pierre L'HÉRAULT, 
à qui l'on doit le texte déterminant sur cette question identitaire dans «Le Saint-Elias: sauver l'enfant», L'autre Ferron, 
op. cit., p. 100, 104: «Dans le contexte de la lutte du libéralisme et de l'ultramontanisme, qui forme celui de l'histoire 
du Saint-Elias, la figure du métissage repousse la vision génétique d'un peuple messianique, à tout jamais fixé dans un 
destin et une mission.» La fin du discours du chanoine est de ce point de vue exemplaire: «Vous me demanderez 
pourquoi nous l'avons construit. Je vous répondrai que c'a été pour briser l'écrou de notre pays. Il était bon de rester 
enfermés aussi longtemps que nous n'étions pas un peuple. Mais ce peuple, nous le sommes enfin devenus : que soit brisé 
l'écrou du golfe! que cessent les empêchements de l'enfance! [...] nous serons libres, nous serons gens de toutes les mers 
du monde.» (Le Saint-Elias, p. 33) Rappelons qu'il s'agit ici d'une thèse défendue de longue date par Ferron, de la pièce 
des Grands soleils jusqu'aux entretiens accordés à Pierre L'Hérault en 1982, voulant que la nationalité canadienne-
française ne débute qu'après les rébellions de 1837. Voir Par la porte d'en arrière, op. cit., p. 128-129. On peut malgré 
tout se demander ce que serait le discours messianique privé des attributs de sa « mission ». Il y aurait tout un travail à 
accomplir, que nous ne pouvons ici qu'esquisser, afin de montrer comment Ferron ne commet pas une simple satire de 
l'ultramontanisme de Mgr Laflèche et du discours messianique dont il est l'un des principaux fers de lance, mais qu'd 
cherche au contraire à le revivifier de l'intérieur, le nettoyant de ses scories consolatrices - celles de l'utopie de la 
«mission» catholique en terre d'Amérique - mais conservant le rapport au temps et à l'histoire qui en est le fondement. 
Voir la dernière section ci-dessous. 
37. On trouve d'ailleurs un parallèle historiographique à cette construction de Ferron du curé proche de ses paroissiens 
dans la synthèse précédemment citée de Fernand Dumont: « [Le prêtre] sait du latin, mais il est peu instruit en matière 
religieuse. De sorte que, dans sa prédication, dans les conseils qu'il distribue au jour le jour, il renvoie à ses ouailles des 
opinions, des idées, des stéréotypes d'un milieu dont il est partie prenante au lieu de le dominer. Il est le relais 
d'informations qui lui viennent de plus loin ; il est le porte-parole de sa communauté au moment même où il paraît lui 
dicter sa conduite», Genèse de la société québécoise, op. cit., p. 234-235. À ce portrait qui convient à la perfection au 
chanoine Tourigny, on opposera les développements théologiques, «peut-être hérétique[s] » (Le Saint-Elias, p. 100), de 
l'abbé Lupien. 
38. Jacques FERRON, Le Saint-Éltas, p. 28. 
39. « [L'abbé Lupien] faisait partie des oiseaux rares pour qui la réalité ne compte guère, à laquelle ils ne se soumettront 
jamais et qui ne cesseront pas par contre, tout au cours de leur vie, de se la soumettre, soit par leurs idées, soit par leur 
pouvoir. Ils deviennent des artistes, des saints, des fous, des criminels, quand ds parviennent à vivre» (Le Saint-Elias, p. 50). 
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Cette opposition fait également écho à celle, chère à Dumont, entre les 
cultures première et seconde, l'une rattachée au monde de l'enfance et à la 
langue maternelle, à la cohérence du monde, et l'autre, à la «stylisation» qui 
permet au sujet de «prendre distance vis-à-vis d'elle et d'avoir conscience de 
sa signification d'ensemble40». Car entre le chanoine Tourigny et l'abbé 
Lupien, ce n'est pas d'une opposition entre deux cultures dont il faut parler; 
la première rattachée à la mémoire du pays et la seconde, universelle et com­
plètement détachée du contexte où elle sévit. Il s'agit plutôt de l'isolement 
progressif d'une parole qui, prenant de la distance, peu à peu se perd. Lorsque 
Ferron écrit à Julien Bigras, revenant sur sa théorie du «moi crucifiant», avoir 
«conçu la religion comme un système syntaxique41», il témoigne peut-être 
surtout de la nécessité du syntagme, disons de la totalité de la phrase lui 
permettant de réunir le «seul» pronom personnel de ses acolytes «repré­
sentatifs42». Il rend compte à la fois du besoin et de la difficulté pour l'écri­
vain de franchir sa solitude constitutive afin de donner sens à la communauté 
qu'il contemple à distance43. Ce qui étonne, c'est que ce «mécréant» ait 
conçu la syntaxe de l'intérieur du catholicisme, cette « religion nationale44 », 
et qu'il ait eu besoin de passer par ce régime de signes particulier afin de 
pouvoir communiquer avec le monde45. Voilà précisément l'avantage de la 
tradition, au sens que lui donne Gershom Scholem en parlant de la mystique 
juive46, soit de pouvoir prêter ses signifiants usuels à la médiation d'une ex­
périence inédite susceptible d'en renouveler la signification. Et, sans vouloir 
gloser indûment sur une «théorie» aussi personnelle que «métaphorique», 

40. Fernand DUMONT, Le lieu de l'homme. La culture comme distance et mémoire, Montréal, Bibliothèque québécoise, 
[1968] 1994, p. 75. 
41. Julien BlGRAS et Jacques FERRON, Le désarroi. Correspondance, Montréal, VLB, 1988, p. 105. 
42. Parmi tous les pronoms, un seul est personnel: le JE et ses adjoints. Les autres sont représentatifs» (Du fond de mon 
arrière-cuisine, p. 144). 
43. N'oublions pas, à cet égard, l'une des dernières phrases du roman, visant à définir cette solitude de l'écrivain... et 
peut-être le pouvoir qui lui est imparti: «On écrit seul comme un roi» (Le Saint-Elias, p. 150). Voir également la 
conclusion d'un texte important de Ginette Michaud, qui commente ainsi le rapport à la langue de la mère de Ferron, 
gauchie par le fantasme du père qui le pousse à «écrire à l'anglaise» : « Ne plus écrire pour sa mère - il s'agit bien 
indifféremment de la mère naturelle ou de la langue mère - , n'est-ce pas la plus haute trahison, celle pourtant que doit 
commettre tout écrivain, s'il veut, paradoxalement, accomplir son désir? », « Lire à l'anglaise», L'autre Ferron, op. cit., 
p. 196. 
44. «Je ne suis pas croyant, mais j'ai toujours été curieux de savoir si c'était le Québec qui faisait la force de la religion 
ou si c'était la religion qui faisait la force du Québec. Je me suis rendu compte à la fin que c'était notre pays qui donnait 
force à cette religion qui a été quelque temps une religion nationale», Par laporte d'en arrière, op. cit., p. 172. 
45. Voir Le désarroi, op. cit., p. 104-105. Voir également ce qu'il affirme dans le «jeu des questions et des réponses» qui 
ouvre le livre de Jean Marcel : «Je ne suis même pas athée. Je me prétends mécréant, c'est-à-dire en marge d'une religion 
et dépendant d'elle», Jacques Ferron malgré lui, Montréal, Parti pris, 1978, p. 23. C'est bien sûr le dernier segment de la 
proposition qui importe, et sans doute fallait-il quelqu'un «en marge» du catholicisme pour ne pas céder à la tentation 
de la table rase qui emporta ses contemporains, et pouvoir ainsi se réclamer d'une certaine dépendance à son égard. 
46. Voir Gershom SCHOLEM, La kabbale et sa symbolique, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1989, p. 31. 
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comme nous l'avons vu, force est de constater que c'est encore elle, avec sa 

proposition politique structurant l'antique dialectique de l'un et du multiple, 

qui informe la figure centrale de la filiation du Saint-Elias. 

« C'est le Fils qui a engendré le Père, et le Père par reconnaissance 

a créé pour nous la voûte des deux47. » Cet énoncé sur la filiation, aux atours 

théologiques - même s'il se rapproche davantage de la Gnose que d'une 

théologie proprement catholique — constitue le véritable centre du roman. 

Non seulement le retrouve-t-on à trois reprises48, mais c'est encore à partir de 

cet énoncé qu'il nous est possible de comprendre l'enjeu central de la filiation 

symbolique, plus particulièrement la question du nom sur laquelle se termine 

l'œuvre. D'ailleurs est-il nécessaire d'insister? Cette réflexion sur le nom est 

à ce point évidente qu'elle nourrit une partie de l'intrigue dans l'opposition 

de l'abbé Lupien et du marchand Philippe Cossette entre paternité biologi­

que et paternité symbolique, ce qui n'est pas sans rappeler les développements 

joyciens sur la «fiction légale de la paternité49». Mais les choses ne sont jamais 

aussi simples qu'elles le paraissent, chez Ferron, et si le petit Armour Cossette 

est le fils biologique d'Armour Lupien, il en porte aussi le prénom, tout en 

prolongeant la lignée des Mithridate, que l'abbé Lupien a lui-même consa­

crée en attribuant ce sobriquet au père symbolique, ou patronymique, 

Philippe Cossette. 

L'élément essentiel de l'énoncé théologique de l'abbé Lupien est 

évidemment Y inversion qu'il met en branle. Plus qu'un simple refus de la tra­

dition50 traduisant «l'indéfinie liberté» d'un sujet en mal de commencement, 

il me semble qu'il faut avant tout y voir un renversement du rapport à 

l'origine, voire l'invention d'une origine qui fait défaut. Ce renversement 

nous met aux prises aussi bien avec un désarrimage temporel - la référence 

au temps hors de ses gonds {out ofjoinï) d'Hamlet et à la posture du Fils 

chargé de le remettre est ici transparente — qu'avec une figure de la langue. 

47. Jacques FERRON, Le Saint-Elias, p. 54. 
48. Voir ibid, p. 9, 149. 
49. James JOYCE, Ulysse. Œuvres II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade», 1995, p. 235. 
50. Éric Méchoulan, interprétant l'énoncé sur la filiation comme étant une forme de «monarchie élective» (c'est le fils 
qui fait le père, de même que c'est l'écrivain qui choisit ses pères en littérature), conclut ainsi sa lecture du Saint-Elias en 
écrivant que la «solitude de l'écriture» est une «solitude nombreuse [...], peuplée d'ombres choisies», voir «"On écrit 
seul comme un roi". Le Saint-Elias de Ferron et le Saint Genestde Rotrou», Jacques Ferron: le palimpseste infini, op. cit., 
p. 203. 
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Car cette question de l'origine à inventer fait aussi retour sur le statut de la 
parole et de son inscription, nécessairement historicisée, dans le champ 
toujours préexistant des noms. Aussi faut-il d'abord, avant d'entreprendre 
l'analyse des implications (épistémologiques et politiques) d'un tel énoncé, 
s'attaquer aux multiples figures chargées de lui donner sens. La première 
figure emprunte elle-même divers visages, puisqu'on la retrouve aussi bien 
sous les traits d'une «grande idole peule» aux «seins globuleux» et à la «face 
plate à la bouche béante, armée de dents terrifiantes51 » qu'en tant que «jeune 
femme, morte et toujours vivante», figure littéralement fantomatique, puis­
que celui qui cherche à se la remémorer demeure toujours dans l'« incapacité 
de donner une forme à son souvenir52». La figure de la mère multiforme est 
d'autant plus fuyante qu'elle épouse les contours de nombreux personnages ; 
de la mère de l'abbé Lupien, morte lorsqu'il avait trois ans, à Marguerite, son 
amante d'un jour et mère du petit Armour Cossette. Elle est cependant 
toujours le siège d'une origine incertaine, qu'elle soit liée au métissage 
(Marguerite) ou perdue dans l'oubli le plus reculé. En raison de cet oubli et 
de l'indétermination indélébile qui la marque, cette figure de la mère est 
appelée, chez Ferron, à servir de lieu imaginaire où reconstruire cette origine 
qui fait défaut. Le meilleur exemple d'une telle construction agit d'ailleurs 
comme une mise en abyme au sein du roman. Il s'agit du petit roman «dit 
d'action et d'aventures» que le jeune abbé Lupien, alors séminariste, avait 
écrit pendant ses vacances et qui raconte entre autres choses le sauvetage 
inusité de la fiancée du héros, emportée par le «courant» d'un lac et prison­
nière de ses «remous». Mais cette Estelle n'est pas aussitôt «sauvée des eaux 
[qu'elle] allait bientôt mourir comme sa mère était morte, de la poitrine53». 
Ce premier sauvetage, commente alors le narrateur, «marquait justement son 
incapacité de le faire [...] Il n'était parvenu à l'évoquer que pour la reperdre, 
que pour mieux se signifier qu'elle resterait toujours perdue54». Que peut 
bien signifier cette signification elle-même? Quelle fonction occupe ce récit 
d'une rédemption manquée au sein du Saint-Elias^. Cette mère, impossible à 
restituer, se peut-il qu'elle serve surtout à camoufler l'impossible restitution 
d'une entrée en langue du sujet, son inscription dans la chaîne des noms par 
l'acte même de la nomination, comme on le sait lourd de sens pour l'écrivain 
lui-même ? Elle revêt en tous les cas à la perfection les habits de l'un des tout 

51. Jacques FERRON, Le Saint-Elias, p. 110. 
52. Ibid, p. 73 et 75. 
53. Ibid, p. 77. 
54. Ibid 
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premiers spectres de la littérature occidentale, cette mère rencontrée par 

Ulysse au cœur de l'Hadès qui ne peut que repousser ses tentatives répétées 

de l'atteindre (et l'étreindre). Dans l'œuvre de Ferron, la mère serait ainsi une 

figure fantomatique qui ne saurait plus se faire entendre que par son silence 

d'outre-tombe; silence de l'Autre d'autant plus probant que c'est par son 

entremise que la parole du sujet procède. Ginette Michaud, citant Derrida, 

propose une interprétation qui va dans ce sens lorsqu'elle évoque l'écriture « à 

l'anglaise» de l'écrivain cherchant à se frayer un «passage hors la langue 

maternelle» : « Tel nous apparaît aujourd'hui Ferron: non pas "père" de la 

littérature québécoise moderne, mais éternel fils, d'une "génération 

nécessairement seconde, originairement tardive et dès lors destinée à hériter", 

qui a dû, comme Hamlet, "s'expliquer avec du spectre", avec plus d'un 

spectre55. » Cette figure maternelle évanescente est aussi ce qui, d'une certaine 

manière, vient trouer la trame existentielle du sujet, cette «succession des 

jours» que «Dieu le Père» est appelé à tresser, surface blanche, littéralement, 

sur laquelle se succèdent les multiples apparitions chargées d'en «masquer» le 

vide aussi bien sur la surface du visible que dans l'ordre symbolique56. 

Parmi ces multiples « masques » du roman, celui de Marguerite me 

semble particulièrement important afin de comprendre le rôle stratégique de 

l'énoncé sur la filiation. En vertu de la fièvre qui s'apprête à l'emporter, l'abbé 

Lupien passe ses derniers moments à dialoguer avec quelques-uns de ces 

succédanés. Parmi eux, nous retrouvons la figure de Marguerite, qui lui avoue 

qu'un autre Armour, son fils, lui a rapidement succédé et qui lui demande s'il 

aurait préféré qu'elle le lui sacrifie. Voici ce que l'abbé Lupien lui répond 

alors, soulignant par ces ultimes paroles le rôle de l'évanescence maternelle 

dans la discontinuité de son propre rapport au temps : « Non, Marguerite, il 

55. Ginette MICHAUD, «Lire à l'anglaise», op. a t , p. 196-197. Le passage de Derrida qui est cité provient de Spectres de 
Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 46. On a vu précédemment comment cette posture de Fils dépasse le strict cadre 
romanesque du Saint-Elias. Il est d'autant plus troublant de voir l'insistance de certains écrivains, ou critiques, à faire de 
Ferron ce père de la modernité romanesque québécoise. Je pense surtout ici à Victor-Lévy Beaulieu, qui n'a cessé de 
réclamer pour son propre compte cette posture de fils qu'il subtilise à Ferron, avant de le sommer de reconnaître sa 
paternité symbolique. Voir, entre autres textes, la dernière de ses lettres à Ferron, récemment publiées: «Moi, je sais bien 
que je n'ai que du talent, mais un talent forcené, qui ne lâchera jamais, ne serait-ce que pour saluer le génie de mes pères, 
celui de mon géniteur et le vôtre [...] vous êtes ce qui nous est arrivé de mieux et, puisque vous ne semblez pas le 
comprendre, d faudra bien que nous occupions votre place, pour crier après vous», Victor-Lévy BEAULIEU et Jacques 
FERRON, «Lettre du 15 septembre 1983», Correspondances, Trois-Pistoles, Éditions Trois-Pistoles, 2005, p. 92-93. 
56. « Sur le lit dont il ne se relèverait pas, dans sa chambre du pauvre p'tit presbytère de Saint-Thuribe, des femmes se 
penchaient sur l'abbé Armour Lupien. C'était Isola, sa ménagère, c'était une petite bonne dont il ne connaissait pas le 
nom, c'était Estelle, c'était Marguerite. Derrière tous ces visages, il en cherchait un autre dont il ne se souvenait pas, celui 
de sa mère qu'il avait perdue alors qu'il venait d'avoir trois ans, qu'il avait oubliée mais dont le visage devait se trouver 
derrière tous ceux qu'il voyait et qui n'en étaient peut-être que les masques» (Le Satnt-Éltas, p. 73). Voir aussi p. 79, où 
Isola, entendant l'abbé évoquer ces noms de femmes, trouve «naturel» que ces divers masques servent d'«appui» à la 
«Vierge Mère quand elle se penche sur son Fils». 
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faut l'aimer; il faut recoudre en lui la succession des jours qui chez moi s'est 
rompue. Je n'étais qu'un chien errant qui traînait un bout de corde qu'une 
femme obscure avait commencé de tresser57.» Au-delà de l'anecdote 
directement biographique concernant aussi bien l'abbé Lupien que l'écrivain 
Ferron lui-même (et sa «mère cadette»), il faut surtout retenir de ce passage 
la proposition sur le rôle (linguistique et temporel) de la mélancolie. On se 
souviendra que Freud fait de la mélancolie le retournement sur le moi de la 
libido retirée de l'objet aimé, créant ainsi une «identification» du moi et de 
cet objet qui à son tour entraîne une forme de régression58. Nous pouvons 
résumer la proposition de Ferron, complémentaire à celle de Freud, de la 
façon suivante: conséquemment à la disparition de l'objet d'amour par 
excellence - mais qu'il aurait tout aussi bien pu anticiper - , le mélancolique 
défend la nécessité de tisser de son propre chef la corde, ou la «tresse», qui le 
relie au monde. En termes linguistiques, cela signifie trouver la langue 
maternelle en défaut5"*, invoquer le Verbe (ou le Père) afin de pouvoir s'inscrire 
dans la chaîne des noms de son propre nom (ou chef), c'est-à-dire en Fils 
unique «mourant sur le Calvaire60» et «réengendrant» pour soi la langue (le 
Verbe) permettant la lecture (l'appréhension) du monde. C'est créer une 
légère «fêlure» dans la langue afin de s'y inscrire, non par extravagance mais 
en la dédoublant, en mettant de l'avant sa nature linguistique pour elle-
même, sans finalité (de communication) ni visée instrumentale. C'est, en 
termes ferroniens, réinjecter du Père (du Verbe) dans le Fils, c'est-à-dire 
mettre de l'avant la nature essentiellement linguistique du sujet et la nécessaire 
interprétation de la langue qui accompagne un tel constat. « Pervertir la forme 
[du langage] pour en couler le fond61 » ne veut pas dire autre chose. Loin de 
l'expérimentation exploréenne, que Ferron ne connaissait que trop bien62, il 
s'agit de souligner la forme au détriment du contenu linguistique, de montrer, 
littéralement, la parole en acte, et d'en faire un théâtre, suivant l'exemple de 

57. Jacques FERRON, Le Saint-Elias, p. 82. 
58. Voir Sigmund FREUD, «Deuil et mélancolie», Métapsychologie, Paris, Gallimard, coll. « Folio», 1991, p. 145-171. 
Relisant le texte de Freud à partir d'une analogie avec la figure, familière aux Pères de l'Église, de ['acedia, Giorgio 
Agamben soutient que la mélancolie «traduit moins une éclipse du désir que la mise hors d'atteinte de son objet». Cette 
proposition est intéressante pour son ouverture du désir à la dimension temporelle, à un à venir toujours présent parce 
que toujours reporté. Voir Giorgio AGAMBEN, Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale, Paris, Rivages, « Petite 
bibliothèque», 1998, p. 25-26. 
59. Dans l'un des contes de La conférence inachevée, «Le Chichemayais», Ferron écrit: «Ma mère subsistait comme une 
divinité dont la langue était trop belle pour avoir cours.» (La conférence inachevée, p. 105). 
60. Jacques FERRON, Le Saint-Elias, p. 99. 
61. Jacques FERRON, La conférence inachevée, p. 209. 
62. Voir, avec «Les salicaires», le texte «Claude Gauvreau», dans Du fond de mon arrière-cuisine, p. 201-264, où Ferron 
relate sa rencontre avec Gauvreau, de même que les nombreux séjours de celui-ci en psychiatrie. 
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l'extraordinaire cérémonie d'adieu - les funérailles religieuses étant exclues 

par le suicide - préparée par l'abbé Tourigny pour son ami le docteur 

Fauteux. Un théâtre de gestes et de chants afin de montrer l'ultime parole du 

médecin de campagne, qui a pris sur lui la faute qui a conduit l'abbé Lupien 

à la mort et l'infamie des «fous et [d]es pauvres misérables dans le champ du 

Potier63 ». Mettre de l'avant la « syntaxe » et le Verbe, voilà somme toute le sens 

de l'énoncé de prime abord cryptique de l'abbé Lupien : « C'est le Fils qui a 

engendré le Père et, sans Jésus mourant sur le Calvaire, il n'y aurait pas de 

Dieu64. » Un sens de nature politique puisqu'il ne saurait y avoir d'expérience 

du commun sans prendre en compte la manière de cette expérience, sans un 

usage de la langue qui dans sa singularité définit par lui-même le rapport 

qu'entretient le sujet avec l'espace public (et politique). 

LANGUE OUVERTE ET TEMPS SUSPENDU: 

LE SOLEIL ET LES GABAONITES 

Dans une parenthèse des plus étonnante - d'autant plus qu'elle revient à deux 
reprises dans les dernières pages du Saint-Elias - , Ferron soutient erronément 
que Samuel Butler aurait écrit Erewhon, anagramme de nowhere, alors qu'il se 
trouvait à Montréal65. Outre la corrélation entre le résumé laconique qu'en 
donne le roman - «Samuel Butler [...] a écrit un livre intitulé Erewhon où 
un peuple heureux garde en musée toutes les machines qu'il a inventées et 
dont il a été assez sage pour ne pas se servir66» - et la critique du monde de 
la technique qui clôt d'une manière imprévisible Le Saint-Elias, il existe une 
signification encore plus déterminante de cette parenthèse. En insistant sur le 
lieu d'écriture d5Erewhon, Ferron insinue que Montréal, et par conséquent le 
Québec tout entier, aurait pu servir à Butler de modèle. Il fait ainsi 
implicitement du Québec le lieu d'une utopie, soit une entité politique 
imaginaire, n'ayant du moins jamais eu cours dans l'histoire. On ne ferait 
sans doute nullement attention à cette référence si un autre discours utopique 
n'était pas sous-jacent à l'ensemble de l'œuvre. Je pense ici à la querelle entre 
le libéralisme et l'ultramontanisme, représentée dans le roman par l'entremise 
des personnages du docteur Fauteux, anciennement du parti des Patriotes et 
maintenant de l'Institut canadien67, et de Mgr Laflèche, évêque de Trois-

63. Jacques FERRON, Le Saint-Elias, p. 109. 
64. Ibid, p. 99. 
65. La note 81 de l'édition Typo nous apprend que le roman fut publié en 1872, alors que Butler a séjourné au Canada 
en 1874-1875. 
66. Jacques FERRON, Le Satnt-Élias, p. 131. 
67. Ibid, p. 39. 
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Rivières et fervent ultramontain, qui selon Fernand Dumont fut l'un des pre­
miers à donner une «teneur strictement religieuse» à la «mission providen­
tielle» de la nation canadienne: «l'établissement d'un peuple profondément 
catholique dans cette terre que [la Providence] leur a donnée en héritage68». 
Mgr Laflèche allant jusqu'à comparer Jacques Cartier à Abraham, «tous les 
deux prenant possession d'une terre nouvelle69». S'agit-il d'une simple 
coïncidence ou existe-t-il un lien entre cette allusion au Québec comme 
modèle d'un lieu de Nulle part {nowhere) et la présence du «messianisme 
canadien-français70» en arrière-plan de l'œuvre? Même si le personnage de 
Mgr Laflèche est dépeint sous un jour défavorable, se peut-il que le roman, 
par sa seule présence, fasse signe vers un élément de ce discours messianique 
qui serait à conserver ? En d'autres mots, la question qu'il faut se poser, c'est 
si la référence à l'utopie au sein du Saint-Elias n'indique pas la permanence, 
ou la résurgence, d'une structure de l'utopie, notamment temporelle, à défaut 
de son contenu manifeste - celle de la vocation d'une présence catholique en 
terre d'Amérique. 

Au-delà des notions de «destin» ou de «Providence», voire de tout 
élément directement religieux, ce messianisme caractéristique de la 
«survivance» impliquait surtout la promesse d'une Rédemption future, devant 
nécessairement surgir comme réparation d'un présent jugé catastrophique. Si 
l'on enlève du discours messianique la pointe religieuse de la Providence, il 
reste avant tout une structure temporelle qui définit le présent sur le mode de 
Y attente. Une attente d'autant plus prégnante que le présent qui sévit se 
retrouve indéfiniment maintenu, privé de l'horizon qui était chargé de lui 
donner sens. 

Vers la fin de sa vie, Ferron a évoqué à quelques reprises une figure 
biblique qui, selon lui, représentait bien la situation du Québec. Il s'agit du 
peuple des Gabaonites, dans le Livre de Josué, qui serait à l'origine des 
qualificatifs de «porteurs d'eau» et de «scieurs de bois» souvent appelés à 
définir les Canadiens français71. Pour mémoire, ces Gabaonites sont des 

68. Louis-François LAFLÈCHE, Quelques considérations sur les rapports de la société civile avec la religion et la famille, 
Montréal, Eusèbe Sénécal, 1866, p. 37-38, cité par Fernand DUMONT, Genèse de la société québécoise, op. cit., p. 273. 
69. Ibid 
70. Sur le «messianisme canadien-français», outre le chapitre sur «Le recours à l'utopie» du livre de Fernand Dumont, 
voir Michel BRUNET, «Trois dominantes de la pensée canadienne-française: l'agnculturisme, l'anti-étatisme et le 
messianisme», La présence anglaise et les Canadiens. Études sur l'histoire et la pensée des deux Canadas, Montréal, 
Beauchemin, 1964, p. 113-166 ; et Réjean BEAUDOIN, «Considérations sur le messianisme canadien-français», Écrits du 
Canada français, n° 53, 1984, p. 105-125-
71. Voir Par la porte d'en arrière, op. cit., p. 130: «Je n'ai pas beaucoup fréquenté la Bible, mais hier j'ai lu ce livre 
d'horreurs que peut être l'Ancien Testament, en particulier le "Livre de Josué" [...] Je me suis rendu compte d'une chose : 
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habitants de la terre de Canaan, et de ce fait «voués à l'interdit72», c'est-à-dire 

à la mort, par la Loi de Moïse. Ils emploient donc la ruse et se présentent 

devant Josué comme des nomades, habillés de haillons et munis de pain sec, 

venus d'une contrée lointaine afin de leur prêter allégeance. Les responsables 

d'Israël font alors le serment de les protéger et recourent à leurs services 

comme «fendeurs de bois et porteurs d'eau». Le peuple d'Israël prendra 

même les armes pour les défendre après avoir découvert la vérité, bataille au 

cours de laquelle Josué arrêta le soleil «pendant près d'un jour entier73» pour 

se venger de ses ennemis. La conclusion de Ferron, éminemment politique, 

est des plus intéressante puisque sa lecture du récit biblique opère un 

renversement par rapport à la tradition messianique qui fait des Canadiens 

français un peuple porteur d'une vocation : c'est au peuple de Gabaon qu'il 

identifie ainsi celui du Québec, peuple de porteurs d'eau et de scieurs de bois, 

comparant du même coup les Anglais aux Israélites, en soulignant au passage 

l'aspect « liturgique » de la langue anglaise : 

Ça nous donne une situation de dépendance sanctionnée par les livres 
saints [...] L'Amérique peut être considérée comme une Terre promise 
par les nouveaux arrivants qui sont évidemment le peuple élu de Dieu, 
et nous, on nous permet de survivre, on ne nous passe pas au fil de 
l'épée, on ne tue pas nos enfants74. 

Ce qui me semble intéressant dans ce commentaire de Ferron, c'est le renvoi 
au texte biblique afin de revivifier le sens d'une situation historique de 
dépendance. Voilà le parfait exemple d'un recours à la tradition en tant que 
tradition, car s'il importe peu à Ferron de rester fidèle à l'analogie avec le 
peuple juif, telle que déployée dans le messianisme canadien-français de la 
«survivance», la référence au Livre de Josué ex. à sa célèbre figure, parfaitement 
messianique, nous montre bien comment la transmissibilité propre à la 
tradition continue à opérer dans son œuvre. Sa description de l'Amérique 
comme nouvelle «Terre promise», mais où les Québécois n'auraient qu'un 
rôle passif, va tout à fait dans le sens d'un rapport utopique à l'histoire où 
l'utopie elle-même qui en est à l'origine serait privée de signification; une 

nous étions dans la situation des Gabaonites. Ce sont des porteurs d'eau et des scieurs de bois. Je savais qu'on nous avait 
comparés à des porteurs d'eau et des scieurs de bois, mais je ne savais pas avant hier que ça faisait allusion à une page 
biblique. » 
72. Voir le «Deutéronome», 20, 16-18. 
73. «Livre de Josué», 10, 13. 
74. Par la porte d'en arrière, op. cit., p. 131. 
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histoire dans laquelle le soleil aurait suspendu sa course, en attente d'un 
événement susceptible de la relancer. 

En ce sens, le rapport à la tradition chez Ferron est comparable à 
celui qui a cours dans l'œuvre de Kafka selon l'interprétation de Gershom 
Scholem et de Walter Benjamin, comme l'a d'ailleurs déjà noté Alexis 
Nouss75. Mais il n'y a bien sûr rien d'étonnant à cela, dans la mesure où l'on 
a souvent affirmé que l'œuvre de Kafka refléterait la crise de la tradition qui 
surgit dans l'Europe de l'entre-deux-guerres, alors que Ferron se ferait l'écho 
de celle issue de la Révolution tranquille. Si Benjamin affirme que l'œuvre de 
Kafka «présente une tradition tombée malade», il souligne en contrepartie la 
persistance de ce rapport à la tradition, le fait qu'il « renonça à la vérité pour 
ne pas lâcher la transmissibilité76». De la même façon, nous pouvons dire que 
Ferron renonce au contenu de l'utopie messianique, mais sans renoncer à sa 
structure, qui elle demeure intacte. Cette question de la tradition va d'ailleurs 
bien au-delà de sa transmissibilité; elle trouve son fondement dans un 
rapport à la langue qui nous permettra d'identifier la conception de l'histoire 
dans laquelle s'inscrit cette structure temporelle de l'utopie. 

À Benjamin qui lui demande son interprétation du Procès, 
Scholem écrit: «nulle part encore, la lumière de la Révélation n'a brûlé de 
façon aussi impitoyable qu'ici. Voilà le secret de la prose parfaite77. » Il faut 
savoir que pour celui-ci, suivant en cela la conception traditionnelle de la 
cabale, la Révélation n'est pas transmission de la Loi, mais dans un premier 
temps dépourvue de toute signification Révélation de la Voix transcendante, 
c'est-à-dire d'une voix pourvue de sens, mais dont les significations 
resteraient indéfiniment à pourvoir. C'est le sens qu'il faut attribuer à la 
conception de la Loi, chez Kafka, qui tout à la fois demeure en vigueur, mais 
ne signifie pas, Scholem voyant à l'œuvre dans Le procès un « néant de la 
Révélation78» {Nichts der Ojfenbarung). Pour l'historien de la cabale, le 
caractère inaccessible de la Loi ne signifie cependant pas que celui qui est 

75. Alexis NOUSS, «Ferron et Kafka: le texte flottant», Littératures, n™9-10, 1992, « Présence de Jacques Ferron», p. 113-
126. 
76. Lettre du 12 juin 1938 de Walter Benjamin à Gershom Scholem, Walter BENJAMIN, Correspondance, tome II, 1929-
1940, édition établie et annotée par Gershom Scholem etThéodor W. Adorno, Paris, Aubier Montaigne, 1979, p. 251. 
77. Lettre du 1" août 1931 de Gershom Scholem à Walter Benjamin, Gershom SCHOLEM, Walter Benjamin. Histoire 
d'une amitié, Paris, Hachette, coll. « Pluriel», 2001, p. 194. 
78. «Tu me demandes ce que j'entends par "néant de la Révélation". J'entends par là un état dans lequel celle-ci se 
manifeste comme vide de toute signification, c'est-à-dire où elle continue à s'affirmer, où elle conserve sa validité, mais 
où elle ne signifie pas», Walter BENJAMIN et Gershom SCHOLEM, Briefwechsel 1933-1940, Francfort-sur-le-Main, 
Suhrkamp, 1980, p. 175, cité par Stéphane MOSES, L'ange de l'histoire. Rosenzweig Benjamin, Scholem, Paris, Seuil, coll. 
« La couleur des idées», 1992, p. 223. 
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appelé à en témoigner puisse dire n'importe quoi. Le commentaire, pour être 

valide, se doit au contraire de répondre à un impératif: celui de se situer par 

rapport à la tradition. Il en va de même pour la langue. On comprend que 

Lacan, alors en pleine «relecture de Freud», ait pu à un certain moment 

s'intéresser à Heidegger, dont il a même traduit l'un des Essais et conférences. 

C'est que dans sa définition du Dasein comme «être-au-monde», Heidegger 

articule une conception du sujet comme «être-jeté» qui correspond bien à la 

situation du sujet de la psychanalyse qui est d'abord et avant tout un sujet du 

symbolique, c'est-à-dire sujet d'une langue qui lui préexiste et dans laquelle 

il a à s'inscrire ; une langue à qui il est contraint de dire oui. 

En cautionnant, en acceptant de raconter - ou en créant de toutes 

pièces, ce qui ici revient au même - , l'ultime injonction maternelle qui est de 

changer son prénom de Jean-Jacques à Jacques, Ferron fait écho à cette 

conception du sujet comme être-jeté dans la langue. Il accepte de se 

soumettre à une sphère des noms qui lui préexiste, ce qui définit par 

excellence l'historicité de la langue - cette langue maternelle toujours déjà 

pourvue d'histoire avant même l'avènement du sujet. L'auteur s'inscrit ainsi 

dans une tradition qui, loin de limiter la liberté qui lui est propre, lui ouvre 

toutes grandes les portes de ce que l'on peut nommer l'imaginaire de la 

généalogie. Ainsi, lorsqu'il appuie le récit du Saint-Elias sur les Annales du 

couvent des Ursulines de Trois-Rivières, qui dans ce cas précis se confond 

avec la chronique proprement familiale des Caron, sa famille maternelle, il se 

sert de ce matériau comme d'un support pour son interrogation de la filiation 

et de l'émergence de la folie, bref comme d'une trame sur laquelle ajouter une 

autre série de fils, ceux-là proprement romanesques. Ce qu'il faut donc 

retenir, selon cette perspective, c'est comment Ferron a pu se servir d'un 

vocabulaire spécifique - ce lexique proprement théologique du Verbe incarné 

par le Fils, de sa mort solitaire sur la croix, etc. - pour mieux le pourvoir d'un 

sens qui à priori en est absent. Il en va naturellement ainsi dans son rapport 

au messianisme traditionnel, qui a pu servir de toile de fond au Saint-Elias, 

et de la structure temporelle qui lui est propre, repérable jusqu'au sein de 

certains des «contes d'adieu» de La conférence inachevée, notamment «Le 

Chichemayais» et «Les deux lys», dont j'aimerais, pour finir, souligner 

quelques traits pouvant contribuer à la définition éventuelle d'une historicité 

québécoise issue de cette relecture du messianisme. 

Nous pouvons d'abord noter l'importance de la remémoration au 

sein de ces contes qui, sur le modèle de la récapitulation finale, évoquent 

aussi bien la proximité de la mort que l'enfance la plus reculée. Nous retrou­

vons ainsi la figure du soleil des Gabaonites dans les prières d'un petit garçon : 
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Josué du haut de son cheval arrêtant le soleil et Zenon d'Élée qui, 
mieux encore, sa flèche décochée, la laissait dans sa volée sans jamais 
rejoindre la cible, n'ont pas offensé à ma raison. Avant eux, j'avais déjà 
tenté d'arrêter le temps ou du moins de le fractionner à l'infini, pour 
ne pas me retrouver devant la porte du Jardin de l'Enfance [.. .]79. 

Mais, au-delà de la présence explicite de ce temps suspendu, nous relevons 
également l'évocation de la mère du garçon décédée depuis peu, «divinité 
dont la langue était trop belle pour avoir cours80». Cette distance prise envers 
la langue maternelle entraîne alors un intéressant jeu sur les noms et les lettres 
qui les composent. Ce jeu prend la forme d'une conversation entre le jeune 
protagoniste et l'abbé Surprenant alors que le premier, victime du temps qui 
passe, est à bord du train qui le ramène au Jardin d'Enfance. Qu'il soit 
question de l'orthographe du patronyme Bellemare, du village Point-du-Lac 
ou du rang Vie-de-Poche, qui aura une histoire différente si on l'épelle Vide-
Poche, en deux mots plutôt qu'en trois, l'ecclésiastique offre au petit Jacques 
une leçon d'herméneutique qui fait écho au rapport à la tradition que l'on a 
pu voir à l'œuvre au sein du Saint-Elias. Un rapport au nom, pour 
paraphraser Scholem, où celui-ci « conserve sa validité mais ne signifie pas », 
offrant tous ses possibles à celui qui choisit de s'en saisir pour le revivifier. 

Cette figure fantomatique de la mère revient également dans le 
tout dernier conte du recueil, cette ultime récapitulation de l'écrivain qui 
évoque aussi bien sa «fin prochaine» qu'une enfance encore plus reculée, 
alors que sa mère vivait toujours. Sa présence ne sert cependant plus cette fois 
à interroger la langue, mais bien le temps lui-même, ce « temps du temps qui 
passe81». En effet, au-delà de l'argument des deux lys, celui «barbouillé de 
rouge» qui fleurit pour la fête des Orangistes, le 12 juillet, et le «vrai», selon 
la mère, le blanc dont le «parfum s'exalte [sic] des temps anciens82», ce qui 
importe dans ce conte, c'est le contexte de la remémoration de la figure de la 
mère dont le «visage», écrit Ferron, se fait «plus indistinct d'une année à 
l'autre83». Et ce contexte est d'abord temporel. La question qui ouvre le 
conte, «Seigneur, qu'adviendra-t-il de cette journée84? », donne ainsi 
l'occasion au narrateur de réfléchir sur la nature indécise du temps; soit 

79. Jacques FERRON, La conférence inachevée, p. 95. 

80. Ibid, p. 105. 
8 1 . / W , p. 219. 
82. Ibid, p. 221. 
83. Ibid, p. 220. 
84. Ibid, p. 219. 
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temporalité linéaire - ce « temps du temps qui passe » - , soit « temps qui n'est 

déjà plus le temps - ou qui ne l'est pas encore », qu'il identifie, par l'entremise 

d'une apostrophe, «au moment éternel et glorieux85» de l'apothéose du 

Seigneur. Mais qu'est-ce donc qu'un temps situé entre un «déjà-plus» et un 

«pas-encore»? Il n'est pas indifférent qu'à cette interrogation sur le temps 

Ferron ajoute la question «Aurais-je vécu inutilement dans l'obsession d'un 

pays perdu86? », si l'on tient compte du fait que la conception de l'histoire 

d'un sujet ou d'une nation repose avant tout sur la place occupée par ce sujet 

dans l'histoire. J'appelle temps messianique ce temps de l'intervalle entre le 

déjà-plus et le pas-encore pour insister sur la double détermination de cette 

historicité à l'œuvre dans La conférence inachevée: un temps qui est à la fois 

un temps de la remémoration, qui est tout autre chose que le souvenir, et 

celui de Y attente. Attente de l'inédit, si ce n'est de l'imprévu, qui malgré leurs 

divergences anime l'ensemble des messianismes qui ont eu cours aussi bien 

dans l'histoire que dans les traditions religieuses, et qui partagent une même 

conception de la rupture «entre le temps présent et l'ère messianique87». Une 

appréhension de l'histoire qui se fonde sur le discontinu plutôt que sur le 

progrès, et qui marque peut-être le trait le plus sûr d'une historicité que 

l'œuvre de Ferron permet d'esquisser à même sa lecture de discours que l'on 

a pu croire révolus. 

8 5 . / ^ 
86. IbuL, p. 222. 
87. Gershom SCHOLEM, Sabbatai Tsevi. Le messie mystique, Paris, Verdier, «Les Dix Paroles », 1983, p. 26 : « Aucune 
continuité n'existe entre le temps présent et l'ère messianique; celle-ci n'est pas le fruit de progrès antérieurs ni d'une 
évolution graduelle. Loin d'être le résultat d'un processus historique, la rédemption s'élève sur les ruines de l'histoire qui 
s'effondre lors des "douleurs de l'enfantement" de l'âge messianique. » 
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