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LE SEXE RÉDIMÉ 
PAR L 'AMOUR. REGARD 

SUR L 'ADAPTATION 
C I N É M A T O G R A P H I Q U E 

DE BORDERLINE 

DE MARIE-SISSI LABRÈCHE 

EVELYNE LEDOUX-BEAUGRAND 
Université de Montréal 

Résumé — À partir de l'analyse du film Borderline de Lyne Charlebois, sorti en salle au Québec 

en 2008, et des récits de Marie-Sissi Labrèche qui ont servi de canevas au long-métrage, cet 

article interroge les limites rencontrées par la représentation visuelle d'une sexualité féminine 

ancrée dans l 'explicite. Dans le passage des livres de Marie-Sissi Labrèche au film de 

Charlebois qui s'en inspire, l'esthétique postpornographique et la sexualité féminine excessive, 

voire grotesque, qui caractérisent les premiers s'édulcorent jusqu'à transformer la quête 

sexuelle de la narratrice en une quête amoureuse. Au regard de ces modifications esthétiques 

qui ne sont pas sans conditionner la signification du sexuel, on peut se demander si la 

représentation visuelle de la sexualité féminine n'est pas, encore aujourd'hui, placée sous le 

signe d'une menace de contamination du social. 

+ + + 

Love Redeeming Sex. A Glance a t the Filmic Adaptation 
of Marie-Sissi Labrèche s Borderline 

Abstract — Throughout the analysis of the movie Borderline (2008), directed by Lyne Charlebois 

and based on the novels Borderline but also La Brèche of Marie-Sissi Labrèche which served as the 

groundwork of the film, this paper questions the limits encountered by the visual representation of 

an explicit feminine sexuality. The post-pornographic aesthetics of Marie-Sissi Labrèche's 

narratives, the excess, not to say the grotesque characterizing women's sexuality in her novels are 

softened by the filmic adaptation to an extent that the sexual quest of the narrator is turned into a 

mere search for love. Regarding these aesthetical transformations - which are not without 
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influencing the meaning given to sexuality - this paper explores the representation of women s 

sexuality as a threat to the social order. 

Depuis les deux dernières décennies, les femmes sont nombreuses 

à donner à voir ou à lire des représentations du sexuel ancrées dans 

l'explicite1 et, de ce fait, à investir les domaines de l'erotique et du porno­

graphique auparavant appréhendés de façon quasi exclusivement masculine. 

Si la littérature est devenue un lieu privilégié de l'exploration de la sexualité 

par les femmes, la photographie (on pense entre autres aux séries photo­

graphiques de Nan Goldin et au travail de Bettina Rheims) et le cinéma 

(notamment l'œuvre cinématographique de Catherine Breillat) ne sont tou­

tefois pas en reste. Au sein de ce courant largement français, les Québécoises 

se font peut-être rares, mais ne sont pas pour autant absentes. Quelques-unes 

trouvent en effet place parmi nombre d'auteures françaises que sont 

notamment, pour ne mentionner que les plus médiatisées d'entre elles, 

Christine Angot, Catherine Millet et Virginie Despentes. Aux côtés des récits 

Putain et Folle de Nelly Arcan ou de Pute de rue de Roxanne Nadeau2, 

l'univers fictionnel de Marie-Sissi Labrèche présente la particularité de faire 

l'objet d'une représentation à la fois littéraire et cinématographique. De la 

collaboration de l'auteure avec la cinéaste Lyne Charlebois, le récit Bor­

derline3 est devenu un film éponyme4 dont la fidélité plus ou moins grande à 

l'égard de l'œuvre d'origine est surtout marquée par un important chan­

gement d'ordre esthétique. D'une esthétique postpornographique où la 

sexualité féminine s'avère excessive, voire grotesque suivant la définition 

1. Dans son essai Mauvais genre(s) (Paris, Éditions du Regard, 2002), Dominique BAQUÉ fait de la 
parution du récit Le Boucher d'Mina. REYES (Paris, Seuil, 1988) le point tournant dans la représentation 
du sexuel par les femmes. Alors que la littérature féministe, inscrite dans le sillage du mouvement de 
Mai 68, tendait vers l'exploration d'une sensualité qui faisait l'impasse sur le sexuel à proprement parler, 
la fin des années 1980 et le début des années 1990 voient la prolifération de récits écrits par des femmes 
qui, comme le remarquent Nathalie MORELLO et Catherine RODGERS dans Nouvelles écrivaines, nouvelles 
voix (Amsterdam, Rodopi, 2002), «refusent les limites qui les cantonnaient dans le "bon goût", et [...] 
font éclater les derniers tabous en ce qui concerne la représentation des corps et de la sexualité des femmes. 
Elles montrent qu'elles peuvent tout écrire, même l'insoutenable» (p. 33). 
2. Nelly ARCAN, Putain, Paris, Seuil, 2001 ; Folle, Paris, Seuil, 2004; Roxanne NADEAU, Pute de rue, 
Montréal, Les Intouchables, 2003. Assurément non exhaustive, cette liste met toutefois en lumière une 
certaine rareté quant à la représentation de la sexualité féminine par des femmes au Québec. Fait à noter, 
les récits de Nelly Arcan, la plus médiatisée de ces auteures québécoises, sont publiés en France plutôt 
qu'au Québec. La dominante française de ce courant ne s'en trouve que réaffirmée. 
3. Marie-Sissi LABRÈCHE, Borderline, Montréal, Boréal, 2000. 
4. Lyne CHARLEBOIS, Borderline, Québec, 2008, 110 min. 
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qu'en donne Mary Russo5, tant le corps qu'elle met en jeu déborde de toute 
part, sécrète de façon incontrôlable et flirte avec l'abject, le film passe à une 
esthétique léchée, épurée, qui n'est pas sans modifier la signification accordée 
au sexuel. Au-delà des limites juridiques auxquelles toute représentation 
visuelle d'une sexualité (féminine) placée sous le signe de l'explicite est 
confrontée, on peut se demander à quels enjeux cette épuration du vulgaire 
est ici subordonnée. 

BORDERLINE-. 

LE CINÉMATOGRAPHIQUE ÉPURÉ DU VULGAIRE 

Adapté à la fois du premier récit, éponyme, de Marie-Sissi Labrèche et du 
suivant intitulé La Brèche6, le film issu du travail conjoint de Charlebois et 
de Labrèche retrace le parcours identitaire et social de Kiki Labrèche en 
empruntant également à l'objet composite qu'est La Lune dans un HLM7 . 
Film d'apprentissage de l'amour plutôt que de la sexualité, qui laisse au final 
sa protagoniste libérée, apaisée, voire guérie, Borderline se déploie sur trois 
temporalités et présente une héroïne au triple visage, interprétée tour à tour 
par Isabelle Biais et Laurence Charbonneau. Dans le film, qui passe habile­
ment, et souvent à l'intérieur d'un même plan, d'une époque à l'autre, s'en­
trecroisent trois Kiki. Entre l'étudiante en littérature parvenue à l'aube de la 
trentaine, qui entretient une relation amoureuse trouble et douloureuse avec 
Tchéky, son directeur de maîtrise, et l'enfant de dix ans qu'elle a été, coincée 
dans un univers exclusivement féminin où se côtoient au quotidien la folie et 
la misère sociale, trouve place une Kiki âgée d'une vingtaine d'années. 
Perdue, la jeune femme ouvre les jambes au premier venu et sur son corps 
s'inscrivent les marques d'un malaise qu'elle s'emploie à noyer dans l'alcool. 

Si on reconnaît là, en dépit des variations onomastiques8, la prota­
goniste et les grandes lignes de l'univers fictionnel de l'auteure, 

5. Mary RUSSO, «Female Grotesques: Carnival and Theory», Teresa DE LAURETIS (dir.), Feminist 
Studies/Critical Studies, Bloomington, Indiana University Press, 1986, p. 213-229. 
6. Marie-Sissi LABRÈCHE, La Brèche, Montréal, Boréal, 2002. 
7. Marie-Sissi LABRÈCHE, La Lune dans un HLM, Montréal, Boréal, 2006. Dans les comptes rendus du 
film parus dans les journaux, ce titre n'apparaît pas comme une des sources d'inspiration du scénario. 
Pourtant, plusieurs éléments présents dans La Lune dans un HLM et absents des récits précédents se 
retrouvent dans le film de Charlebois. Parmi eux, notons la présence en filigrane de l'histoire des tantes 
décédées en bas âge ainsi que le statut de la mère de l'héroïne. Morte dans Borderline et La Brèche, 
vraisemblablement à la suite d'un suicide, bien que les récits ne mentionnent pas les circonstances exactes 
et le moment de son décès, la mère s'avère toutefois bien vivante dans La Lune dans un HLM, tout comme 
dans le film. 
8. La protagoniste est nommée Kiki Labrèche dans l'adaptation filmique, Sissi Labrèche dans Borderline, 
Émilie-Kiki dans La Brèche et Léa dans La Lune dans un HLM, alors que la voix narrative de la partie 
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essentiellement basé sur la constance des thématiques (rapport à la mère, à la 

folie, désir de création comme vecteur d'ascension et d'émancipation so­

ciales) et sur une esthétique vernaculaire travaillée par les jurons et les réfé­

rences à la culture populaire, le film prend toutefois ses distances quant à la 

façon dont les récits de Labrèche représentent le sexuel. Venue à la littérature 

par l'œuvre de Michel Tremblay et se réclamant d'une filiation scripturaire à 

Charles Bukowski, Marie-Sissi Labrèche fait usage d'un langage cru et dans 

son œuvre abondent les descriptions explicites d'une sexualité qui n'épar­

gnent aucun détail, pas même le plus sordide. La traduction filmique de 

l'univers de Labrèche expurge cette vulgarité assumée qui inscrit l'œuvre aux 

côtés de ses pères littéraires. 

Le film s'est vu attribuer par la Régie du cinéma du Québec le 

classement « 16 ans et plus9» en raison de l'«intensité erotique [d]es images 

très fortes» du générique, où s'exhibe un corps féminin nu, immobile et 

statuesque sur lequel ruissellent de longues coulées de vin rouge, et des 

«scènes de relations sexuelles aux images tout aussi suggestives10». Or, malgré 

ce que laisse entendre le classement, force est de constater l'écart qui sépare 

la représentation visuelle de la sexualité, qui s'avère dans le film plus sensuelle 

que génitale, et sa représentation littéraire «postporno11 », dont ce passage du 

récit Borderline cristallise la dimension explicite : 

Un truc énorme essayait d'entrer dans mon ventre. Mon vagin s'est 
mis à faire des contractions stupides. [...] Et vlan ! Une forte poussée. 
Il est entré d'un coup, au complet, en moi. Un cri. 
AAAAAHHHHHH! J'ai cru que tout s'était déchiré. Ça brûlait 
drôlement fort. Malgré mon cri, il a commencé à se faire aller: en 
avant, en arrière, en avant, en arrière, en avant, en arrière, et avec 
vigueur. Il était sourd de désir. [...] Même si ça brûlait, j'aimais ça, 

épistolaire est identifiée comme Y alter ego textuel de l'auteure. Au-delà des variations onomastiques, il 
s'agit du même personnage, issu d'un milieu pauvre, né d'une mère folle et élevé par sa grand-mère. 
9. Une recherche effectuée sur le site de la Régie du cinéma du Québec permet de constater la rareté de 
cette classification parmi les longs-métrages réalisés au Québec, en particulier lorsqu'il s'agit de films qui 
connaissent, à l'instar de Borderline, un certain succès populaire. Notons la présence, parmi eux, de 
Yellowknife de Rodrigue JEAN (Canada, 2002, 110 min.) et du Party de Pierre FALARDEAU (Canada, 
1990, 103 min.), d'abord classé «18 ans et plus», qui n'ont pas connu le même succès que le film de 
Charlebois. À la différence de Borderline, qui présente, dans une esthétique léchée, une sexualité surtout 
hétérosexuelle, les films de Jean et de Falardeau dépeignent quant à eux une sexualité beaucoup plus 
glauque, crue, voire violente, et traitent d'inceste, de prostitution masculine et de viol. 
10. RÉGIE DU CINÉMA DU QUÉBEC, «Fiche technique Borderline», http://www.rcq.qc.ca/ 
fichetech/289874/289874.2.pdf (27 mai 2009). 
11. Marie-Hélène BOURCIER, Queer Zones. Politiques des identités et des savoirs, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2006 [2001], p. 23. 
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surtout parce que sa bitte était énorme, comme un paquebot. J'avais 
l'impression d'être remplie12. 

La visée vénale en moins, la postpornographie à l'œuvre dans les récits de 
Labrèche, née en partie, comme l'indique Marie-Hélène Bourcier dans Queer 
Zones, d'un réinvestissement du monde de la porno par les femmes, reprend 
certains codes de la représentation pornographique que sont notamment 
l'explicite, le langage cru et vulgaire, le gros plan et la génitalité. En réaction 
à la fois à l'objectivation des femmes dans l'industrie de la pornographie tra­
ditionnelle et à la tendance procensure, ou encore anti-sexe, d'un certain 
féminisme qui a pour figure de proue la juriste américaine Catharine 
MacKinnon13, les femmes identifiées au mouvement « sexual politics1* » tra­
vaillent non seulement à se faire sujet de la représentation pornographique, 
mais s'emploient également à en détourner les codes, notamment en faisant 
sortir la pornographie des lieux qui lui sont juridiquement assignés. 

Pour justifier son choix de délaisser l'explicite postpornographique 
au profit d'un érotisme «de bon goût», Lyne Charlebois évoque des 
considérations d'ordre esthétique et affirme avoir voulu faire de Borderline un 
film poétique, «lumineux15», loin du «film glauque16» auquel l'univers 
narratif de Labrèche peut sembler d'emblée se prêter. Il est vrai que l'écriture 
de la romancière non seulement représente la misère sociale, mais revendique 
aussi une certaine matérialité du corps : le sang, la sueur et les déjections, qui 
participent de sa mise en spectacle, apparaissent pour les narratrices de ses 
récits comme autant de façon d'habiter un corps en manque de limites. La 
métaphore circassienne ajoute au grotesque des fictions de Labrèche, puis­
qu'elle convoque ce que le cirque a de plus vulgaire, lorsqu'il s'apparente à un 
freak show et associe l'excès au ridicule. Or, le lissage esthétique, pour ne pas 
dire le polissage du sexuel auquel procède l'adaptation cinématographique, 
par suppression du génital, de l'abject et du vulgaire qui sont autant de 

12. Marie-Sissi LABRÈCHE, Borderline, op. cit., p. 22. 
13 . Catharine A. MACKINNON, Ce ne sont que des mots, traduit de l'américain par Isabelle Croix et 
Jacqueline Lahana, Paris, Éditions des femmes, 2007 [1993]. 
14. Né dans les États-Unis des années 1990, ce mouvement, dont la « performeuse » Annie Sprinkle est 
l'une des représentantes, rassemble autant des créatrices que des intellectuelles. Déjà en 1984, on 
retrouvait l'expression dans un important article de Gayle RUBIN, « Thinking Sex : Notes for a Radical 
Theory of the Politics of Sexuality», Carole S. VANCE (dir.), Pleasure and Danger: Exploring Female 
Sexuality, Boston, Roudedge, 1984, p . 267-319. Rubin y posait les jalons d'une nouvelle approche de la 
sexualité par la théorie féministe. 
15. Anne RICHER, «Lyne Charlebois. Personnalité de la semaine», La Presse, 5 avril 2009, cahier 
«Lectures», p. 10. 
16. Ibid 
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variations sur le thème du pornographique, semble également tributaire de la 

prééminence du juridique dans les dispositifs différenciateurs de l'erotique et 

du pornographique. Érotisme et pornographie procèdent d'un «contenu 

représentatif commun - la chair sexuée17». Ils se distinguent toutefois par la 

gestion différenciée qu'ils font du code de la représentation du sexuel. Là où 

le premier se caractérise par l'intermittence ainsi qu'une dialectique 

d'apparition-disparition18, la seconde obéit à un principe de «monstration 

absolue19 ». Ces catégories demeurent néanmoins arbitraires, comme le met 

en lumière la boutade attribuée à Robbe-Grillet: «la pornographie, c'est 

l'érotisme des autres ». 

Aussi est-ce au juridique que revient le pouvoir non pas tant de 

fixer la définition de ce qui relève d'une représentation trop explicite du 

sexuel, définition « sans cesse évolutive et intrinsèquement obligée à la perpé­

tuelle révision20», que d'assigner (temporairement) à certaines représenta­

tions, dès lors rapprochées du pornographique, des lieux circonscrits, espaces 

fermés différents de ceux dans lesquels est autorisé à circuler l'érotisme. Car 

c'est, semble-t-il, sa mise à demeure par une époque et une culture données, 

son assignation à demeurer hors scène, confinée à un espace éloigné des 

regards tel que le laisse entendre une découpe étymologique du vocable ob­

scène, qui distingue véritablement la pornographie des autres représentations 

du sexuel. L'hypothèse d'une catégorisation productive du pornographique, 

posée notamment par Patrick Baudry21, ne change certes rien au fait que 

rendre à l'écran l'esthétique postpornographique des écrits de Labrèche 

équivaut à prendre le risque d'un confinement à des salles spécialisées dont 

l'accès est restreint à un public adulte et bien souvent exclusivement 

masculin. En témoigne le sort réservé, en France, au film Baise-moi22, adapté 

du livre du même titre23, qui s'est vu retirer son visa d'exploitation et classer 

X, une étiquette qui interdit sa projection en salle, en raison de la présence 

de scènes dans lesquelles la sexualité s'avère aussi violente qu'explicite. 

Qu'elle relève d'une préférence esthétique ou qu'elle cherche à 

esquiver les effets d'une sanction juridique qui balise et assigne des espaces 

17. Dominique BAQUÉ, op. cit., p. 43. 
18. On reconnaîtra ici la définition que donne Roland BARTHES de l'érotisme dans Le Plaisir du texte 
(Paris, Seuil, 1973). 
19. Dominique BAQUÉ, op. cit., p. 44. 
20. Patrick BAUDRY, La Pornographie et ses images, Paris, Armand Colin, 1997, p. 47. 
21. Ibid, p. 44 et suivantes. 
22. Virginie DESPENTES et Coralie TRINH THI, Baise-moi, France, 2000, 77 min. 
23. Virginie DESPENTES, Baise-moi, Paris, Grasset et Fasquelle, 1999 [1984]. 
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aux représentations visuelles de la sexualité, il reste que l'épuration à laquelle 

procède le film Borderline conditionne la signification du sexuel, privant 

celui-ci de son pouvoir qui repose, dans les récits de Marie-Sissi Labrèche, sur 

l'excessif et le vulgaire. On peut penser que l'évitement de la censure aurait 

pu néanmoins donner lieu à une forme moins léchée et préserver quelque 

chose du vulgaire et du grotesque qui travaillent l'écriture de Labrèche. 

D 'UNE POLITIQUE DU SEXE EXCESSIF 

À UNE PATHOLOGISATION DU SEXUEL 

Dans les récits Borderline et La Brèche, la sexualité ne participe d'aucun 
véritable érotisme et se met plutôt au service d'une quête identitaire. Inscrite 
dans un continuum qui « neutralise d'une certaine façon la puissance disrup­
tive de l'érotisme24 » dans la mesure où elle sature la trame narrative et se voit 
dès lors dépouillée de son caractère transgressif nécessaire à la jouissance 
erotique, la représentation du sexuel appartient chez Marie-Sissi Labrèche à 
ce qu'on peut nommer, à l'aune des écrits de l'auteure féministe transsexuelle 
et prosexe Pat Califia25, une politique du sexe excessif. « La nécessité de l'ex­
cès26 » à laquelle en appelle Califia répond à une double visée. Non seulement 
la politique de l'excès cherche-t-elle à sortir la sexualité — terme sous lequel 
sont ici subsumées tant sa praxis que ses représentations - des lieux clos où 
celle-ci est confinée, la faisant ainsi passer de «Toblsceneà Yon/scene27 », mais 
elle s'emploie également à faire naître, hors de la famille et des liens biolo­
giques, un nouveau sujet. Portée par «le désir de vivre et de donner la vie28», 
cette sexualité excessive, qui flirte avec l'abject, se veut productive d'une nou­
velle vie sans toutefois être reproductive. Le débordement du sexuel agit en 
somme tel le palliatif d'une filiation défaillante que la pratique d'un ars ero­
tica permet de réinventer. « Il nous faut donc, écrit Califia, donner naissance 
à une autre personne, devenir pour nous-mêmes les sages-femmes, les mères 
et les pères qui nous accueillent dans de nouvelles vies comme des gens 
singuliers29. » 

Bien que la politique de l'excès de Califia s'adresse principalement, 
quoique de façon non exclusive, à des sujets homosexuels invités à réinventer 

24. Dominique BAQUÉ, op. cit., p. 16. 
25. Pat CALIFIA, Sexe et utopie, traduit de l'américain par Patrick Ythier, Paris, La Musardine, 2008 
[1994]. 
26. Ibid, p. 183. 
27. Marie-Hélène BOURCIER, op. cit., p. 23. 
28. Pat CALIFIA, op. cit., p. 193. 

29. Ibid, p. 193. 
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les modalités du lien social dans une ère marquée par le sida, la quête sexuelle 

de la narratrice chez Labrèche peut être interprétée, notamment à la lumière 

de la symbolique du nom qui traverse l'œuvre, comme une tentative de faire 

advenir un sujet singulier, dépris des liens incestueux qui l'attachent à celles 

que la narratrice nomme «[s]es deux mamans30», même si la sexualité 

s'inscrit surtout dans un cadre hétérosexuel. Dans un univers où domine le 

féminin, l'identité de Sissi se perd dans un triangle, composé également de 

Môman et de Même. Celui-ci n'a rien d'œdipien et relève plutôt d'un jeu de 

miroirs dans lequel les femmes, à l'exemple de la répétition syllabique dont 

sont composés les noms des trois personnages, sont prises dans une logique 

incestueuse de redoublement du même. Aussi la multiplication des parte­

naires apparaît-elle comme l'outil permettant à Sissi de percer, par pénétra­

tion du masculin, la «bulle toxique31 » qui la relie à ses mères. Les dernières 

pages de Borderline décrivent la sortie de la jeune femme hors de cette rela­

tion en miroir. D'un coup de poing, elle brise la glace qui reflétait son image 

et, avec les éclats de verre, procède à une mutilation symbolique de laquelle 

elle émerge dotée d'un nouveau visage. Mais cette libération ne met pas pour 

autant fin à sa quête sexuelle. Celle-ci se poursuit dans La Brèche qui, à l'ins­

tar du récit Borderline, ne fait pas l'économie de l'explicite. Le récit montre 

la narratrice, Emilie-Kiki, prise entre deux hommes. À travers la frénésie 

sexuelle qui l'habite, il s'agit pour elle de savoir qui de Tchéky, son directeur 

de maîtrise marié et père de famille, ou de Mikaël, son jeune amant qui 

souhaite passer avec elle des jours paisibles, la fécondera en premier. Ainsi, 

«[s]on cirque continue32» et même se perpétuera dans ses deux «petites 

moi33 » qui forment sa descendance. 

Dans chacun des récits de Labrèche, la narratrice «parle de [s]a 

place de femme toujours trop tout ce qu'elle est34 » : trop sexuelle, trop dési­

rante, toujours en excès par rapport aux normes de la «bonne» féminité. En 

s'offrant au premier venu, en exhibant son sexe à qui mieux mieux et en ini­

tiant les rencontres sexuelles plus souvent qu'à son tour, elle fait, peut-on 

dire, mauvais genre. L'expression est à entendre ici doublement : alors que la 

vulgarité de son comportement lui donne mauvais genre, cette vulgarité 

l'amène, précisément, à ébranler les limites du genre {gender) féminin. Dans 

le film de Charlebois, un tout autre sort est réservé à ce débordement d'un 

30. Marie-Sissi LABRÈCHE, Borderline, op. cit., p. 124. 
Zî . Ib id . , ? . ^ . 
32. Marie-Sissi LABRÈCHE, La Brèche, op. cit., p. 157. 
33. Ibtd., p. 155. 
34. Virginie DESPENTES, King Kong Théorie, Paris, Grasset, 2006, p. 11. 
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féminin immaîtrisable, assimilé, dans La Brèche, à une menace mortifère à 
l'égard du masculin qui ose s'y frotter. Mikaël ressortira blessé de sa relation 
avec Emilie-Kiki, « brisé en deux35 », forcé à faire l'apprentissage d'une dou­
leur et d'un univers de mensonges et de trahisons dont il ne soupçonnait pas 
l'existence. Un sort plus radical est réservé à Tchéky qui le paiera de sa vie au 
moment même où il admet son amour pour la jeune femme. Sur une route 
américaine, de retour de leur premier séjour en amoureux, la voiture du cou­
ple heurte une biche. Tchéky ne survit pas à l'impact. De cette scène bucoli­
que devenue cauchemardesque, seule Emilie-Kiki, qui porte alors les fœtus 
de ses descendantes, s'en tire, au prix toutefois d'une paralysie. 

Cette sexualité féminine excessive, outrancière et même mortifère 
pour les éléments masculins mais qui soutient la quête identitaire des 
narratrices des récits de Labrèche se voit, dans le film Borderline, assignée aux 
limites d'une folie toute féminine, d'une hystérie que la «talking cure» de 
Kiki viendra guérir grâce aux rencontres des Dépendants Affectifs et Sexuels 
Anonymes (D.A.S.A). Ainsi, à une quête qui vise à se libérer, par le sexe, de 
l'emprise maternelle et à donner naissance à un sujet autonome, le film 
Borderline substitue un cheminement inverse qui a plutôt pour but de mettre 
un terme à ce sexe dérangeant... Dérangeant, toujours, en regard du couple 
sans cesse menacé de destruction. Kiki apparaît effectivement, du moins jus­
qu'à sa rencontre avec Mikaël — personnage du poète-pâtissier qui incarne 
une certaine nostalgie d'un temps où les hommes courtisaient longuement les 
femmes en les vouvoyant-, comme celle dont la sexualité borderline, en 
manque de limites, ne peut être contenue et déborde, jusqu'à les faire éclater, 
des balises du couple représentant, dans le film, le lieu d'une sexualité 
«légitime». Il y a, en d'autres termes, pathologisation du sexuel dès lors que 
celui-ci ne s'inscrit pas dans le cadre de ce binôme qu'est le couple36. 

La sexualité s'apparente dans Borderline à une pathologie curable 
par une parole de l'aveu. C'est ce que suggère l'imagerie christique déployée 
tout au long du film. Tant par les mutilations renvoyant aux stigmates que 

+ •}• + 

35. Marie-Sissi LABRÈCHE, La Brèche, op. cit., p. 110. 
36. À l'inverse, l'idée de la reproduction portée par le personnage de Caroline, meilleure amie de Kiki et 
jeune femme célibataire et lesbienne qui choisit d'avoir un enfant par insémination, se passe non 
seulement du couple, mais va jusqu'à évacuer l'acte sexuel lui-même. Au regard de cette valorisation d'une 
sexualité déployée à l'intérieur des limites du couple hétérosexuel, Borderline présente une certaine parenté 
avec les conclusions de quelques films à teneur erotique produits dans le Québec de la fin des années I960 
et du début des années 1970. On peut penser ici aux films de Denis HÉROUX, Valérie (Québec, 1968, 
100 min.) et L'Initiation (Québec, 1969, 91 min.), dans lesquels les femmes aux mœurs légères se 
dispersent durant un temps dans les bras d'un homme puis d'un autre, mais finissent par réintégrer d'elles-
mêmes l'espace domestique. 
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par les scènes de crucifixion visuelle37 - notamment celle, très forte, où sur 

fond de musique liturgique une foule anonyme empoigne et porte à bout de 

bras le corps nu de la jeune femme —, c'est une véritable Passion que donne 

à voir Borderline. Passion qui trouve son apogée, et mène à la rédemption qui 

y est concomitante, avec la confession de Kiki38. Assise au centre d'une table 

circulaire autour de laquelle prennent également place ceux et celles qui souf­

frent comme elle de dépendance affective et sexuelle, Kiki confesse ses débor­

dements. À l'arrière-plan, derrière elle, la lumière pénètre à flots par deux 

grandes fenêtres entre lesquelles se tient un christ en croix. D'une quête et 

d'un apprentissage marqués du sceau de l'excès, le rapport au sexe devient 

ainsi, dans le film, l'une des figures d'une pathologie collective qui menace le 

couple et subséquemment l'ordre social. Libérée par l'aveu, absoute en quel­

que sorte de ses fautes, Kiki «qui ne sai[t] pas aimer39» apprendra dès lors 

non seulement à aimer mais également à jouir. Comme les hystériques du 

XIXe siècle qu'on soignait à l'aide d'un vibrateur inventé à des fins théra­

peutiques - cette masturbation et la jouissance occasionnée devant libérer les 

femmes des tensions sexuelles accumulées qui menaçaient autrement de créer 

du désordre dans la famille - , Kiki sera pacifiée par la jouissance qu'elle 

connaît (enfin) dans les bras de Mikaël. D'ailleurs, ne lui répète-t-il pas 

«doux» et «tout doux» à plusieurs reprises durant cette scène que l'on 

pourrait dire de domestication par l'érotisme? Ramené dans le cadre de la 

bonne sexualité, le sexe est ici rédimé par l'amour, et l'héroïne, guérie d'un 

mal qui lui faisait ouvrir les jambes à tous vents. À la lumière des propos de 

Marie-Hélène Bourcier qui voit dans la pornographie traditionnelle la réali­

sation de «l'alignement du sexe "biologique", du genre et de la pratique 

sexuelle» («on devient une femme quand on a été pénétrée40»), force est de 

constater qu'en voulant esquiver le pornographique, le film de Charlebois 

n'en réitère pas moins un semblable alignement. À la différence toutefois qu'il 

ne s'agit plus de devenir femme, et ainsi de réintégrer le «bon genre», par la 

pénétration, mais bien par une jouissance qui requiert, de la part de la 

protagoniste, passivité et soumission au rythme imposé par son partenaire. 

37. Notamment lorsque Kiki enfant est crucifiée par le regard que sa mère folle porte sur elle, mais aussi 
dans la scène d'ouverture et de clôture du film où le corps de Kiki, bras en croix, repose sous celui de 
Tchéky, effectuant ainsi une boucle complète (si on excepte toutefois la scène finale qui montre Kiki 
levant les bras au ciel en signe de libération). 
38. Lyne CHARLEBOIS, op. cit., 1 : 09. 
39. Ibid, 1:03.10. 
40. Marie-Hélène BOURCIER, op. cit., p. 17. 
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LA CONTAMINATION DU SOCIAL PAR LE SEXE 

L'écart important, quant au traitement de la sexualité, entre le film Borderline 
et les récits dont il est issu cristallise les enjeux de cette adaptation cinéma­
tographique autour de l'esthétisation de la sexualité, devenue peut-être belle, 
lissée de sa vulgarité et de l'abject, mais corollairement désinvestie de sa 
charge subversive ou à tout le moins du rôle libérateur que lui accordent les 
récits de Labrèche. Loin de se limiter au traitement de l'image, l'épuration du 
vulgaire et de l'explicite au profit de l'érotisme soft de Borderline prive la 
protagoniste de sa colère, de sa rage, transformant du coup le récit d'une 
quête de soi en un conte de fées dans lequel même les princesses les plus trash 
finissent par aimer et jouir dans les bras d'un seul homme. Borderline serait-
il, en ce sens, le symptôme d'une sexualité féminine encore pensée comme 
une menace pour l'ordre social? Une sexualité d'autant plus menaçante 
qu'elle se donne en images ? 

Dans un article qui tisse des liens entre le grotesque, la féminité et 
en particulier le corps féminin dont les frontières demeurent mouvantes en 
raison de ses rythmes biologiques, Mary Russo41 s'arrête brièvement aux 
diverses implications de l'expression «se donner en spectacle». Alors que le 
sujet de ce spectacle est presque toujours féminin, la phrase, qui a 
généralement pour destinataires d'autres femmes, fonctionne surtout comme 
une mise en garde. Là où « se donner en spectacle » équivaut à avoir mauvais 
genre, mettre en évidence sa vulgarité, outrepasser les limites de la décence, 
la femme qui offre ainsi son corps et son sexe à la vue de tous s'expose du 
même coup à la désapprobation, sinon au mépris. Son exemple dissuasif doit 
rappeler aux autres femmes l'opprobre qui guette celles qui s'aventurent du 
côté du mauvais genre, se font «mauvais sujet42», deviennent en somme des 
bad girls. Mais si, rappelle Russo, l'image de la femme désordonnée et agitée 
appartient au registre des mises en garde, elle opère également à la façon d'un 
vecteur de contamination sociale. Lorsqu'il n'est pas balisé, son spectacle peut 
créer un effet d'entraînement chez celles qui le regardent et, qui sait, en 
jouissent peut-être. Aussi sa vulgarité et son grotesque portent-ils en eux la 
possibilité de se convertir en une force capable de bouleverser et, de ce fait, 
transformer l'ordre social. 

Au regard de ce processus de contamination du social par l'image 
de la femme grotesque et vulgaire, le polissage esthétique à l'œuvre dans le 

4 1 . Mary RUSSO, op. cit. 

42. Marie-Hélène BOURCIER, op. cit., p. 147. 
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film Borderline ainsi que l'épuration de l'explicite sexuel peuvent être inter­

prétés comme une façon de déjouer, voire de juguler, la menace de désordre 

que représente la sexualité outrancière de Kiki. L'insistance sur les effets du 

grotesque féminin lorsqu'il apparaît dans un régime de représentation visuelle 

laisse penser que la littérature, ne serait-ce qu'en raison de l'intimité qu'elle 

requiert de ses lecteurs et lectrices et de la médiation qui lui est inhérente, 

représente un risque moindre de propagation du sexuel. Elle ne rencontre 

d'ailleurs plus, de nos jours, les mêmes limites juridiques que l'image: on 

imagine mal, à l'heure actuelle, un équivalent de la Régie du cinéma du Qué­

bec qui serait voué à classifier et à réguler la circulation des représentations 

littéraires selon leur teneur en érotisme ou en violence. Dans le film Border-

Une, si le risque de contamination est d'abord placé sous le signe du sida et 

attribué à Mikaël, auquel Kiki demande: «es-tu safe?43», c'est cette dernière 

qui, par sa façon de donner à voir ses désirs sexuels, représente un véritable 

danger que le film parvient toutefois à domestiquer. Non pas un «danger 

privé» comme Kiki se plaît à se désigner, mais un danger social: celui d'une 

possible déferlante sexuelle de la part des spectatrices si sa sexualité excessive 

et vulgaire n'était pas, au final, ramenée et contenue dans le cadre du couple 

hétérosexuel. 

•?• •$• •$• 

43. Lyne CHARLEBOIS, op. cit., 1 : 15 . 
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