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HELLER, Henry, Iron and Blood. Civil Wars in Sixteenth-Century France. 
Montréal et Kingston, McGill-Queen's University Press, 1991. 191 p. 

Après avoir subi une quasi-éclipse de plusieurs décennies, l'étude des 
guerres de Religion en France suscite, depuis un quart de siècle, un intérêt de 
plus en plus soutenu. Les historiens anglo-saxons n'y sont pas étrangers, qui 
se sont intéressés aux multiples facettes de cette période. William Farr 
Church jadis, Nicola Mary Sutherland, Natalie David, Phillip Benedict, 
Barbara Diefendorf aujourd'hui ont apporté une contribution essentielle qui 
a relancé la problématique, ébranlé les vieilles certitudes et ouvert de 
nouvelles pistes. Des historiens français comme Robert Descimon, Élie 
Barnavi, Jean-Louis Bourgeon, Denis Crouzet ou Janine Garrison se sont à 
leur tour penchés sur la question, renouvelant notamment, mais souvent avec 
de profondes divergences, le portrait de la Ligue. Les historiens québécois ou 
canadiens ne sont pas demeurés en reste, citons ici Claire Dolan, Daniel 
Hickey et Christopher Stocker dont les travaux font autorité. 

Henry Heller, professeur d'histoire à l'Université du Manitoba, s'est fait 
connaître naguère par The Conquest of Poverty. The Calvinist Revolt in 
Sixteenth Century France, où il s'efforçait de démontrer l'existence de liens 
entre les problèmes économiques et sociaux et la naissance du protestantisme. 
Il apporte à son tour sa pierre à l'édifice et propose ici une interprétation 
globale des révoltes populaires et des guerres de Religion entre le premier 
quart du XVIe siècle et sa dernière décennie. Il ne s'agit donc pas d'un 
ouvrage d'érudition au champ étroit et pointu, mais plutôt d'une relecture de 



COMPTES RENDUS 441 

l'histoire économique, sociale et religieuse de la France du XVIe siècle. Sans 
négliger pour autant les documents d'époque, imprimés ou manuscrits, il 
utilise largement les sources de seconde main, notamment des monographies 
locales, souvent méconnues. 

Oublions le titre du livre, inutilement accrocheur, et qui ne rend pas 
parfaitement compte, il me semble, de son contenu. Henry Heller a délibé­
rément choisi de centrer son étude autour de trois questions fondamentales: 
faire d'abord un sort au mythe d'un «beau seizième siècle», antérieur aux 
guerres de Religion, dont se sont parfois gargarisés quelques historiens 
français, au demeurant fort sérieux; prouver, contrairement à l'interprétation 
qu'ont pu en donner Roland Mousnier et ses élèves, que le concept de société 
d'ordre était largement contesté par tous ceux qui n'en bénéficiaient pas; 
question à vrai dire largement débattue depuis un quart de siècle et sans doute 
dépassée, mais qu'il n'était pas inutile de rappeler; postuler enfin, et c'est là 
le cœur de son argumentation, que le déclin économique français de la pre­
mière moitié du siècle a provoqué des tensions sociales qui ont pris, vers son 
milieu, une coloration religeuse, rendant ainsi inévitables les guerres de 
Religion. 

Du début jusqu'à la fin, ces tensions laissent transparaître de véritables 
luttes de classes. Un peu partout, notamment dans le Dauphiné, dans le 
Velay, en Auvergne, dans le Vivarais, en Périgord, en Comminges, les 
associations de villes et les paysans du plat pays se sont élevés contre la 
violence noble, la domination parisienne, l'oppression fiscale et, d'une 
manière plus générale, contre leur exclusion de la société d'ordre. Si les 
nobles ont joué un rôle essentiel dans le déclenchement et la poursuite des 
guerres de Religion, ils en seront les victimes, largement au profit de la classe 
moyenne: officiers, marchands, laboureurs. 

Tout au long des sept chapitres de son livre, Heller insiste longuement 
sur les tensions opposant les gagne-petit, huguenots et catholiques, aux 
privilégiés, et qui dégénèrent en luttes religieuses. Révolte du petit peuple 
protestant, dirigé par des marchands et des notables, appuyé par des paysans 
et des citadins catholiques, contre les élites nobles, au début des guerres de 
Religion. Bourgeoisie urbaine huguenote qui défend l'autonomie des villes 
contre l'aristocratie, au moment de la «République protestante du midi». En 
Vivarais et dans le Dauphiné à la fin des années 1570, hostilité des masses 
populaires contre les élites, indépendamment de leur religion. Si Heller ne nie 
pas le caractère religieux de la Ligue, il la voit plutôt comme un mouvement 
d'émancipation des parlements et des villes contre le gouvernement central, 
une fronde des officiers subalternes, des petits marchands et des artisans 
contre les privilégiés. Quant aux révoltes de Croquants des années 1594-
1595, elles apparaissent comme un mouvement de revendication de la 
paysannerie et de la bourgeoisie des petites villes; elles témoignent de la 
lassitude d'une population écrasée par la guerre et hostile à la noblesse autant 
qu'au clergé. 

Cet ouvrage ne devrait pas passer inaperçu. Il a le mérite de brosser un 
très large panorama des tensions économiques et sociales au cours de la 
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deuxième moitié du XVIe siècle, trop souvent occultées par le conflit entre 
Catholiques et Huguenots. Il rendra comme tel de signalés services à tous 
ceux que préoccupent ce phénomène et les constantes qu'il est peut-être 
possible de dégager. Il y a encore beaucoup à dire sur les révoltes populaires 
au XVIe siècle, et Heller ouvre des pistes qu'il faudra approfondir. Je trouve 
néanmoins regrettable qu'il ait délibérément relégué au second plan le 
phénomène des idéologies religieuses et politiques, de même que celui de la 
violence, qui ne sont pas nécessairement réductibles à une lutte de classes. 
Pour intéressante qu'elle soit et sans doute féconde, sa vision des guerres de 
Religion me paraît quelque peu fragmentaire et incomplète. Dans la foulée 
d'Henri Hauser, Heller tend insensiblement à subordonner le facteur religieux 
aux phénomènes économiques et sociaux; cette adéquation n'est pas parfai­
tement convaincante. De même, il néglige quelques événements essentiels 
des guerres de Religion comme le massacre de la Saint-Barthélémy, si 
brillamment analysé par Nicola Mary Sutherland il y a une quinzaine 
d'années, dans The Massacre of Saint Bartholomew and the European 
Conflict, et que, curieusement, il ne cite même pas dans sa bibliographie. Il 
reste pourtant beaucoup à dire sur ce sujet; trois articles de Jean-Louis 
Bourgeon, parus tout récemment, en témoignent d'ailleurs éloquemment. 

L'ouvrage de Heller ne convaincra sans doute pas tous les seiziémistes; 
je suppose qu'on ne manquera pas de l'opposer au singulier et énorme 
ouvrage de Denis Crouzet, Les guerriers de la violence, qui couvre sensi­
blement la même période, mais dont l'angle d'attaque est fort différent. 

Tout compte fait, je me demande si cette synthèse n'est pas prématurée. 
Heller pose de bonnes questions, propose des interprétations intéressantes; 
mais la démonstration de la pertinence de ses intuitions et de ses hypothèses 
exigerait, ce me semble, un travail plus approfondi dans les archives. Sans 
doute aurait-il été mieux avisé d'oeuvrer, pour le moment du moins, dans un 
cadre géographique et chronologique plus étroit, ce qui, après tout, n'est pas 
du tout incompatible avec le tracé de vastes perspectives. 
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