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Biographie, narration 
et philosophie de l'histoire 

JULIEN GOYETTE 

Département d'histoire 
Université du Québec à Montréal 

LES HISTORIENS sont d'ordinaire inconfortables avec le genre biogra
phique, celui-ci restant pour eux quelque peu inavouable. Il faut 

dire que la biographie historique se présente couramment comme un 
problème non résolu, peut-être même une cause perdue. Et il n'y a rien 
là d'étonnant : à répétition, en ce siècle, des penseurs ont mis en doute 
la valeur de ses explications ; ils lui ont reproché de faire l'histoire des 
grands hommes au détriment de l'histoire des hommes et, plus récem
ment, des femmes; ils ont dénoncé — et souvent avec raison — sa 
langueur, sa prolixité, ses faux-semblants, etc. Bref, si elle a été long
temps présentée comme le modèle même des écrits historiques, la 
biographie se montre plutôt chancelante au xxe siècle. Aujourd'hui, à un 
moment où rien pourtant ne nous permet de douter de la solidité de son 
lectorat, le genre paraît encore instable, n'arrivant à faire l'unanimité ni 
chez les scientifiques ni chez les littéraires1. 

Tout compte fait, c'est probablement Claude Lévi-Strauss qui a le 
mieux transcrit ce que d'aucuns considèrent être la tare congénitale de la 

1. « Les biographes sont de la racaille ! », dit Milan Kundera. Et il ajoute : « [...] fouiller dans 
la correspondance intime, interroger les anciennes maîtresses, convaincre des médecins de trahir 
le secret médical, c'est dégueulasse. » Milan Kundera, cité par Colette Cosnier, « Les pièges de la 
biographie», dans Marta Dvorak, dir., La création biographique/Biographical Creation (Rennes, 
Presses universitaires de Rennes et Association française d'études canadiennes, 1997), 25. 
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biographie historique: «L'histoire biographique et anecdotique est la 
moins explicative ; mais elle est la plus riche du point de vue de Tin-
formation, puisqu'elle considère les individus dans leur particularité [...] 
le choix relatif de l'historien n'est jamais qu'entre une histoire qui 
apprend plus et explique moins, et une histoire qui explique plus et 
apprend moins2. » Face à un tel dilemme, on comprend que plusieurs se 
soient laissés convaincre qu'«il y a la biographie, qui traite l'homme 
individuellement, et l'histoire, qui le traite comme partie d'un ensemble, 
et que la bonne biographie fait la mauvaise histoire3. » 

Pour nombre de raisons, cette antinomie entre l'histoire informative 
(dite aussi événementielle, anecdotique ou narrative) et l'histoire expli
cative (sociale, structuraliste) n'a pas été totalement surmontée. En 
regard du sens commun, la biographie demeure un genre historique 
mineur, et la connaissance biographique reste dévaluée, entre autres 
parce qu'assimilable à la «stérile» narration. Pourtant, des acquis de 
Tépistémologie de l'histoire ont considérablement bousculé les habi
tuelles conceptions de la narration. De même, l'évolution de l'histo
riographie a prouvé la capacité de la biographie à perdurer, même dans 
des conditions qui lui sont défavorables. C'est ce qui me fait croire qu'il 
est possible de redonner une certaine respectabilité épistémologique à la 
biographie, et que cette dernière n'est pas qu'un simple problème de 
l'historiographie à résoudre, mais bien un aspect incontournable de 
l'histoire et de la pratique historique. 

Depuis quarante ou cinquante ans, les thèses narrativistes se sont 
largement répandues en épistémologie de l'histoire. En cherchant à 
s'opposer aux tenants des modèles d'explication de type déductif-
nomologique — qui tentaient de réconcilier les sciences dites « dures » et 
« humaines » sous la bannière des systèmes de lois universelles —, des 
philosophes ont réhabilité la narration, une forme de discours touchée 
de discrédit depuis Descartes4 et associée abusivement à l'histoire tra
ditionnelle par plusieurs historiens du xxe siècle. Pour dire vite, les thèses 
narrativistes procèdent d'un constat apparemment banal: c'est-à-dire 

2. «L'histoire biographique [...] est une histoire faible, qui ne contient pas en elle-même sa 
propre intelligibilité, laquelle lui vient seulement quand on la transporte en bloc au sein d'une 
histoire plus forte qu'elle [...]». Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage (Paris, Pion, 1962), 346-
347. 

3. Edward H. Carr, Qu'est-ce que l'histoire? (Paris, Éditions La découverte, 1988), 98. 
4. Maurice Lagueux, «Narrativisme et philosophie spéculative de l'histoire», Revue de 

synthèse, 4,1 (janvier-mars 1998): 65. 



Biographie, narration et philosophie de l'histoire 83 

que la narration est en soi une forme d'explication, et que par voie de consé
quence, raconter correctement, c'est déjà expliquer. Cette observation, que 
Ton doit avant tout au philosophe analytique Arthur Danto5, implique 
que la narration, loin d'être un simple artifice stylistique imputable à 
l'historien, ait un rôle déterminant à jouer dans le procédé explicatif en 
histoire. Le récit historique ainsi appréhendé, l'opposition entre la 
narration et Y explication s'estompe. En fait, plutôt que de disparaître, elle 
se déplace entre la narration et la chronique, cette dernière étant vue 
comme la stricte exposition des faits sans aucun lien explicatif. 

Du point de vue historique, cette distinction entre l'activité d'« établir 
les faits » et celle de les « mettre en œuvre » n'a rien de très original. Déjà 
en 1897, Henri Pirenne faisait la différence entre Vhistoire-érudition et 
Yhistoire-récit6. Du reste, ce qui est novateur dans les théories narra-
tivistes, c'est d'attribuer a priori les virtualités explicatives au récit, plutôt 
que de les réserver aux seules relations causales. 

Mais qu'est-ce qu'un récit et, surtout, qu'a-t-il à voir au juste avec la 
biographie? Par convention, si j'ose dire, on puise de la Poétique 
d'Aristote la définition du récit. Pour le philosophe, l'histoire représente 
«l'agencement des actes accomplis7», en autant que ces mêmes actes 
forment un tout, une totalité. Or, ajoute-t-il, «forme un tout, ce qui a 
commencement, milieu et fin8». Du coup, les choses se précisent à 
propos du récit : il s'agit d'une relation close d'actes accomplis. Mais il 
manque encore un élément fondamental. Il consiste en ce que les 
auteurs appellent généralement Yintrigue (plot en anglais), c'est-à-dire ce 
qui lie les différents temps du récit et rend possible le dénouement de 
l'histoire racontée9. 

5. Arthur Danto, Analytical Philosophy of History (New York, Cambridge University Press, 
1968), 201. 

6. «L'authenticité des textes établie, les sources critiquées, la chronologie des événements 
fixée, il reste encore à faire l'histoire.» Henri Pirenne, «Une polémique historique en 
Allemagne», Revue historique, 64 (mai-août 1897): 50. 

7. Aristote, cité dans Maurice Lagueux, loc. cit., 69. 
8. Ibid., 70. 
9. En liant récit et histoire, on rendait évidemment inévitable l'association avec la fiction ; 

elle n'a pas échappé à certains auteurs, particulièrement pressés, il faut dire, de saper la première 
prétention de l'historien : celle de raconter fidèlement ce qui s'est passé. Voir là-dessus, entre 
autres, les travaux controversés d'Hayden White. L'historien, quant à lui, n'est pas tenu de tirer 
des conséquences aussi radicales des énoncés narrativistes, même si, comme le reconnaît Roger 
Chartier, le «chemin est [...] forcément étroit pour qui entend refuser, en même temps, la 
réduction de l'histoire à une activité littéraire de simple curiosité, libre et aléatoire, et la défi
nition de sa scientificité à partir du seul modèle de la connaissance du monde physique ». Roger 
Chartier, Au bord de la falaise. L'histoire entre certitudes et inquiétude (Paris, Albin Michel, 1998), 104. 



84 REVUE D'HISTOIRE DE L'AMERIQUE FRANÇAISE 

À première vue, ne peut-on pas dire que l'objet de la biographie 
s'accorde admirablement avec cette notion de récit? Ne peut-on pas 
prétendre que la vie d'un humain s'organise, et de façon obligée, en 
fonction d'un commencement (la naissance), d'un milieu (le cours de la 
vie) et d'une fin (la mort) ? Les péripéties qui ponctuent nos vies, comme 
celles des agents historiques, ne peuvent-elles pas être entendues telles 
de vastes intrigues aux multiples rebondissements ? 

Que la notion de récit paraisse autant à la mesure de l'existence 
humaine ne doit pas cependant nous méprendre sur la nature précise de 
l'un ou de l'autre. La corrélation narration-explication peut être facile
ment admise — du moins pour l'auteur de ces lignes. Mais peut-on pour 
autant considérer la réalité (l'histoire vécue) comme étant elle-même 
structurée à la façon d'un récit10 ? Ou, pour rester plus près des préoccu
pations historiennes, est-il possible de voir dans la vie d'un individu un 
cadre d'analyse opératoire ? Recevoir une catégorie comme celle de vie, 
sans la questionner, c'est évidemment passer à côté de plusieurs impli
cations cruciales. Des implications qui n'ont pas échappé à Pierre 
Bourdieu : 

Parler d'histoire de vie, c'est présupposer au moins, et ce n'est pas rien, que 
la vie est une histoire et que, comme dans le titre de Maupassant, Une vie, 
une vie est inséparablement l'ensemble des événements d'une existence 
individuelle conçue comme une histoire et le récit de cette histoire. C'est 
bien ce que dit le sens commun, c'est-à-dire le langage ordinaire, qui décrit 
la vie comme un chemin, une route, une carrière, avec ses carrefours (Her
cule entre le vice et la vertu), ses embûches, voire ses embuscades (Jules 
Romains parle des « embuscades successives des concours et des examens »), 
ou comme un cheminement, c'est-à-dire un chemin que l'on fait et qui est 
à faire, un trajet, une course, un cursus, un passage, un voyage, un parcours 
orienté, un déplacement linéaire, unidirectionnel (la «mobilité»), com
portant un commencement (« un début dans la vie »), des étapes, et une fin, 
au double sens, de terme et de but («il fera son chemin» signifie qu'il 
réussira, il fera une belle carrière), une fin de l'histoire. C'est accepter taci
tement la philosophie de l'histoire au sens de succession d'événements 

10. C'est l'hypothèse du philosophe David Carr, pour qui la « configuration du temps par le 
récit et la constitution de soi en tant que sujet narratif ne sont plus des choses qui se font dans 
ou par les communautés, c'est plutôt ce qu'elles sont, c'est leur manière d'être. Donc, en tant 
que concept ontologique, le récit est une manière de caractériser, non pas la connaissance 
historique, mais l'objet de cette connaissance, la réalité historique, les res gestae elles-mêmes ». 
Voir David Carr, « Épistémologie et ontologie du récit », dans Jean Greisch et Richard Kearney, 
dir., Paul Ricoeur: les métamorphoses de la raison herméneutique (Paris, Éditions du Cerf, 1991), 212. 
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historiques, Geschichte, qui est impliquée dans une philosophie de l'histoire 
au sens de récit historique, Historié, bref, dans une théorie du récit, récit 
d'historien ou de romancier, sous ce rapport indiscernables, biographie ou 
autobiographie notamment11. 

Aussi déplaisantes qu'elles puissent paraître aux yeux des historiens, 
les philosophies de l'histoire n'en répondent pas moins à une exigence 
que l'histoire faillit elle-même à satisfaire tout à fait : clore les narrations 
et donc, si l'on souhaite rester cohérent avec la théorie narrativiste, les 
explications. Et cela parce que l'historien, quelle que soit sa spécialisa
tion, se bute inévitablement à ce qui semble être un paradoxe de l'his
toire. Maurice Lagueux le caractérise ainsi: «[...] exprimer de manière 
exacte — et en ce sens définitive — l'état d'inachèvement d'un monde 
inachevé, du fait qu'il demeure toujours susceptible de se révéler autre 
que ce que, en cet état d'inachèvement, il laisse penser qu'il sera12.» 
Malgré la formulation typiquement philosophique de l'énoncé, on ne 
perçoit que trop facilement l'ampleur du problème. Dans le cas précis de 
la biographie, il se pose en ces termes : comment donner un caractère 
fini au récit d'une existence mortelle que l'histoire déborde en amont et 
en aval et qui, au surplus, reste susceptible de changer de sens en regard 
d'événements présents ou futurs? Qui, par exemple, oserait prétendre 
que la vie de Lénine a exactement le même sens depuis l'écrasement du 
régime soviétique? Comment passer à côté du fait que Lénine ait, en 
quelque sorte, rendu possible Staline13 ? 

Transposé sur le plan de l'histoire sociale, ce problème prend un autre 
tour. On peut se demander, en effet, comment faire cohabiter le temps 
long et le temps court sans discriminer l'un ou l'autre au moment de 
conclure la narration. Cette dernière difficulté trouve un exemple 
fameux dans La Méditerranée et le Monde méditerranéen à Vépoque de 
Philippe IL II nous est révélé par Paul Ricoeur dans le premier tome de 
Temps et récit. Préoccupé surtout par la longue durée, Fernand Braudel 
n'en termine pas moins son monumental ouvrage par la mort de 
Philippe IL Or, de l'aveu même de l'auteur14, et du «point de vue de la 

11. Pierre Bourdieu, «L'illusion biographique», Actes de la recherche en sciences sociales, 62-63 
(juin 1986) : 69. 

12. Maurice Lagueux, loc. cit., 85. 
13. Paul Ricoeur, «Table ronde /Round table. Temps et récit, volume I», Revue de l'Université 

d'Ottawa/University of Ottawa Quarterly, 55,4 (1985) : 317. Voir aussi Maurice Lagueux, loc. cit., 
74-75. 

14. «Je ne crois pas que le mot de Méditerranée ait jamais flotté dans son esprit [celui de 
Philippe II] avec le contenu que nous lui suggérons. Une véritable géographie ne faisait pas 
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grande histoire de la Méditerranée, cette mort n'est pas un grand évé
nement15 ». Le personnage central du récit de Braudel n'est-il pas un 
espace maritime, la Méditerranée pour être plus précis? En ce qui 
concerne les contemporains du roi Philippe II, pourtant, il est indéniable 
que cette mort fut un événement déterminant. On le voit : incompatible 
avec une explication s'inscrivant dans le temps « de la grande histoire », 
telle que la concevait Braudel, le destin individuel n'arrive pas à s'effacer 
complètement du champ de prospection de l'historien. Et Ricœur de 
conclure: «Et sans la mort qui tranche un tel destin, saurions-nous 
encore que l'histoire est celle des hommes16 ? » 

Les philosophies de l'histoire, telles qu'évoquées plus haut par Bour-
dieu, ont justement la prétention de résoudre ces paradoxes de l'histoire 
en plaquant sur celle-ci des trames qu'elles souhaiteraient nous rendre 
vitales et irrésistibles. Qu'il s'agisse des théories hégéliennes, des idées de 
Marx, de Spengler ou de Toynbee, des dogmes du libéralisme, toutes ces 
philosophies visent à donner un sens prescrit à l'histoire humaine, à 
clore définitivement la connaissance que nous avons de nous-mêmes. 
N'est-ce pas d'ailleurs ce qui autorise Francis Fukuyama à proclamer 
sans pudeur la fin de l'histoire17 ? 

Que les philosophies de l'histoire répugnent aux historiens, c'est 
évidemment compréhensible; qu'ils arrivent complètement à s'en 
passer, c'est cependant moins sûr. Et cela parce qu'à un moment ou à un 
autre, tous les examinateurs du passé doivent se référer à ces sortes 
d'« arrière-plans » pour situer leurs reconstitutions et contrer les effets de 
la contingence. Ainsi, le biographe est-il contraint de clore ses narra
tions, de donner simultanément à son objet d'étude une intelligence en 
regard du passé, du présent et même, du futur. En regard de tout cela, 
par contre, il apparaît que la biographie n'a plus guère à envier du point 
du vue épistémologique aux autres grands genres historiques. Son carac
tère éminemment narratif, comme sa dépendance envers les philoso
phies de l'histoire, en constituent la preuve et le gage. Parce que s'il reste 

partie de l'éducation des princes. Toutes raisons suffisantes pour que cette longue agonie, ter
minée en septembre [15]98, ne soit pas un grand événement de l'histoire méditerranéenne... 
Pour que se marquent à nouveau les distances de l'histoire biographique à l'histoire des struc
tures et encore plus à celles des espaces. » Fernand Braudel, cité en note dans Paul Ricoeur, 
Temps et récit, 1 : L'intrigue et le récit historique (Paris, Seuil, 1983), 376. 

15. Ibid. 

16. Ibid. 

17. Francis Fukuyama, La fin de l'histoire et le dernier homme (Paris, Flammarion, 1992), 451 p. 
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possible, en dernière analyse, de discuter du poids des individualités dans 
Thistoire, ou même de privilégier à bon droit les acteurs sociaux, il 
devient plus difficile toutefois de dénier toute faculté explicative à la 
biographie — en autant bien sûr qu'elle satisfasse en même temps les 
critères de scientificité de la discipline. 

Cette reconnaissance du caractère explicatif du savoir biographique 
autorise, entre autres, à une réévaluation de l'apport de la biographie à 
l'histoire. Et tout porte à croire que cet apport est significatif: elle 
rappelle sans cesse la dépendance de l'histoire envers les conjonctures ; 
elle permet d'éviter les travers d'un formalisme à outrance ; elle aide à se 
prémunir d'une histoire qui serait désincarnée. Sinon, comment 
expliquer qu'autant d'historiens émérites, le plus souvent champions de 
l'histoire sociale, se soient laissés séduire par elle? En «partant de la 
"mauvaise» direction18», pour reprendre l'expression qu'utilise Ian 
Kershaw pour parler de lui-même, les Lucien Febvre19, Emmanuel 
Leroy-Ladurie, Jacques Le Goff ont tous abouti à la biographie, et cela 
ne s'est certainement pas fait sans qu'ils modifient leur conception et 
leur traitement de l'histoire. C'est d'ailleurs en méditant son Saint Louis, 
alors qu'il était confronté à la fois à la biographie hagiographique du xiif 
siècle et à la biographie historique de la fin du xxe siècle, que Le Goff a 
pu vérifier la fausse opposition entre l'histoire narrative et l'histoire 
structuraliste20. Au total, la remarque qui s'impose paraît être celle-ci : si 
toute démarche historique rigoureuse, telles celles, à n'en pas douter, de 
Febvre, de Leroy-Ladurie, de Le Goff ou de Kershaw, rencontre un jour 
la question de la biographie, c'est peut-être parce que cette question est 
partie prenante de l'histoire et que, sans la trace de l'individuel, l'histoire 
n'est plus vraiment l'histoire. 

18. Ian Kershaw, Hitler 1889-1936: Hubris (Paris, Flammarion, 1999), 8. 
19. Les biographies de Lucien Febvre annonçaient toutefois de sombres jours pour la 

biographie : « À une histoire intellectuelle des intelligences sans brides et des idées sans support, 
est opposée une histoire des représentations collectives, des outillages et des catégories 
intellectuels disponibles et partagés à une époque donnée [...] La biographie intellectuelle à la 
manière de Febvre est donc, en fait, histoire de la société puisqu'elle situe ses héros à la fois 
comme témoins et produits des conditionnements collectifs qui bornent la libre invention 
individuelle. La voie était ainsi ouverte (une fois abandonnée le goût particulier de Febvre pour 
la biographie) à une histoire des systèmes de croyances, de valeurs et de représentations propres 
à une époque ou un groupe, désignée dans l'historiographie française par l'expression d'autant 
plus englobante que son contenu notionnel reste flou, d"histoire des mentalités'.» Roger 
Chartier, «Histoire intellectuelle et histoire des mentalités. Trajectoires et questions», Revue de 
synthèse: 3,111-112 (juillet-décembre 1983): 286. 

20. Jacques Le Goff, Saint Louis (Paris, Gallimard, 1996), 17-18. 
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Cela dit, sans doute la biographie n'occupera jamais qu'une part 
limitée de la production historique ; il suffisait ici de rappeler que cette 
part est valable, essentielle et irréductible. Car si l'individuel, au même 
titre que l'événementiel, crée dans nos travaux plus que sa part d'« effets 
de réalité », ou d'« illusions » si Ton préfère, il n'en représente pas moins 
l'un des traits constitutifs de l'histoire auquel il est certainement vain 
d'essayer de passer outre. 


