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Comme en un miroir:
quelques remarques historiques
sur P’arbitraire du signe

C’est avec Ferdinand de Saussure que le principe de
I'arbitraire du signe a été établi de maniere définitive pour
notre modernité sémiotique. Le maitre de Genéve l'a dit:
le signe — linguistique, comme le commandait son propos
— n’est motivé ni par un rapport de ressemblance avec
ce qu'il signifie ou ce qu'il désigne, avec son concept ou
son objet, ni par un rapport ou on pourrait retracer une
action causale directe. Ainsi, ce que nous appelons «che-
val» pourrait étre «Pferd» ou «enclume», «hlupak» ou «chi-
corée» puisqu'il ne suffit pas de regarder la béte au fond
des yeux pour découvrir le nom qui lui convient. Entre le
signifiant /cheval/ et le signifié «cheval», le rapport est au
contraire non motivé, arbitraire, conventionnel, délibéré, ar-
tificiel, institué, etc. Le principe de I'arbitraire est cependant
affirmé moins pour dégager les langues naturelles d’'une
causalité venant de la nature que pour diriger I'attention
vers leur organisation systématique, une approche structu-
rale («La langue ne connait que des différences», «Elle est
faite d’oppositions internes», «Elle est un systeme», etc.)
n’étant en effet possible que lorsqu’'on a arraché la langue
a I'empire des choses pour la livrer a celui des systémes
autonomes. La linguistique qu’inaugure la formulation de
ce principe a ainsi pour tache de caractériser les divers
sous-systémes constitutifs des langues en ne faisant appel
précisément qu'a ce qui en fait des systémes?.



Malgré le caractére assez fracassant qu'elle a eu?,
cette affirmation de l'arbitraire du signe est pratiquement
aussi ancienne que le questionnement sémiotique car on
ne trouve guére, tout au long de r'histoire de la discipline,
de penseur qui ne I'ait agitée d’'une maniére ou d’'une autre.
Le but de cette courte note est de récapituler quelques-
unes des coordonnées de cette idée, en insistant sur cer-
taines de ses complications philosophiques. Je chercherai
en particulier a identifier les effets qu'a une conception
mentaliste de la signification pour la notion de signes ar-
bitraires.

Une des questions récurrentes au cours de cette his-
toire est celle du fondement de la relation de signification
qui peut étre traitée en termes d’'origine ou en termes de
fonctionnement. Dans le premier cas, on s'intéressera a la
source de l'instauration du signe et on pourra procéder a
une classification des signes selon qu’ils sont ou non
ceuvre humaine. On I'observera ici sur un segment tempo-
rel relativement court — celui qui correspond aux positions
de Port-Royal, de Condillac et surtout de Locke — mais
cette approche occupe en fait la majeure partie du territoire
historique. Dans le second cas, on s’attachera plutét a
caractériser différents types majeurs de signes en tenant
compte de la nature du lien qui les unit a ce qu'ils désignent
ou signifient. Par exemple, la classification peircienne la

1. C'est du reste pourquoi deux des possibilités lexicales que j'ai portées plus
haut sont déviantes en frangais ou, a tout le moins, pergues comme déviantes
par les locuteurs du frangais, pour lesquels il y a une distance considérable
entre un profil lexical allemand ou tchéque (qu'on ne croie pas pour autant que
«hlusék» est le nom tchéque du cheval) et l'allure qu'ont habituellement les
lexémes frangais. Les deux autres possibilités sont d'un autre type: I'une s’ap-
parente partiellement & «cheval» pour une part mineure de sa phonologie, I'autre
selon un rapport sémantique oblique a l'intérieur d'un univers associé aux équi-
dés.

2. Et, sans doute, moins chez Saussure lui-méme que chez ses épigones tardifs
de I'épisode structuraliste qui a frappé 'Occident dans les années soixante.



‘plus générale distingue les signes qui ressemblent a leurs
objets (les icones), les signes qui sont directement ou cau-
salement affectés par eux (les index) et ceux qui sont liés
a leurs objets par I'effet d’une loi (les symboles). Il est clair
qu’a ce niveau de présentation, les deux approches auto-
risent certains recoupements, car on s’attend, par exemple,
a ce que les signes dont la production est indépendante
de l'activité humaine soient plutét indexicaux, c’est-a-dire
que leur occurrence soit immédiatement soumise aux
contraintes des contextes ou elles apparaissent3, et on
s’entend en général pour reconnaitre que les langues na-
turelles ne sont pas iconiques.

A travers toute I'histoire de la sémiotique, la délimita-
tion tracée entre, d'une part, les signes qui doivent d’étre
appelés «naturels» a leur ressemblance avec ce qu'il si-
gnifient, a la reconnaissance d'un lien causal ou simple-
ment a I'absence d’une intervention humaine explicite, et,
d’autre part, les signes établis délibérément, institués par
une volonté sensible a I'économie et a la simplicité, occupe
une place centrale et joue un réle moteur. On s’apercoit
cependant vite qu’on a plus a dire des uns que des autres.
Il se peut qu'au sujet de signes qui ne doivent leur carac-
tere signifiant qu’a I'existence d’une relation naturelle avec

3. Au nombre des exemples les plus courants cités a ce chapitre, on trouve la
manche & air le long des pistes des aéroports, la girouette, le thermomeétre, le
barométre et d'autres merveilles technologiques. Ces choses ont été fabriquées
par des étres humains et comportent a ce titre une part de convention, mais ce
ne sont pas elles qui sont des signes; ce sont plutét leurs états qui sont direc-
tement déterminés par l'orientation des vents alors en action, la température
ambiante, la pression atmosphérique qui prévaut, etc.

4. De Platon a Leibniz, la réflexion philosophique s'est penchée sur le cas des
onomatopées pour conclure en général que la figuration du signifié dans le
signifiant n'est pas concluante parce que soutenue par des phénoménes trop
variables et trop restreints. Je laisse ici de coté cette part de la recherche lin-
guistique contemporaine qui a parfois cherché des universaux phonémiques
dans les comptines enfantines, les cris des cheerleaders, les expressions de la
martialité et autres formes apparentées.



ce qu'ils signifient, une sémiotique philosophique n’ait fina-
lement que peu de commentaires a formuler, au-dela de
la reconnaissance du type de cette relation, et il est com-
préhensible que le gros de ses efforts porte au contraire
sur ceux qui sont ceuvre humaine manifeste et délibérée.
L'exemple stoicien de la cicatrice comme signe d’une bles-
sure passée, I'exemple de tout le monde de la fumée
comme signe assuré du feu ou du nuage comme signe
probable de la pluie, sont des cas qui, fondés sur une
relation stable dans laquelle aucune stipulation humaine
n’est intervenue, fournissent la base de comparaison per-
mettant de comprendre d’autres espéces de signes comme
constituant un écart ou un ajout par rapport a une situation
simple. C’est la raison pour laquelle nous, qui avons dé-
couvert la vérité de notre étre dans la somme des conven-
tions qui nous contraignent et nous constituent, sommes
si doués lorsqu'il s’agit d’identifier les conditions dans les-
quelles la signification non naturelle fonctionne et que nous
sommes peu bavards sur celles qui régissent la significa-
tion naturelle.

Il'y a a cela une trés bonne raison: nous ne commu-
niquons pas au moyen de signes naturels ou, plus exac-
tement, que lorsque nous en utilisons a nos fins de
communication, ils cessent d’étre naturels, pour devenir in-
tentionnels et conventionnels. Si je fais en sorte qu’une
colonne de fumée s’éléve au dessus d’un feuS, ce ne peut
évidemment étre pour signaler la présence de celui-ci, mais
plutét pour signaler ma propre présence ou tout autre
contenu qu’on pourra associer au fait de ce signe. Dépour-
vue de convention et d’intention, la colonne de fumée
comme signe du feu ne laisse a penser que la nécessité
causale que résume I'adage qu'il n'y a pas I'une sans l'au-

5. C'est-a-dire rien d'autre que «si j'allume un feu», mais il me fallait commencer
par la fumée.



tre. Dans sa volonté de saisir nos opérations sémiotiques
concreétes, la philosophie du langage contemporaine a
consacré une copieuse part de ses efforts a définir la
notion de signification non naturelle (signification n-n).
H. P. Grice’, en particulier, a cherché a formuler les condi-
tions sous lesquelles on peut dire qu’un locuteur signifie
n-n quelque chose. Ces conditions font d’'un c6té appel a
l'intention dans laquelle le signe est utilisé, a la reconnais-
sance par autrui de cette intention, etc.8 De l'autre, elles
tablent sur I'existence d’une convention institutionnelle qui
permet, entre autres choses, de comprendre qu'il s'agit
d’un signe pourvu d’'une signification. A cette signification
n-n on oppose une signification naturelle qui est ainsi pen-
sée qu'elle est sans agent émetteur et, partant, sans
intention et sans convention. Cette opposition a derriere
elle un certain passé dont je chercherai a retracer quelques
avatars.

Les messieurs de Port-Royal introduisaient une dis-
tinction générale qui séparait les signes naturels («comme

6. Pour dire les choses autrement, dans le cas des signes naturels, le savoir
nécessaire pour les interpréter coincide dans une large mesure avec le savoir
nécessaire pour les reconnaitre comme signes. Savoir que la mousse est plus
abondante sur la face des arbres qui est exposée au nord est ce qui permet
de savoir que cette mousse — ou l'une de ses propriétés — est un signe, ou
savoir que des taches sur la peau peuvent étre le signe d'une quelconque
affection interne, c'est les considérer comme autre chose que des choses.

7. Les principaux textes de Grice sur ce sujet sont: «Meaning», Philosophical
Review, 66, 1957, p. 377-388; «Utterer's Meaning, Sentence Meaning and Word
Meaning», Foundations of Language, 4, 1968, p. 1-18; «Utterer's Meaning and
Intentions», The Philosophical Review, 78, 1969, p. 147-177.

8. Cet «etc.» est I'abréviation d'un certain nombre de méandres intentionnels
problématiques dont B. de Cornulier dresse une carte partielle dans «Significa-
tion et non-natural meaning», Les différents types de marqueurs et la détermi-
nation des fonctions des actes de langage en contexte, Université de Genéve,
1981, p. 5-22. Le diagnostic de Cornulier est que les tentatives de définir la
signification n-n portent plus sur une espéce de vouloir-dire privé que sur la
définition d'un signe public.



une image qui parait dans un miroir»)° et ces signes «qui
ne sont que d'institution et d’établissement, soit qu’ils aient
quelque rapport éloigné avec la chose figurée, soit qu'ils
n’en aient point du tout»19, C'est dans ce dernier cas qu’on
parle habituellement d’arbitraire!!. La définition que I'Ency-
clopédie de Diderot et d’Alembert donnera du signe un sié-
cle plus tard demeurera port-royaliste jusque dans la lettre
(il s’agit d’une reprise mot pour mot de la Logique de Port-
Royal) :

«SIGNE, s.m., (métaphys.) Le signe est tout ce qui est destiné
a représenter une chose. Le signe enferme deux idées, I'une
de la chose qui représente, I'autre de la chose représentée; &
sa nature consiste a exciter la seconde par la premiére.»

Cette définition se poursuit par une division des
signes, en trois espéces «qui sont de plus grande utilité :

l. les signes accidentels, ou les objets que quelques circon-
stances particuliéres ont lié avec quelques-unes de nos idées,
en sorte qu'ils sont propres a les réveiller. 2. les signes naturels
ou les cris que la nature a établis pour les sentiments de joie,
de crainte, de douleur, &c. 3. les signes d'institution, ou ceux
que nous avons nous-mémes choisis, & qui n’ont qu’un rapport
arbitraire avec nos idées. Ces derniers signes sont nécessaires

9. Chap. 1 de La Logique ou I'Art de penser d'Arnauld et Nicole.
10. Ibid.

11. Cette notion est explicitement présente chez nombre d'auteurs et son his-
toire est longue. Au-dela de la question instruite dans le Cratyle de Platon, on
trouve chez Aristote (traductions latines) une distinction entre les mots qui ont
une base conventionnelle («secundum placitum») et les mots «ad placitum» ou
«ex arbitrio», ou encore chez Aulus Gallius, une opposition entre les «verba
naturalia» et les «verba arbitraria». Le terme d'arbitraire se retrouve aussi chez
plusieurs auteurs du XVI® siécle (Rabelais, Du Bellay, Pierre de la Ramée), et
jusque chez Hobbes, pour qui «ex arbitrario» et «arbitrarius» remplacent plei-
nement «ad placitum». Wolff, dans sa «Philosophia prima sive ontologia», dis-
tingue les «signa naturalia» (qui sont «notwendig», nécessaires) et les «signa
artificialia» (qui sont «willkiirlich», arbitraires).



a I'nomme, pour que I'exercice de son imagination soit en son
pouvoir'2s,

Il est une these partagée par Port-Royal, par les En-
cyclopédistes aussi bien que par la plupart des penseurs
des XVIIe et XVl siecles, qui est que la nature et la fonc-
tion des signes sont de représenter moins les choses que
les idées.

«Jusqu'ici, nous n'avons considéré dans la parole que ce
qu'elle a de matériel, et qui est commun, au moins pour le
son, aux hommes et aux perroquets. |l nous reste a examiner
ce qu’elle a de spirituel, qui fait un des plus grands avantages
de 'homme au-dessus de tous les autres animaux, et qui est
une des plus grandes preuves de la raison : c’est 'usage que
nous en faisons pour signifier nos pensées, et cette invention
merveilleuse de composer de vingt-cing ou trente sons cette
infinie variété de mots, qui, n’ayant rien de semblable en eux-
mémes a ce qui se passe dans notre esprit, n'en laissent pas
de découvrir aux autres tout le secret, et de faire entendre a
ceux qui n'y peuvent pénétrer, tout ce que nous concevons,
et tous les divers mouvements de notre ame?3.»

C’est sur la base de ces prémisses que la distinction
classique est faite entre idée de chose et idée de signe :

«Quand on considére un objet en lui-méme & dans son propre
étre, sans porter la vue de I'esprit a ce qu'il peut représenter,
l'idée qu'on en a est une idée de chose, comme l'idée de la
terre, du soleil. Mais quand on ne regarde un certain objet que
comme en représentant un autre, I'idée qu'on en a est une
idée de signe & ce premier objet s'appelle signe. C’est ainsi
qu'on regarde d'ordinaire les cartes & les tableaux. Ainsi le
signe enferme deux idées : I'une de la chose qui représente;

12. Cette division est une reprise de celle qui est formulée dans I'Essai sur
l'origine des connaissances (I.1.4) de Condillac.

13. Grammaire générale et raisonnée, deuxiéme partie, chapitre premier.



lautre de la chose représentée; & sa nature consiste a exciter
la seconde par la premiére'4».

On n’est pas loin de certaines idées saussuriennes,
sous deux aspects. Premiérement, le couple signifiant/si-
gnifié qui, chez Saussure, unit une image acoustique et un
concept est ici rendu dans des termes voisins : «I'idée de
la chose excite I'idée du son & l'idée du son celle de la
chose»; ce n'est pas un son qui est I'expression d’un sens
ou d’'un objet, mais I'idée d’un son qui s'associe a l'idée
d’'une chose pour ensemble former un signe, qui est ainsi
la mise en rapport de deux idées. Deuxiémement, cette
mise en rapport est arbitraire, mais il s’agit d’'un arbitraire
relatif, comme on le voit dans ce passage de «I’Apologie
pour les religieuses de Port-Royal» d’Arnauld :

«Les mots ne sont pas seulement des sons, mais des signes;
c'est-a-dire qu'ils ne frappent pas seulement les sens, mais
qu'ils servent a former, dans I'esprit de ceux qui écoutent, les
idées de certaines choses, selon qu'il a plu aux hommes d’en
attacher les unes a certains mots & les autres a d'autres; c’est
pourquoi la signification des mots est arbitraire avant qu'elle
soit réglée par cette institution & cet usage; mais quand elle
I'est une fois, il n'est pas permis de la changer a sa fantaisie,
& on est obligé de suivre cet accord de la société humaine,
comme l'appelle S. Augustin : Pacta societatis humanae».

Cela ressemble a la mise en garde de Saussure
contre une conception de l'arbitraire qui y verrait la possi-
bilité¢ d’'improvisations incessantes et de changements li-
bres. On insiste au contraire sur la part d’obligation que
comporte I'adhésion a un contrat collectif si les conditions
d'intelligibilité¢ mutuelle doivent étre respectées.

Le «modele» de la sémiotique port-royaliste n’est ni
simplement bipartite (le signe + la chose) comme cela

14. La Logique ou I'Art de penser, |, iv.
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arrive parfois, ni tripartite (le signe + le sens + la chose)
comme cela arrive plus souvent, mais explicitement qua-
dripartite (le signe en tant que chose + I'idée de cette chose
+ I'idée d’un représenté + le représenté). La représentation
qui lie ces idées est dite étre «excitée» dans I'esprit et une
conception de la signification qui s’aligne sur elle est clai-
rement de nature mentaliste. Notons que, dans un esprit
trés cartésien, l'idée est pour Port-Royal le cas paradigma-
tique de l'indéfinissable : «Le mot d’/dée est du nombre de
ceux qui sont si clairs qu’on ne peut les expliquer par d’au-
tres, parce qu'il n'y en a point de plus clairs & de plus
simples'$». La classe des idées n’est donc pas hétéro-
geéne : I'idée est 'exemple par excellence de particule élé-
mentaire. Pour comprendre 'impact qu'une sémiotique
mentaliste peut avoir sur la question de l'arbitraire, il im-
porte cependant de ne pas confondre l'idée et I'image :

«Lors donc que nous parlons des idées, nous n'appelons point
de ce nom les images qui sont peintes en la fantaisie, mais
tout ce qui est dans notre esprit, lorsque nous pouvons dire
avec vérité que nous concevons une chose, de quelque ma-
niére que nous la concevions. D'ou il s’ensuit que nous ne
pouvons rien exprimer par nos paroles, lorsque nous enten-
dons ce que nous disons, que de cela méme il ne soit certain
que nous avons en nous l'idée de la chose que nous signifions
par nos paroles, quoique cette idée soit quelquefois plus claire
et plus distincte, et quelquefois plus obscure et plus confuse.
[.-.] Car il y aurait de la contradiction entre dire que je sais ce
que je dis en pronongant un mot, et que néanmoins je ne
congois rien en le pronongant que le son méme du mot'6».

La premiere phrase de la premiere partie de la Logi-
que formulait déja le principe : «[...] nous ne pouvons avoir
aucune connaissance de ce qui est hors de nous que par

15. Ibid., |, 1.

16. C'est pourquoi, précisent-ils, nous avons une idée de Dieu ou d'une figure
& 1 294 cotés alors que nous n'en avons pas d'image.



Fentremise des idées qui sont en nous.» Ce qu'on a par
la suite fustigé comme la métaphysique de l'intérieur et de
I'extérieur fonctionne ici a plein rendement : nous ne nous
engageons pas quant a I'existence des choses puisqu'’il
suffit que nous en concevions l'idée en en formant les mots
et aucun critére de validation externe ne peut intervenirl?.
Une thése déterminante du cartésianisme est que les im-
pressions mécaniques causées a nos organes par les ob-
jets externes ne ressemblent pas aux idées que nous nous
formons de ces objets. Il est intéressant de noter que cette
thése s’appuie chez Descartes sur une analogie linguisti-
que :

«Encore que chacun se persuade communément que les idées
que nous avons en notre pensée sont entierement semblables
aux objets dont elles procédent, je ne vois point toutefois de
raison qui nous assure que cela soit; mais je remarque, au
contraire, plusieurs expériences qui nous en doivent faire dou-
ter. Vous savez bien que les paroles, n’ayant aucune ressem-
blance avec les choses qu’elles signifient, ne laissent pas de
nous les faire concevoir [...] Or, si des mots, qui ne signifient
rien que par l'institution des hommes, suffisent pour nous faire
concevoir des choses, avec lesquelles ils n'ont aucune res-
semblance, pourquoi la Nature ne pourra-t-elle pas aussi avoir
établi certain signe, qui nous fasse avoir le sentiment de la
Lumiére, bien que ce signe n'ait rien en soi, qui soit semblable
a ce sentiment? Et n'est-ce pas ainsi qu’elle a établi les ris et
les larmes, pour nous faire lire la joie et la tristesse sur le
visage des hommes'8?»

Comme I'ont fait remarquer plusieurs commentateurs,
on assiste la a un renversement radical des perspectives
sémiotiques antérieures, pour lesquelles le signe naturel
était un idéal stable qui permettait par défaut d’identifier
les signes d'institution comme étant I'ceuvre de la loi et de

17. L'origine est nettement cartésienne; cf. CEuvres, (A & T.) IXa, p. 124; p. 141,
209; lll, p. 392-393.

18. (Euwvres, Xl, p. 3-4.

10



la convention, avec une composante d'arbitraire qui les
rendrait fragiles par rapport a la solidité naturelle. C'est
maintenant la source d’une institution omniprésente (soit
institution de Dieu — ou, ce qui revient le plus souvent au
méme, de la Nature — soit institution humaine) qui est le
concept clé, et non plus le caractére intrinséque ou extrin-
séque, intérieur ou extérieur de la liaison instaurée. D'un
point de vue iconique, le signe naturel devient aussi «ar-
bitraire» que le signe d'institution. C’est sans doute chez
Gérauld de Cordemoy et chez Louis de La Forge que cette
thése trouvera son expression la plus pure, avec une struc-
ture quadripartite bien identifiée. Descartes parle des
«idées que nous avons des couleurs, des sons, des odeurs
ou des golts» et il distingue «I'idée du son» et «I'idée du
mot». La Forge écrit pour sa part :

«Quand nous ne savons pas encore I'usage et la prononciation
des mots, I'impression qu'ils font sur nos sens ne nous fait
pas concevoir autre chose que les sons ou les figures des
Lettres, mais lorsque nous 'avons apprise et que nous nous
y sommes accoutumes, [...] cette impression nous donne [...]
la pensée qui nous représente ces paroles en elles- mémes,
et [...] celle de la chose qu'elles signifient'd».

La «sémiotique cartésienne» a ainsi affaire a six en-
tités distinctes, qui complexifient une structure quadripartite
par I'adjonction de «mouvements»:

signe ----- mouvement corporel! ----- idée! ----- idée? ----- mouvement corporel? ----- chose?®
()] (3] 3) (2) (1)

19. (Euvres philosophiques, Presses Universitaires de France, 1974, p. 162.

20. Cordemoy identifie successivement :
1. la «voix» ;
2. la «fagon dont I'air, en frappant le nerf de notre oreille, ébranle notre
cerveau» ;
3. l'idée 1 de la voix ;
4. l'idée 2 de la chose ;
5. les «impressions que les choses laissent dans le cerveau» ;
6. la chose signifiée (Discours physique de la parole, Slatkine, 1973,
p. 218-223; p. 232-239).

11



Les relations (1) sont exclusivement mécaniques; les
relations (2) sont naturelles et universelles car elles sont
établies par la volonté divine; la relation (3) procéde selon
les cas d’'une institution divine ou d’une institution hu-
maine : «une image qui parait dans un miroir est un signe
naturel de celui qu’elle représente» et I'idée de cette image
et I'idée de I'individu représenté ont une relation voulue par
Dieu, tandis que d’autres signes, comme les mots, «ne
sont que d'institution et d'établissement», et tiennent a une
convention passée par I'espece humaine en général ou
propre a chaque communauté.

Revenons a la définition port-royaliste de I'Encyclopé-
die. Cette définition est succincte et on ne dispose d’au-
cune précision aussi bien sur les termes qu’elle unit que
sur la nature de I'excitation. Un élément important doit ce-
pendant étre mentionné : la définition du signe, mysté-
rieuse si on la considére en elle-méme, ouvre une
perspective nouvelle si on I'associe a la classification des
signes qui la prolonge, car le signe y est présenté moins
comme larticulation de deux idées que dans leur mise en
rapport par une pratique, qui seule rend signifiante la réu-
nion des éléments. L'institution devient ainsi action et non
simplement origine. C’est cette dimension qui fait I'origina-
lit¢ de Condillac et des Encyclopédistes. L'article «signifi-
cation», pour lequel on inscrit — il importe de le noter —
«gramm. et juris.», donne le ton : «acte par lequel on no-
tifie quelque chose a une autre personne». D’un point de
vue plus général, le signe du XVIlI® siécle renvoie a la
signification, laquelle a pour fonction de lier entre elles des
choses dissemblables. Dans ce schéma, c’est le processus
lui-méme qui est le plus important.

Dans son Traité des tropes, Du Marsais en donne une
illustration : «A mesure qu'on nous a donné du pain et
qu’on nous a prononcé le mot “pain”, d’'un c6té le pain a
gravé son image dans notre cerveau par nos yeux, et en
a excité 'idée; d'un autre c6té, le son du mot “pain” a fait
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aussi son impression par nos oreilles, de sorte que ces
deux idées accessoires, c’est-a-dire excitées en nous en
méme temps, ne sauraient se réveiller séparément, sans
que l'une excite I'autre». Le schéma est le suivant :

OBJET! (le son) IDEE! IDEE2 OBJET? (la chose)

D’un point de vue génétique, la liaison est accidentelle
car elle tient a 'activation de deux choses indépendantes,
mais d’un point de vue interne, c’est-a-dire sémiotique, elle
est nécessaire car une idée ne saurait éveiller I'autre que
dans la mesure ou la premiére s’est constituée en signe.
Les éléments que larticle «signe» reprend de Condillac
font du reste chez celui-ci I'objet de quelques développe-
ments dans une perspective génétique (Condillac s'inté-
resse a lorigine des connaissances). Le processus de
signification accidentelle est une répétition du processus
de la perception : il permet de lier une idée a un objet, et
cette liaison est accidentelle dans la mesure ou elle ne
dépend ni de la structure du sujet qui I'éprouve ni d’'une
institution stable. La relation naturelle de signification est
du méme ordre, a ceci prés qu’elle repose sur l'universalité
et la nécessité organique de certaines liaisons : un son
sera toujours lié a un sentiment, mais les signes naturels
sont acquis, c’est-a-dire qu'ils ne sont pas amenés causa-
lement par le sentiment, mais sont plutét partagés par la
socialisation : «leur commerce réciproque leur fit attacher
aux cris de chaque passion les perceptions dont il était le
signe naturel?'». Bien que Condillac en vienne & penser
que le langage d'’institution trouve son origine dans le «lan-
gage d’action», c’est le troisieme groupe de signe qui est
le plus important. Sa dimension fondamentale est celle de
linstitution. Il faut toutefois voir que les signes naturels et

21. Essai sur l'origine des connaissances, Galilée, 1973, ILL.I.
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les signes d'institution sont en quelque sorte voisins, car
les premiers n'ont pas plus d’analogie avec ce qu'ils re-
présentent que les seconds, mais ils sont séparés par une
différence de taille, qui est la liberté : si les étres humains
pouvaient se servir de cris pour «retracer a [leur] gré les
sentiments qu’ils expriment», les signes naturels devien-
draient des signes d'institution. Dans la genése du langage,
les moments assignés aux étapes du développement re-
prennent ces trois classes : les signes accidentels sont les
premiers, suivis des signes naturels, puis des signes arbi-
traires. Cette chronologie est réaliste2? et recoupe celle de
l'apprentissage : comme Condillac I'écrit dans sa Gram-
maire : «Ce qui arrive aux enfants qui apprennent les lan-
gues est arrivé aux hommes qui les ont faites».

Avec Locke, la distinction cartésienne entre, d’'une
part, 'idée comme état mental, comme événement psycho-
logique, comme une certaine «fagon de penser» et, d’autre
part, comme une image de quelque chose, se voit forte-
ment modifiée. Alors que Descartes définit le second sens
comme étant indépendant de I'histoire individuelle du sujet
et imputable a la raison, Locke retient aussi ce second
sens comme étant le plus important mais choisit de retracer
I'élaboration des idées selon une logique événementielle.
Le psychologisme qui en résulte (par opposition au ratio-
nalisme) affecte sérieusement une théorie de la significa-
tion, qui devient I'histoire factuelle (et, dans cette mesure,
accidentelle) de la constitution des idées chez les agents.
Descartes admettait un arbitraire entre les idées et les mots
mais le limitait & la forme phonétique et laissait la structure
sémantique a I'abri, alors qu’il y a chez Locke la possibilité
d’'un arbitraire des idées et d’'un réalignement consécutif

22, Les XVII® et XVIII® siécles regorgent de récits sur le développement du
langage, son origine et les diverses phases de son apprentissage, mais plusieurs
sont théoriques au sens ol ils ne prétendent pas retracer une évolution réelle
mais seulement effectuer une reconstruction rationnelle.
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de la théorie sémantique. Cette possibilité est cependant
négligée dans la construction de la théorie, ses consé-
quences n'étant pas exploitées comme elles pourraient
I'étre, et la fonction du langage en est d’abord une, instru-
mentale, de consignation et de communication : les
hommes se servent des mots, écrit-il, «soit pour enregistrer
leurs propres pensées et aider ainsi leur propre mémoire,
soit pour exprimer en quelque sorte leurs idées et les dis-
poser a la vue d'autrui23», Cela découle de la these géné-
rale de Locke : les mots sont les signes des idées, les
mots particuliers d’idées particuliéres et les mots généraux
d'idées générales. Le langage a pour mission de rendre
présent ce qui ne l'est pas.

«Car puisque aucune des choses que I'esprit contemple n’est,
a part I'esprit lui-méme, présente a I'entendement, il est néces-
saire qu'une autre chose, comme signe ou représentation de
la chose considérée, lui soit présente : ce sont les Idées?*.»

L'esprit étant le seul objet que I'esprit puisse contem-
pler directement, il a indirectement acces aux choses par
les idées, qui sont des signes (pour cet esprit).

On doit par conséquent distinguer deux «sens» ou du
moins deux «réles» de la notion de signe : il y a d’un cété
un signe instrumental pourvu d'un réle de consignation et
de communication et de lautre un signe conceptuel
(cognitif) avec une fonction de représentation du monde
extérieur. Le schéma, simple, est le suivant :

23. «[...] either to record their own thoughts for the assistance of their own
memory; or, as it were, to bring out their ideas, and lay them before the views
of others». An Essay Concerning Human Understanding, lll, 2 §2.

24. «For since the Things, the Mind contemplates, are none of them, besides
itself, present to the understanding, it is necessary that something else, as a
sign or representation of the thing it considers, should be present to it : and
these are Ideas.» Ibid., Livre IV, chap. XXI.
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ESPRIT ------ - IDEE-SIGNE CHOSE ---------- SIGNE-SIGNE --------- IDEE -------- ESPRIT

Sous ses deux especes (celle d'idée-signe et celle de
signe-signe), le signe est extérieur a la réalité, et la relation
des mots aux choses est doublement médiate : si les idées
sont des signes, les signes qui représentent ces signes
sont des signes de signes : «parce que la scéne des idées
[...] ne peut étre offerte a la vue immédiate d’autrui, ni
dressée ailleurs que dans la mémoire» («because the
scene of ideas [...] cannot be laid open to the immediate
view of another, nor laid up anywhere but in the memory»).
La théorie de la signification qui en résulte est ainsi que
les signes représentent directement les idées et indirecte-
ment les choses. Deux problémes se présentent. Il faut
savoir premiérement & quoi rattacher la notion de signifi-
cation et, deuxiémement, comment assurer l'intersubjecti-
vité d’une sémantique idéelle.

Tout en notant les diverses maniéres dont des mots
de catégories différentes représentent les idées?5, Locke
répond a la premiére question en affirmant que la signifi-
cation est un prédicat des mots et qu'elle fonctionne en
général de la méme fagon, a savoir en représentant des
idées?6. Le deuxiéme probléme est plus sérieux et il sur-
vivra jusqu’a nous sous la question du «langage privé»
traitée par Wittgenstein. Locke insiste sans cesse sur I'as-
similation des significations aux idées et précise (par ex.,
lll, 2, §3) que «les mots dans la bouche de tout homme

25. Par ex., lll, 7, §2 au sujet des termes syncatégorématiques, ot une dis-
tinction est faite entre cinq sens différents de la conjonction «but» et ou il est
dit que «les particules» «are not truly by themselves the names of any ideas».

26. Sur ce point, Berkeley apportera un correctif important : «La communication
des idées exprimées par les mots n'est ni la seule ni la principale fin du langage,
comme on le pense couramment». (Principes de la connaissance humaine, Au-
bier, p. 197). Mentionnons aussi un passage, assez curieux, ou Locke, réflé-
chissant sur des mots comme «rien» et «ignorance», en vient & conclure qu'ils
signifient I'absence d'idées (lll, 1, §4).
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représentent les idées qu'il a27». Rien dans cette présen-
tation n’assure que les idées d’autrui soient identiques aux
miennes et l'introspection recommandée par Locke pour
parvenir a la signification des mots est de peu de secours
dans la résolution de cette difficulté. Si la signification que
quelqu’un attache a un mot est fournie par les idées qu’il
a lui-méme et si «tout homme a I'insurmontable liberté de
faire en sorte que les mots représentent les idées qu'il
veut28», la conséquence s'impose qu’un langage privé (ou
méme «logiquement privé» comme I'a appelé Wittgenstein,
c’est-a-dire un langage qui ne peut étre compris que par
son seul utilisateur) est possible et risque de miner toute
théorie sémantique. Locke a identifié la difficulté, mais il
ne la résout qu'indirectement et partiellement par un re-
cours a l'usage commun : «l'usage commun, par un
consentement tacite?®, rend certains sons appropriés a cer-
taines idées dans toutes les langues, ce qui limite la signi-
fication de ce son, de sorte qu'a défaut de I'appliquer a la
méme idée, on ne parle pas correctement30»,

On joue toutefois sur deux tableaux dont la solidarité

27. «Words in every man's mouth, stand for the ideas he has». Notons au
passage le singulier. Voir aussi ce fragment de lil, 2, §5, encore plus explicite :
«lt is perverting the use of words, and brings unavoidable obscurity and confusion
into their signification, whenever we make them stand for any thing but those
ideas we have in our own minds». La conséquence en est que les idées d'autrui
ne sont accessibles qu'indirectement : si quelqu'un «represents to himself other
men'’s ideas by some of his own, if he consents to give them the same names
that other men do, it is still to his own ideas, to ideas that he has, and not to
ideas he has not» (lll, 2, §2).

28. «[...] every man has so inviolable liberty to make words stand for what ideas
he pleases» (lll, 2, §8).

29. Je souligne.

30. «[...] common use, by a tacit consent, appropriates certain sounds to certain
ideas in all languages, which so far limits the signification of that sound, that
unless a man applies it to the same idea, he does not speak properly» (lil, 2,
§8). On aura compris que le probléme tient essentiellement & la fragilité des
critéres d'identité sur ce terrain : ce qui m'apparaht étre le méme est-il le méme?
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améliore la difficulté et la rapproche d’une certaine maniere
de la «solution» que Kripke a confectionnée pour le para-
doxe du langage privé chez Wittgenstein3!. D'une part,
seules les idées propres sont susceptibles de fournir a cha-
que sujet la signification qu'il attache aux mots (et dont
rien ne garantit qu'elle soit partagée). D'autre part, on in-
siste sur le fait que la pensée correcte et productive repose
sur des conditions de partage linguistique supposé : les
gens «supposent que leurs mots sont les marques d’idées
qui se trouvent aussi dans I'esprit d’autrui®2», de la méme
maniére qu’«ils supposent souvent que les mots représen-
tent aussi la réalité des choses33», & défaut de quoi, écrit
Locke, «ils parleraient en vain34». Au-dela de la définition
de la signification par les idées, il apparatt ainsi nécessaire
d’assigner une signification communautaire et, dans cette
mesure, objective aux mots et de contréler les idées qu'ils

31. Cf. Saul A. Kripke, Wittgenstein On Rules and Private Language, Harvard
University Press, 1982. Kripke identifie chez Wittgenstein un paradoxe sceptique
relatif & I'action de suivre une régle : rien n'assure que je suive une régle si
tout comportement peut étre en accord avec elle et rien n'assure qu'un signe
signifie un contenu déterminé si tout signe peut étre mis en rapport avec n'im-
porte quel contenu selon une régle d'interprétation quelconque. Kripke voit la
solution de ce paradoxe dans les jeux de langage comme formes de I'agir com-
mun : suivre une régle correctement, c'est faire comme la plupart des gens.
Pour quelques commentaires sur cette question, je me permets de renvoyer &
F. Latraverse «Suivre une régle : Remarques sur une lecture crypto-kripkéenne»,
Protée, 18:2, 1990, p. 45-54; «Remarks on the Majoritarian Account», Akten des
14. Internationalen Wittgenstein-Symposium, Vienne, Hélder-Pichler-Tempsky,
1990; et «Lenguaje y comunidad», in F. Latraverse, La sombra del lengusje,
Bogot4, Presses de I'Université Nationale, sous presse. On trouvera aussi un
certain nombre d'études sur cette question dans le premier numéro de la revue
Lekton, consacré a Wittgenstein, Département de philosophie, Université du
Québec a Montréal, 1990.

32. «[...] suppose their words to be marks of the ideas in the minds also of
other men» (lll, 2, §4).

33. «[...] they often suppose the words to stand also for the reality of things»
@, 2, §5).

34. «[...] they should talk in vain» (lll, 2, §4.12)
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représentent. Le tableau que Locke laisse demeure toute-
fois ambigu : nous avons la liberté d’associer ce qu'il nous
plait aux mots que nous utilisons et c’est par supposition
que nous pensons que ce que nous voulons dire est iden-
tique a ce qu'autrui entend, mais nous devons néanmoins
faire comme autrui pour parler de maniére sensée. «Les
idées que nous avons dans nos esprits» et auxquelles
seuls nous avons acceés ne doivent d'éviter d'étre des as-
sociations libres et idiosyncrasiques que si nous acceptons
que l'usage les discipline causalement, usage qu'il faut par-
fois (se) rappeler pour éviter les confusions3S,

La théorie de la signification chez Locke a comme un
de ses piliers la doctrine des idées générales. Cette doc-
trine trouve son point de départ dans le fait que, bien que
toutes choses qui existent soient particuliéres (indivi-
duelles), nous disposons de termes généraux dont le pro-
bleme est de savoir & quoi ils correspondent. Puisque ces
termes ne désignent pas des individus (auquel cas ce se-
raient des noms propres) et qu'ils ne désignent pas non
plus une pluralité de choses, il ne reste comme possibilité
que la désignation d'idées générales : «Quand des noms
généraux ont quelque rapport avec des étres particuliers,
ces idées générales sont le milieu qui les unit3». Cette
transition constitue un point assez ardu, d'autant plus que

35. A ce propos, pensons & ce que Francis Bacon écrivait déja dans The Ad-
vancement of Learning : «Bien que nous pensions que nous gouvernons nos
mots [...], il est certain que les mots [...] reviennent sur I'entendement des plus
sages, prennent au piége et pervertissent le jugement. Il est ainsi nécessaire
dans toutes les controverses et disputes d'imiter la sagesse des mathématiciens,
en établissant dés le début la définition de nos mots et de nos termes, de sorte
qu'autrui puisse savoir comment nous les acceptons et les comprenons [..]. A
défaut de cela, nous nous retrouverons certainement la ol nous aurions dd
commencer, c'est-a-dire avec des questions et des différences relatives aux
mots». Des louanges analogues adressées aux mathématiciens se trouvent aus-
si chez Locke (IV, 3, §30 et IV, 4, §9).

36. «[...] when general names have any connexion with particular beings, these
abstract ideas are the medium that unites them» (lll, 3, § 13).
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Locke insiste sur les «pains and skills» qu'il faut pour for-
mer des idées générales (celle d’un triangle par exem-
pled”). Il en vient & la conclusion qu’une idée générale «est
quelque chose d'imparfait, qui ne peut exister38»,

La «solution» viendra de la théorie des définitions, qui
permettra de voir comment une signification peut étre don-
née aux termes généraux. Une définition «n’est rien d’autre
que la monstration®® de la signification d'un mot au moyen
de plusieurs autres termes non synonymes#». |l s’agit de
montrer I'idée dont le signe est la marque et cette mons-
tration s’effectue par des mots qui ont pour fonction d’«an-
nexer» l'idée a I'esprit d’autrui. Notons au passage que la
distinction entre définition de signes et définition de choses,
si cruciale pour Port-Royal, est ici absente : Locke exclut
la définition des choses car I'essence des sortes ou des
espéces des choses renvoie aux idées abstraites : «Les
espéces des choses pour nous ne sont rien d’autre que le
fait qu’elles sont rangées sous des noms distincts, selon
les idées complexes qui sont en nous et non selon les
essences réelles, précises et distinctes qui sont en elles41».
Les idées que nous avons continuent de fournir le fin mot.

La thése épistémologique (ou gnoséologique) géné-
rale de Locke est que toutes les idées complexes sont

37. Cf.\V, 7, §9.

38. «[..] is something imperfect, that cannot exist» (IV, 7, §9). Il y a ici un
probléme de cohérence ou d'interprétation: puisque Locke insiste par ailleurs
sur le réle fondamental des idées générales, il s'agit sans doute de l'inexistence
d'objets correspondant aux idées générales. Cela tient au psychologisme (par
opposition, ici encore, au rationalisme mais aussi au conceptualisme) de Locke.

39. Je souligne.

40. «[..] is nothing else but the showing the meaning of one word by several
other not synonymous terms» (lll, 4, §6).

41. «[..] the species of things to us are nothing but the ranking them under
distinct names, according to the complex ideas in us, and not according to
precise, distinct, real essences in them» (lll, 6, §8).
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faites d'idées simples et que celles-ci nous viennent de
'expérience (que ce soit par la sensation ou la réflexion).
La capacité des idées a assurer la signification a été cri-
tiquée par nombre de commentateurs de Locke; certains
ont méme soutenu qu'il n'avait pas de théorie de la signi-
fication (au sens de «meaning») et qu'il n’avait qu’une théo-
rie des idées et du discours mental*2, Le fait est qu'il
n'utilise guére le terme «meaning» et qu'il lui préfére «sign»
et «signify». Des discussions ont méme été poursuivies sur
la question de savoir si les mots «mean» des idées*3, de
maniére a lever les accusations afférentes au langage privé
qui ont pesé contre lui. On a sans doute intérét ici a tirer
profit de la duplicité des idées : en tant que telles, elles
n'ont trait qu'a la spheére intérieure de I'individu et elles sont
a ce titre privées, mais en tant que signes, elles lient I'in-
dividu & autre chose que les idées, c’est-a-dire a cette au-
tre chose indistincte dont autrui peut aussi se former une
idée, dont il devra par hypothése supposer qu’'elle est
conforme a celle de ses semblables.

Dans cet espace, signes et idées se répondent sans
cesse comme en un miroir et les questions importantes
consistent a savoir & quoi accorder I'importance premiére
et comment relier les idées et les signes au monde exté-
rieur, de maniére a assurer leur fiabilité. La réponse de
Locke a la premiére question est de reconnaitre le primat
de T'idée et de reléguer le langage au réle de transcription;
il rejoint en cela Hobbes qui définissait comme suit la fonc-
tion principale du signe :

42. Cela est manifestement le cas chez Hobbes, qui écrit dans son Leviathan :
«L'usage général du langage est de transposer notre discours mental en discours
verbal, ou le flux de nos pensées en un flux de mots» («the general use of
speech, is to transfer our mental discourse, into verbal; or the train of our
thoughts into a train of words» (Leviathan, |, 4).

43. Je m'exprime ainsi parce que je n'ai pas le choix, le verbe frangais «signi-
fier» correspondant aussi bien & «to signify» qu'a «to mean».
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«Les mots ainsi liés qu'ils deviennent des signes de nos pen-
sées sont appelés «discours» et toute part en est un nom.
Mais voir (comme on dit) les marques comme les signes est
nécessaire pour le développement de la philosophie (marques
qui nous permettent de nous rappeler nos propres pensées,
et signes qui nous permettent de les faire connaftre a autrui),
les noms jouent ces deux rdles; mais ils sont des marques
avant que d'étre des signes [...] De sorte que la nature du
signe consiste principalement en cela qu'il est une aide de la
mémoire; mais il sert aussi accidentellement a signifier et a
rendre connu a autrui ce que nous nous rappelons nous-
mémes“»,

Sa réponse a la seconde question est de s’en remettre
a l'usage courant dont il est manifeste qu'il n'est uni a
P'usage singulier que par I'hypothése d’une conformité. En
tant que consignation du contenu de notre mémoire propre
et reflet de nos idées individuelles, le langage est aléatoire.
Son arbitraire ne vient plus seulement de ce qu'il a été
instauré d’'une maniére plutét que d’'une autre, il tient aussi
a ce que les idées qu'il représente sont incertaines, ne
venant ni des mots ni des choses mais de leur rencontre
inopinée dans un sujet déchiré entre sa singularité et son
altérité, entre sa réflexion et sa communication. Juge
ultime, il les entretient et s’y mire. C'est a lui qu’elles res-
semblent le plus, a lui qui jamais ne s’avouera arbitraire.

Frangois Latraverse
Université du Québec a Montréal

44. «Words so connected as that they become signs of our thoughts, are called
speech, of which every part is a name. But seeing (as is said) both marks and
signs are necessary for the acquiring of philosophy, (marks by which we can
remember our own thoughts, and signs by which we may make our thoughts
known to others), names do both these offices; but they serve for marks before
they are used as signs [...] So that the nature of a sign consist principally in
this, that it is a mark taken for memory's sake; but it serves also by accident
to signify and make known to others what we remember ourselves» (Th. Hobbes,
Elements of philosophy, 1.ii.3).
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