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Pragmatique du discours
. et réciprocité de perspectives
(A propos de Don Quichotte et Don Juan)

Une opposition mal comprise et incontestée entre dia-
chronie et synchronie! marque les premiéres étapes d’'une
rénovation des études littéraires a partir du modéle linguis-
tique et dans le cadre de la sémiologie de la culture dont
Saussure révait comme d’une science universelle, capable
de rendre compte de tous les systémes de signes grace
auxquels les humains communiquent entre eux. Abandon-
nant trés t6t ce projet qui, parallélement a des concepts
comme «systéme» ou «structure» (de caractére plus on-
tologique), en reconnaissait d’autres plus sociohistoriques

1. Deés 1927, Juri Tynianov et Roman Jakobson dénoncent la synchronie saus-
surienne comme étant une «illusion» (cf. L. Matleika et K. Pomorska (éds.)
Reading in Russian Pacetics, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1971, p. 80); un an
plus tard, Jakobson propose la transformation de la phonétique historique («lois
phonétiques» pour Saussure, comme pour les néogrammairiens) en une
«histoire des systémes phonémiques» (Retrospect, Selected Writings, vol. 10,
Gravenhage, Mouton, 1962, p. 1-2), projet que réalisera par la suite André
Martinet dans son livre Economie des changements phonétiques; traité de pho-
nologie diachronique, Berne, Francke, 1955. Mais cette branche linguistique et
son écho postérieur dans le structuralisme de Prague ne fut pas celle qui
encouragea les structuralismes anthropologique, littéraire et méme linguistique
dans le reste de I'Europe et aux Etats-Unis. Pour eux, synchronie signifie toujours
une réalité statique, la seule pouvant étre perceptible par la conscience collective
en tant que systéme.
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comme «communication» et «convention», le structura-
lisme devient alors le grand défenseur de I'étude imma-
nente du texte littéraire — I'étude dite synchronique —,
alors que les études philologiques étaient tombées dans
d’indéniables excés d’historicisme durant les derniéres dé-
cennies du XIX® et tout au long du XX® siécle. C'est, en
effet, pendant cette période que les études philologiques
servent plus que jamais au renforcement des nationalismes
(européens, notamment), en insistant sur le «génie créa-
teur» d’un groupe ou d’une nation et en orientant la
recherche historique — dans un extraordinaire déploiement
de données biographiques et d’érudition historique — vers
la défense (apologétique) de I'antériorité dans le temps de
sa propre création. Ainsi, les créations des autres en
étaient réduites a des copies ou des continuations de la
premiére, d’aprés le principe universellement accepté :
«post hoc, ergo propter hoc». Le texte était simplement
ignoré au nom d’une préoccupation pour des facteurs ex-
térieurs, ou il était fragmenté.

En effet, outre le projet nationaliste qui I'animait, la
traditionnelle recherche des «sources» fragmentait le texte
en isolant les éléments étudiés (motifs, propos, actions et
situations, etc.) De la son incapacité de rendre compte du
texte en tant que tout cohérent et articulé dans l'interaction
précisément de ces éléments (certainement identifiables
dans des ceuvres antérieures ou contemporaines, mais
maintenant convertis en fonctions a l'intérieur de la nou-
velle totalité qui se les approprie et les integre).

Ces oublis des études philologiques expliquent peut-
étre la violente réaction du structuralisme contre toute
considération d’ordre diachronique. Mais I'étude imma-
nente, appelée synchronique, place le texte dans une
atemporalité qui ne tient aucunement compte de cette
«marque» que portent les éléments intégrés dans un «nou-
veau» tout ou texte, du simple fait d’avoir déja appartenu
a d'autres textes ou a toute une tradition textuelle. C'est
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pour cette raison que j'ai appelé ailleurs achronique cette
approche qui ignore a la fois la tradition dans laquelle tout
signe s'inscrit et les restrictions sélectives que la conven-
tion sociale lui impose2. Car cette approche isole le texte
artistique de tout ancrage spatial, temporel et social, le
transformant ainsi en une entité autosuffisante et autotéli-
que. Pour ce faire, elle le réduit en outre, dans un scien-
tisme néo-positiviste, a sa matérialité (verbale) quantifiable
et ignore la convention sociale au sein de laquelle fonc-
tionne tout texte, que ce soit en reproduisant fidélement
des stéréotypes ou en les transgressant plus ou moins
fortement, en tout cas en dialoguant avec la convention
sociale.

L'éventuelle tension dialectique entre systéme et évé-
nement, norme et utilisation, tradition et acte (d’écriture
comme de lecture) échappe ainsi autant a la philologie
historiciste qu'au structuralisme immanentiste. De Ia leur
incapacité de rendre compte des processus historiques et
des changements de normes (formes temporelles de réa-
lisation des structures dynamiques) ainsi que des effets
esthétiques que la tension entre norme et transgression
sera amenée a produire dans tout acte de parole et dans
tout texte qui ne se limite pas a la reproduction purement
mimétique d’un modele (socialement) réglé d’utilisation ver-
bale (discursive). Pour saisir cette dimension esthétique
des jeux du langage et les processus historiques auxquels
ils participent, il faut en conséquence préter une tres
grande attention, parallélement a I'étude des systémes de
signes, aux processus de signification dans lesquels ces

2. Voir mes études «Spécificité du texte vs Vocation universelle de la littéra-
ture», in Mémoires de la Société royale du Canada, 4° série, vol. XVIill, 1980,
p. 171-185; «L'histoire littéraire : ses rapports avec la pragmatique du discours»,
in Actes du Colloque international, «Renouvellements dans la théorie de I'histoire
littéraire», Ottawa, S.R.C. & A.lLL.C., 1982, p. 211-219; La subversion du dis-
cours rituel, Longueuil, Le Préambule, coll. «L'univers des discours», 1985.
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signes sont impliqués. La nécessité d’'un double examen
fonctionnel du signe s’impose donc : en tant que systéme
et en tant que proces (historique).

L'ironie, la parodie, la subversion carnavalesque (au
sens large ou Bakhtine emploie ce terme), la subversion
totale par (ab)us démystificateur d’éléments cultureliement
marqués comme appartenant exclusivement a un domaine
donné (le discours rituel, par exemple), ne deviennent donc
compréhensibles qu’a l'intérieur de tout un processus de
signification et de mouvance historique. Ces procédés
brisent la rigidité du systéme, tout en mettant en question
le «subjectivisme créateur». En leur qualité de jeux sémio-
tiques historico-sociaux, ces procédés font, en effet, réfé-
rence en méme temps a I'histoire du signe verbal considéré
et a ses utilisateurs «légitimes» a l'intérieur d’une société
donnée, avec ses groupes antagoniques. Car d’aprées notre
hypothése (a 'opposé de la conception fonctionnaliste du
«corps» social, base idéologique d’'une conception unilaté-
rale de «la culture» d’'une société, de I'étude de «la litté-
rature» dite «nationale», etc.) toute société est plurielle et
conflictuelle, puisqu’elle ordonne (hiérarchise) des élé-
ments antagoniques (de par leur position méme dans la
stratification sociale) et régularise leurs intéréts en conflit.
En outre, tout discours, toute parole socialement régiée,
porte la marque idéologique inhérente a toute convention
sociale; de méme, ses utilisateurs participent (nolens,
volens) a la lutte des intéréts de classes, par le fait méme
que l'usage de la parole n’'est jamais innocent : ou bien,
en effet, il contribue a l'intégrité et a I'efficacité du systéme,
dans sa «cohérence» unitaire et totalisante, tel un écho
fidele, ou bien il les met en cause dans une dysphonie
transgressive. C'est ainsi que le texte littéraire, en travail-
lant sur la langue, contribue a faire évoluer non pas uni-
quement le systéme littéraire, ou le sous-systéme ou genre
auquel il appartient, mais toutes les pratiques d’interaction
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verbale ou non verbale, artistiques ou non artistiques, de
la société qui le produit et le consomme.

Un corollaire se déduit de cette hypothése : dans
toute analyse discursive, il faut ajouter a la dimension tem-
porelle (diachronie) et spatiale (diatopie) la dimension
sociale (diastratie), seul moyen de comprendre — méme
esthétiquement — les jeux sémiotiques ou sont impliqués
les actes de parole qui ne se limiteraient pas a la simple
reproduction mimétique de modeéles.

Ces considérations ne pronent pas un retour au sub-
jectivisme individualiste, a la conception de I'auteur comme
véritable démiurge, créateur du texte. En sa qualité de
convention sociale, en effet, tout discours, toute parole
(socialement) réglée, s'inscrit dans un cadre social, confor-
mément a la «logique» que toute parole «cohérente» devra
respecter dans la «<norme» qui régit son usage, en fonction
aussi des valeurs reconnues aux actes, aux gestes, et a
la parole; tout discours est soumis en somme a tout un
répertoire d'impératifs de conduite (aussi bien éthiques que
linguistiques) et d’aspirations (individuelles ou collectives)
que tout individu intériorise inconsciemment dés sa plus
tendre enfance et qui constituent l'instance parentale,
sociale, du surmoi. Son emploi ludique, voire transgressif,
de la part d’'un texte, implique donc toujours un enjeu social
et méme historique.

Dans nos recherches socio-historiques, il ne s’agit ni
du simple plaisir historiciste ni d’'un retour au positivisme
érudit. Plutét que de la satisfaction que procure I'érudition
en nous révélant l'origine de quelque chose (satisfaction
purement historiciste qui caractérise la traditionnelle
recherche de sources), il est question maintenant d’'une
étude du texte qui préte une attention toute particuliére a
la marque sociale de ses composantes, afin de pouvoir
rendre compte des inflexions ou des mutations que le texte
peut leur faire subir. Il importe donc de bien considérer
cette dualité référentielle — référence au systéme et réfé-
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rence au procés — que postule la double dimension de
toute sémiosis, notamment littéraire. Outre qu’elle nous fait
mieux connaftre I'évolution historique des éléments en
question, la prise en compte de leur double référentialité
(a leur «marque» d’origine et au nouveau texte; aux rela-
tions associatives des paradigmes auxquels ils appartien-
nent et aux relations syntagmatiques établies par le
nouveau texte qui les intégre) nous permet de comprendre
toute ceuvre dans ce dynamisme signifiant qui l'ordonne
historiquement comme un entrecroisement de textes et de
discours en dialogue (souvent conflictuel), plutét que
comme le produit achevé d'un auteur.

C’est de ces postulats que procédent nos analyses
antérieures, a la fois du Lazarillo de Tormes en tant que
texte et de I'autobiographie picaresque en tant que genre,
en partant du modéle subverti dans la «confession» de
Lazare de Tormes : les confessions autobiographiques
destinées, de fagon directe ou indirecte, au tribunal inqui-
sitorial et réalisées sous I'ordre (direct ou indirect) de I'In-
quisition. Une rupture a la fois destructrice et créatrice
(Umbau) avec un discours rituel donne lieu ainsi a un nou-
veau modele générateur de toute une série de textes, le
roman dit «picaresque». Nous trouvons ainsi, en outre, un
témoignage des voix des marginaux qui dénoncent leur
marginalisation religieuse et sociale a travers la reproduc-
tion grotesque des discours officiels de I'lnquisition. De
méme le Quichotte, en empruntant pour la «critique litté-
raire» le lexique de la censure inquisitoriale, et en repro-
duisant de fagon grotesque d’autres pratiques de la justice
de son temps, constitue une réponse aux discours officiels,
hégémoniques, de 'Espagne impériale. Prétextant la sim-
ple parodie des livres de chevalerie, le Quichotte constitue
en réalité un authentique Literaturroman ou la totalité du
répertoire littéraire de son temps (et d’autres formes
discursives a travers ses déplacements discursifs) a été
reprise et caractérisée. Cervantes reprend toutes ces
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formes de parole réglée pour en faire la matiere méme de
son ceuvre. |l va, ainsi, bien au-dela de la communication
cérémonielle, celle qui réutilise de fagon purement mimé-
tique des signes pré-orientés, pour attirer I'attention du lec-
teur sur le processus méme de la communication et sur
les lois de fonctionnement propres a chaque formation dis-
cursive ou genre, ce qui fait du Quichotte un véritable «es-
pace dialogique» (selon I'expression bakhtinienne mise en
circulation par Kristeva)3, ot — comme dans le Lazarillo
de Tormes — nous trouvons a nouveau un élément de
repére sur la fagon dont un texte lit I'histoire et s’insére en
elle.

Ce travail sur le langage et sur I'imaginaire collectif
définit justement a notre avis la spécificité des pratiques
littéraires (et artistiques en général) par rapport aux autres
pratiques discursives d'une société, moins ludiques et, par
conséquent, plus stables. Cette conviction nous a amené
a nous occuper de préférence du modele discursif du La-
zarillo de Tormes plutét que de I'étude des référents his-
toriques de ses personnages ou des secteurs sociaux mis
en évidence par ses satires, et a rompre avec le cadre
des modéles littéraires pour examiner d’autres pratiques
discursives de la société en question. Le mot, le texte,
considérés comme des énoncés deviennent ainsi des faits
socio-historiques analysables. Non comme des expé-
riences mystiques ou des réalités métaphysiques, mais
comme des phénomeénes sociaux. Une véritable sociologie
des formes littéraires et artistiques doit surgir ainsi, qui in-
siste a la fois sur leur spécificité et sur la nécessité de leur
réalisation sociale, en participant a leur fagon aux proces-
sus socio-historiques.

3. Julia Kristeva, «Le mot, le dialogue et le roman», in Séméiotiké. Recherches
pour une sémanalyse, Seuil, Paris, 1969, p. 143-173. Pour les études sur
Lazarillo de Tormes et Don Quichotte, cf. A. Gbmez-Moriana, La subversion du
discours rituel.
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Le probléme de la dimension sociale du texte littéraire
conduit les sociologues et les philosophes de la culture a
deux positions opposées qui sont en réalité complémen-
taires : d’un c6té, la réduction monosémique du texte dans
la recherche des intentions de I'auteur, de son «message»,
de la part des philologues historicistes, mais aussi des phi-
losophes des idéologies et des sociologues des contenus
qui (tout en dépossédant l'auteur de son «emprise» sur
l'ceuvre et sa signification) étudient le texte artistique
comme s'il s’agissait de documents historiques dénotatifs :
de l'autre c6té, I'exclusion du sens en tant qu’objet perti-
nent («scientifique») des études littéraires (et esthétiques
en général) de la part d'un (néo)positivisme qui, soit se
limite a I'étude du texte en tant que «fait social», déviant
ainsi l'attention du chercheur vers des facteurs extra-
textuels quantifiables (éditions, typologies de lecteurs, etc.),
soit refuse au texte artistique tout ancrage social et limite
son étude «scientifique» a I'analyse des éléments tout aus-
si quantifiables de style, le réduisant ainsi & sa matérialité
verbale (sons, structures syntaxiques des micro- ou
macroséquences, etc.) Méme s'agissant de positions irré-
conciliables, la «sociologie empirique» de la littérature coin-
cide avec le formalisme stylistique et le structuralisme
immanentiste dans I'exclusion du sens de I'étude scientifi-
que du texte. lls coincident, en outre, dans l'acceptation
de la dualité «hors texte» (social) et dans I'immanence tex-
tuelle (hors de toute contrainte sociale). Enfin, ces deux
conceptions ont en commun le rejet justifié des objectifs
de la philologie historiciste et de certaines analyses de
contenu (marxistes ou non marxistes), réduisant le texte
artistique a un document monosémique a partir duquel on
pourrait «lire» directement la personnalité de I'auteur et son
message, ou l'idéologie de son milieu socio-historique.

Notre hypothése de travail oppose a ces réductions
du texte artistique, a la suite des apports de Bakhtine et
de son Cercle, mais aussi d’Adorno et de I'Ecole de Franc-
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fort, une conception qui affirme le caractere énigmatique,
connotatif et polysémique du texte artistique, tout en affir-
mant aussi que ce caractére énigmatique du texte artisti-
que n’exclut ni le probléme du sens ni le caractére social
de ses formes (relativement autonomes) d’expression.

Loin de viser une connaissance purement érudite de
«textes» encore souvent pergus comme des phénoménes
statiques, clos, sans rapport avec la réalité environnante,
cette approche interdiscursive, en mettant I'accent sur leur
dynamisme socio-historique, devrait nous permetire de
parfaire des instruments de repérage des mécanismes de
marginalisation et nous rendre sensibles a I'écoute de
I'’émergence de voix discordantes.

En détruisant lillusion d’objectivité dans le langage
grace a la découverte des mécanismes qui le régissent (sa
«grammaire», ses propres lois de fonctionnement), la pen-
sée moderne ouvre la voie a une nouvelle illusion : celle
de l'autonomie du langage et, avec elle, celle du caractére
autotélique de l'ceuvre d’'art du langage (et de lart en
général). Cette rupture avec la mimésis du réel répond aux
mémes idéaux qui sont a l'origine de la rupture postulée
par Machiavel de la technique politique (ou économique)
vis-a-vis des impératifs religieux. Mais la dépendance éco-
nomique et idéologique de l'artiste, tout comme celle du
politicien, devrait révéler en temps voulu encore de nou-
veaux (anciens) liens. La voie pour arriver a démasquer
cette nouvelle illusion, nourrie par le projet intellectuel et
éthique des Lumieres et vouée a une éthique et a une
esthétique transcendantales, c’est I'analyse, non pas de la
«langue» en tant que systéme stable de signes, mais des
discours en tant que jeux (socialement) réglés du langage.
Ce sont les discours, en effet, en tant que jeux réglés du
langage incarné, social, qui sont le meilleur moyen par le-
quel chaque société met en évidence (généralement sans
le savoir) tant ses aspirations que les censures et les
tabous qu’elle s'impose a elle-méme. Voila pourquoi c’est
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dans l'analyse de ses discours que I'on pergoit le mieux
les idéaux, les us, les (ab)us et les contradictions, tout
comme les tensions qui existent a lintérieur de toute
société. L'analyse du texte littéraire comme lieu de rencon-
tre interdiscursive doit s'inscrire dans cette problématique
globale. C’est notre hypothése de travail.

Tachons de voir ce que ces prémisses nous font
découvrir dans Don Quichotte. Au lieu de la lecture tradi-
tionnelle de I'ceuvre de Cervantes en tant que reflet de la
lutte entre le («sain») réalisme — les choses telles qu'elles
sont dans la «réalité» — et les excés idéalistes de son
(conflictuel) héros — identifié aux énormités apprises sur-
tout dans les livres de chevalerie —, nous trouvons plut6t
un croisement interdiscursif, c’est-a-dire la mise en scéne
de tout un répertoire de modes réglés et acceptés de
parler, de «discours», les uns périmés, les autres toujours
vivants dans les divers milieux sociaux représentés dans
le roman : campagne et cour, paysannerie, noblesse, com-
mergants, etc.; mais également milieu pastoral, univers du
picaresque, de la comedia, du roman de chevalerie tout
comme celui du roman mauresque ou sentimental, byzan-
tin, etc. Ces discours sont parfois mis en contraste dans
leurs divers modes de représenter lorsqu’est décrit deux
fois ou plus le méme objet, ou lorsqu’est racontée plus
d’'une fois — avec des différences substantielles — la
méme histoire. Voyons un exemple de description et de
récit multiples : a peine a-t-on décrit dans le premier cha-
pitre la condition (sociale, physique, économique et psychi-
que) du gentilhomme de la Manche, son projet insensé
ainsi que les moyens par lesquels il se propose de le réa-
liser, que I'on nous offre, déja, dans le deuxieme chapitre
de la premiére partie, un triple discours conflictuel sur le
moment et la maniére de sa premiére sortie. Voici le pre-
mier :

Ainsi, sans mettre ame qui vive dans la confidence de son
intention, et sans que personne ne le vit, un beau matin, avant
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le jour, qui était un des plus brdlants du mois de juillet, il s'arma
de toutes piéces, monta sur Rossinante, coiffa son espéce de
salade, embrassa son écu, saisit sa lance et, par la fausse
porte d'une basse-cour, sortit dans la campagne [...]%.

Avec cette description et ce récit du narrateur
contraste trés vite le discours imaginé par Don Quichotte,
qui met dans la bouche du «sage» qui «écrira ses exploits»
— et pour raconter ce que lui-méme appelle, tout simple-
ment, «cette premiére sortie que je fais si matin» (2e dis-
cours) — toute une piéce baroque (3¢ discours) :

A peine le blond Phébus avait-il étendu sur la spacieuse face
de la terre immense les tresses dorées de sa belle chevelure;
a peine les petits oiseaux nuancés de mille couleurs avaient-ils
salué des harpes de leurs langues, dans une douce et miel-
leuse harmonie, la venue de l'aurore au teint de rose, qui,
laissant la molle couche de son jaloux mari, se montre aux
mortels du haut des balcons de I'horizon castillan, que le fa-
meux chevalier don Quichotte de la Manche, abandonnant le
duvet oisif, monta sur son fameux cheval Rossinante, et prit
sa route a travers l'antique et célébre plaine de Montiel®.

Cervantes déploie toute une série de procédés d’ex-
périmentation interdiscursive, montrant ainsi que la littéra-
ture, particulierement dans des périodes de crise, s’articule
dans un processus de prise de conscience qui lui confere
une position critique face au non-littéraire, mais aussi face
au littéraire — parce que les différents procédés littéraires
font également partie du systéeme des discours de la
société en question.

Vu sous cet angle, le Quichotte est comme un ma-
gnifique tube & essais interdiscursifs ou tous les genres

4. Don Quichotte, vol. 1, chap. |l, p. 26 de la traduction de Louis Viardot (Ge-
néve, Crémille, 1973); toutes les citations en frangais du Quichotte renvoient a
cette édition-la.

5. Ibidem, p. 27.
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littéraires de son temps sont soupesés : épopée, épopée
populaire, roman courtois, roman de chevalerie, églogue
et roman pastoral, roman mauresque, roman byzantin,
roman picaresque, comédie... Mais également toutes les
formations discursives présentes dans son milieu : dis-
cours médical, psychologique, économique, théologique et
critique littéraire... Toute une image complexe et contradic-
toire d’'une époque en crise, en rupture épistémologique,
nous est ainsi offerte a travers le dialogue que le Quichotte,
en tant qu'espace dialogique, fait surgir entre les éléments
disparates et conflictuels de la société d’ou il émerge. Dans
le Quichotte coexistent, en effet, des éléments appartenant
a un passé en déclin pas trop éloigné, mais déja ressentis
comme étant anachroniques, ainsi que d’autres en émer-
gence pointant vers un avenir qui n’est pas excessivement
lointain, mais pas encore tout a fait acceptés par le sys-
téme discursif hégémonique. Il ne s’agit pas seulement des
armes, des vétements ou du langage archaisant du gen-
tiilhomme de la Manche, qui contrastent, dés ses premiers
pas dans «la plaine de Montiel», avec I'expectative dont
font preuve les filles «de joie», I'hGtelier et les muletiers
qu’il rencontre lors de cette premiéere sortie. Il s’agit aussi
de conceptions du monde, de logiques irréconciliables,
confrontées jusqu’au point de la totale impossibilité de dia-
logue entre les protagonistes.

Voici un exemple : apres avoir été «armé chevalier»
de la «maniére plaisante» dont le troisieme chapitre de la
premiere partie nous fait part, Don Quichotte a (au qua-
triéme chapitre) deux rencontres pendant lesquelles il agit
selon les us et coutumes de la chevalerie errante qu'il pré-
tend incarner : d’abord, avec le riche paysan qui fouettait
son valet Andrés; ensuite, avec un groupe de commergants
de Toléde qui «allaient acheter de la soie a Murcie». Dans
les deux rencontres nous assistons a des dialogues de
sourds qui mettent en relief le conflit entre deux langages
appartenant a deux «visions du monde» : celui caractéris-
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tique de la mentalité féodale (a2 ce moment-la déja déca-
dente), et celui, tout aussi caractéristique, de la mentalité
bourgeoise (alors naissante). Le premier de ces langages
trouve son expression dans Don Quichotte, qui rend la jus-
tice par le biais de défis et sur la base du respect a I'égard
de celui qui la représente, ainsi que sur la valeur des pro-
messes et des serments de l'interpellé, dans le cas de
Juan Haldudo; ou qui exige un acte de foi (aveugle) en
Dulcinée — précisément de la part des marchands. Le
deuxiéme de ces langages trouve son expression dans les
calculs économiques de Juan Haldudo, tout autant que
dans l'insistance des marchands a recourir a la connais-
sance expérimentale, face a ce que le narrateur appelle
«cette confession qu’'on leur demandait» :

Nous ne connaissons pas cette belle dame dont vous parlez;
faites-nous la voir®.

C’est précisément en réponse a cette derniére suppli-
que — si logique a partir de leur logique — des marchands,
que Don Quichotte proclame son axiologie (diamétralement
opposée) — conséquence logique également de la concep-
tion qu'il représente par rapport a la foi et a la vertu en
général :

L'important, c’est que, sans la voir, vous le croyiez, confessiez,
affirmiez, juriez et souteniez les armes a la main. Sinon, en
garde et en bataille, gens orgueilleux et démesurés’.

Le dénouement des deux aventures quichottesques
est bien connu : les marchands se frayent un chemin en
désargonnant Don Quichotte, qui est abandonné battu et
mal en point, ce qui leur permet de poursuivre leur route;

6. Ibidem, p. 44.

7. Ibidem, p. 44.
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Juan Haldudo parvient & ce que Don Quichotte le laisse
«partir librement» moyennant promesses accompagnées
de serments. Don Quichotte sera informé plus tard par
Andrés lui-méme, rencontré de nouveau dans le chapitre
XXXI de cette premiere partie, du fait que ces engage-
ments n’ont pas été remplis (terrible désillusion). Le lecteur,
en revanche, est informé tout de suite grace au dialogue
entre le maitre et le valet qui fait suite au départ (eupho-
rique) de Don Quichotte. Ce dialogue dément Tlillusion,
déclarée «a mi-voix» par Don Quichotte :

Tu peux bien te nommer heureuse par-dessus toutes les
femmes qui vivent aujourd’hui dans ce monde, 6 par-dessus
toutes les belles, belle Dulcinée du Toboso, puisque le sort t'a
fait la faveur d'avoir pour sujet et pour esclave de tes volontés
un chevalier aussi vaillant et aussi renommé que l'est et le
sera don Quichotte de la Manche, lequel, comme tout le monde
le sait, regut hier I'ordre de chevalerie, et dés aujourd’hui a
redressé le plus énorme tort qu’ait inventé 'injustice et commis
la cruauté, en Stant le fouet de la main a cet impitoyable bour-
reau qui déchirait avec si peu de raison le corps de ce délicat
enfant®,

En méme temps, ce dialogue entre le maitre et le
valet permet également au lecteur de saisir, sans ambigui-
té, la terrible ironie du commentaire du narrateur qui pré-
céde I'euphorie quichottesque :

Et c'est ainsi que le tort fut redressé par le valeureux don
Quichotte®.

La meilleure remarque que nous puissions faire a

I'égard de ces affrontements entre deux langages appar-
tenant aux deux «visions du monde» antagoniques qui se

8. Ibidem, p. 43.

9. Ibidem, p. 43.
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disputent I'hégémonie dans I'Espagne de Cervantes (et
méme encore pendant des siécles, quoique d’'une maniére
un peu mitigée) est, peut-étre, le récit que Marx et Engels
font, dans le Manifeste communiste (1848), du réle histo-
rique (révolutionnaire) joué par la bourgeoisie dans sa lutte
contre la mentalité féodale :

La bourgeoisie a joué dans I'histoire un réle éminemment ré-
volutionnaire.

Partout ou elle a conquis le pouvoir, elle a foulé aux pieds les
relations féodales, patriarcales et idylliques. Tous les liens
complexes et variés qui unissent ’homme féodal a ses «su-
périeurs naturels», elle les a brisés sans pitié pour ne laisser
subsister d’autre lien, entre 'homme et 'homme, que le froid
intérét, les dures exigences du «paiement au comptant». Elle
a noyé les frissons sacrés de I'extase religieuse, de I'enthou-
siasme chevaleresque, de la sentimentalité petite-bourgeoise
dans les eaux glacées du calcul égoiste. Elle a fait de la dignité
personnelle une simple valeur d'échange; elle a substitué aux
nombreuses libertés, si chérement conquises, l'unique et im-
pitoyable liberté du commerce. En un mot, a la place de I'ex-
ploitation que masquaient les illusions religieuses et politiques,
elle a mis une exploitation ouverte, éhontée, directe, brutale.

La bourgeoisie a dépouillé de leur auréole toutes les activités
qui passaient jusque-la pour vénérables et qu'on considérait
avec un sain respect',

Ce que Marx et Engels décrivent ici, comme résultat
d’un long processus historique et avec la perspective de
plusieurs siécles, semble mis en scéne par Cervantes au
moyen d’une fiction narrative qui évoque des acteurs so-

10. K.Marx, F. Engels, Le manifeste du Parti communiste, Moscou, Les Editions
du Progrés, 1978, p. 36. Rappelons, & l'intention de qui pourrait trouver auda-
cieux ce rapprochement entre Don Quichotte et le Manifeste, que dans le livre
| du Capital, Marx signale comme «erreur» de Don Quichotte d'«avoir cru que
la chevalerie errante était compatible avec toutes les formes économiques de
la société» (K. Marx, F. Engels, Le Capital, livre |, Paris, Garnier-Flammarion,
1969, p. 588).
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ciaux vivants dans I'esprit de ses lecteurs; pas seulement
des lecteurs du moment méme qui partagent avec lui cette
société d'idéaux conflictuels et de valeurs contradictoires
(celles «pas encore tout a fait périmées» et celles «déja
en vigueur») qui caractérisent le moment de rupture, sinon
celles d’époques et de latitudes tres différentes. Ce pro-
cessus historique, pas encore terminé, a été, et est tou-
jours, treés long a s’accomplir. Aujourd’hui encore beaucoup
d’éléments de ces institutions féodales, patriarcales et idyl-
liques, jetés bas par la bourgeoisie d’aprés le Manifeste,
demeurent en vigueur. Marx et Engels se trompent la-des-
sus. Et 'actualité dont jouit le Quichotte de nos jours peut
se comprendre probablement a partir de la persistance de
cette lutte entre les deux «ordres». Dans le Quichotte,
cependant, nous ne retrouvons pas seulement (intégrés de
maniére contradictoire) des discours appartenant aux deux
systémes «sociaux» conflictuels qui coexistent en collision
intersystémique dans la société-cadre des aventures qui-
chottesques. Du fait méme du caractére peu pacifique
d’une telle coexistence, nous retrouvons aussi des conta-
minations interdiscursives constantes. Don Quichotte
passe, par exemple, du défi au laboureur — qu'il appelle
«discourtois chevalier» et qu'il invite a prendre sa lance —
et des diverses menaces «chevaleresques», a des raisons
d’ordre «économique», a un discours comptable. Il est bien
vrai que Don Quichotte se trompe en multipliant les neuf
mois de travail d’Andrés par les sept réaux auxquels il a
droit mensuellement en retour de ses services'l. Cepen-
dant, bien que de telles préoccupations soient trés éloi-
gnées de sa «mentalité», il n’y a aucun doute qu'il accepte
la discussion en termes économiques avant d’adopter le
«ton» du juge qui rend son jugement. En sens inverse, un

11. A linstar de la traduction frangaise, les éditions modernes du Quichotte
corrigent I'«erreur», ce qui nous prive de cette pointe du texte original.
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des marchands de Toléde, imitant de fagon burlesque le
langage de son interpellateur, débite — précisément en
défense du «savoir empirique» — toute une tirade de
tonalité «chevaleresque» :

Seigneur chevalier, reprit le marchand, je supplie Votre Grace,
au nom de tous tant que nous sommes de princes ici, qu'afin
de ne pas charger nos consciences en confessant une chose
que nous n'avons jamais vue ni entendue et qui est en outre
si fort au détriment des impératrices et reines de la Castille et
de I'Estrémadure, vous vouliez bien nous montrer quelque por-
trait de cette dame; ne fit-il pas plus gros qu’un grain d’orge,
par I'échantillon nous jugerons de la piéce et, tandis que nous
garderons I'esprit en repos, Votre Grace recevra pleine satis-
faction {...]'2.

Les contagions interdiscursives, qui font qu’un socio-
lecte ne peut demeurer (ni étre étudié) isolé du cadre plus
large des pratiques discursives de la société dans laquelle
il s'inscrit, ne répondent pas a une spécificité propre de
l'artifice littéraire. On les retrouve aussi dans la praxis quo-
tidienne, comme dans celle des champs du savoir les plus
divers, constituant un authentique défi pour celui qui essaie
d’étudier le tissu inextricable des discours de toute société.
Tres particuliérement — bien entendu — lorsqu'il s’agit de
périodes de crise historique. Dans de pareils cas, une ana-
lyse de ce type constitue, a notre avis, le meilleur moyen
de détecter une telle crise et de poser certains diagnostics.
D’ou I'importance de I'étude de ces contaminations, autant
des inconscientes (lors des moments de lapsus du sujet
qui s’exprime au moyen de la parole ou de la plume), que
des trés conscientes usurpations discursives (cas du mar-
chand et, comme nous le verrons, celui aussi de Don Juan,
particulierement dans ses serments).

12. Don Quichotte, vol. 1, chap. IV, p. 45.
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Les promesses et les serments de Don Juan a I'égard
de ses victimes ont un élément en commun avec les pro-
messes et les serments adressés par le paysan Juan Hal-
dudo a son valet Andrés en présence de Don Quichotte :
le manque de cette «communauté idéologique», de convic-
tions, qui, conjointement avec I'acceptation de la formule
et l'intention de participer & I'action linguistique, sont né-
cessaires, d'apres Austin, afin que les actes «performatifs»
du langage effectuent ce qu'ils énoncent'3. C’est précisé-
ment ce manque de «communauté idéologique» — ou de
«réciprocité de perspectives», selon les sociologues — qui
permet les railleries de Juan Haldudo, ainsi que les trom-
peries de Don juan. Ces deux textes soulignent de la sorte
dans leur langage méme les symptémes de la crise ou se
trouve la société, cadre de telles railleries : la lutte entre
deux systémes diamétralement opposés d’interprétation du
monde qui cohabitent dans I'Espagne de la Contre-
Réforme. |l s’agit, comme nous I'avons déja vu plus haut,
de conceptions du monde et de logiques complétement
irréconciliables, confrontées dans le texte jusqu’au point de
rendre impossible tout dialogue communicatif entre ses
protagonistes. Ce qui n'implique pas que la parole de Don
Juan ou celle de Juan Haldudo cesse d'étre «efficace».
C'est précisément cette efficacité de la «séduction par la
parole» qui met en relief (en tant que résultat-symptéme)
la profondeur de la crise a laquelle nous assistons. Avec
ou sans «restriction mentale» — controverse déja bien
réglée par Casalduero'4 —, je vois dans le probléeme de
I'efficacité des promesses et des serments de Don Juan,

13. Cf. J. L. Austin, How to Do Things With Words, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1962.

14. Cf. Joaquin Casalduero, «Los juramentos de Don Juan y su funcién en E/

Burlador de Sevilla», in Contribucion al estudio del tema de Don Juan en el
teatro espariol, Madrid, Gredos, 1975, p. 19-37.
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comme dans ceux de Juan Haldudo, I'expression maximale
de la dualité sociale soulignée plus haut. Et c’est, je crois,
au niveau de cette dualité sociale qu'il faut situer (et ex-
pliquer) le quiproquo continuel qui caractérise les dialogues
conflictuels par diglossie, autant en ce qui concerne le Qui-
chotte que Don Juan : les interlocuteurs ne partagent pas
le méme horizon épistémique et axiologique; il n'y a pas
de «convention». Les signes fonctionnent, en consé-
quence, sur un double code dans le «petit dialogue» (Du-
crot!S) des deux textes. Le lecteur seul (ou le spectateur)
résout, en tant que «vecteur» situé au sommet de deux
codes, 'homonymie qui donne lieu a I'équivoque — dans
le «grand dialogue» de la lecture ou du spectacle. Ce qui
rend possible ce grand «dialogue», c’est précisément une
«compétence communicative» qui fait défaut chez la plu-
part des personnages mis en action, mais que I'on présup-
pose chez le public ou chez le lecteur en tant que condition
permettant la reconnaissance progressive de la dualité
sociale/discursive sur laquelle les deux textes travaillent.
Leur effet esthétique y réside précisément.

Il est évident que Juan Haldudo, ainsi que Don Juan,
connaissent I'ambiguité des signifiants utilisés dans leurs
serments et dans leurs promesses. Ce «savoir» leur ac-
corde un «pouvoir» presque diabolique : le «pouvoir-faire-
croire» en la parole donnée, pouvoir rhétorique qui fait
d’eux des «<hommes modernes». Les victimes des trompe-
ries de Don Juan (tout autant nobles que roturiéres), en
revanche, prouvent qu’elles vivent encore dans I'étape pré-
cédente, encore aujourd’hui non complétement dépassée :
celle de la «bonne foi». «Bonne foi» exploitée maintenant
encore, a travers leur rhétorique persuasive, autant par les
hommes politiques que par les agences publicitaires et les

15. Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Minuit, 1984 (en particulier ch. 8 :
«Esquisse d'une théorie polyphonique de I'énonciation», p. 171-233).
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corporations institutionnalisées. Voici I'actualité de cette
«séduction par la parole» que j'ai essayé de mettre en
relief dans le Quichotte et dans Don Juan, de maniére a
Iexpliquer dans son «archéologie» comme étant condition-
née par une conjoncture historique qui, sous plusieurs as-
pects, continue d’étre toujours la nétre.

Antonio Gémez-Moriana
Université de Montréal
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