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La philosophie américaine : 
étendue et malentendus 

The only sin is limitation 
R.W. Emerson 

Si la philosophie est avant tout une aventure, on peut 
dire que sa mise en forme demande une reconnaissance 
minimale et une justification maximale. Quand on parle de 
la philosophie américaine, et en l'occurrence ici du prag
matisme, on retrouve le même type de réception amusée, 
à cet égard typique des régions au passé colonial quasi 
indélébile, où les sarcasmes et les anathèmes ont précédé 
ce qui s'avère aujourd'hui un mouvement fortement insti
tué, identifié et exploré, et qui n'a plus rien à envier à la 
tradition européenne, malgré les engouements de circon
stance pour une pensée exogène. Notre point de vue 
consistera à associer à toute idée un champ social d'où 
sont réarticulés des mythes puissants, dont celui, récurrent, 
de la création de l'Amérique elle-même. 

En effet, au départ, pour les Américains, il y a une 
rupture avec la mère-patrie qu'il s'agira de panser, une 
émigration hors de l'Europe féodale et, au bout du traver
siez un idéal qui a pour nom démocratie ou, à tout le 
moins, pour prénom une imagination libérale. Dans ce cas, 
la religion, la politique et la culture se trouvent liées dans 
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une sorte de covenant où se trame déjà le récit eschato-
logique de l'homoamericanus. Pour saisir les contours de 
cette terra incognita, un mot s'est greffé sur la topographie 
de la pensée américaine : le pragmatisme. Nous essaie
rons d'en retracer la genèse, même s'il faut avouer que le 
terme a été l'objet d'un discrédit et ceci, dès son origine. 
Charles Sanders Peirce en est l'inventeur dans un texte 
publié dans la Popular Science Monthly en 1878 et traduit 
l'année suivante dans la Revue philosophique. Cependant, 
il rebaptisa sa progéniture, hélas victime d'un kidnapping 
par William James, de pragmaticisme, de quoi s'assurer la 
main mise de ce rejeton qui connaîtra d'autres travestisse
ments jusqu'à disparaître dans un anonymat quasi total. 
Peirce doit sa renaissance récente au concours d'un 
philosophe prestigieux, récipidendaire de la «MacArthur 
Foundation Award», Richard Rorty. Celui-ci a réussi à sortir 
la philosophie américaine du carcan du positivisme logique 
et de la philosophie analytique pour l'amener à renouer 
avec le courant continental européen. 

Selon lui, les pragmatistes, et en tête de liste, John 
Dewey, avaient déjà compris, dans leur refus d'expansion 
doctrinale, les leçons d'une approche perspectiviste à la 
Nietzsche où l'idéal fondationnel s'éclipse au profit d'une 
conversation dès lors herméneutique. Au-delà de l'émula
tion actuelle pour ce qu'il faut désormais appeler le néo
pragmatisme, nous essaierons de situer l'itinéraire de ce 
mouvement, tout en prenant pour acquis que l'histoire est 
issue d'un processus collectif d'échanges où la diffusion 
des idées qui font école est grandement influencée par un 
espace réceptif. Et c'est dans cette réceptivité que réside 
tout le fardeau de l'énigme. 

Revenons donc au début : «In the beginning the 
whole world was America1 » selon la phrase choc de Locke, 
mais encore fallait-il livrer la marchandise et se distinguer 

1. John Locke, The second Treatise of Government, n* 49, Indiapolis, C.B. 
Macpherson, éd., Hackett Publishing Cie, 1980, p. 29. 
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de la tradition anglo-saxonne, prendre une tangente là où 
le rayonnement de la fière Albion risquait de réduire à 
néant les efforts réflexifs de cette petite colonie en marge 
d'un Nouveau Monde. C'est pourquoi, dans ces injonctions 
voire incantations visant à créer un espace intellectuel 
autonome, il est nécessaire de rappeler l'ascendance de 
Ralph Waldo Emerson. Même si on pouvait parler (avec 
Santayana) du dernier des puritains, il apparaît davantage 
aujourd'hui comme le premier des pragmatistes, celui qui 
a planté le grain américain et domestiqué les idées de son 
époque. 

Emerson n'est pas un écrivain systématique mais plu
tôt édifiant au sens où ses écrits sont fragmentaires et 
imprégnés d'un idéalisme particulièrement vibrant au XIXe 

siècle. Chez lui, l'idéal prend les allures d'un perfection
nisme moral destiné à sortir le pays de sa minorité, autre
ment dit faire en sorte que le forum intellectuel à investir 
ne soit plus réduit à des sédiments de pensée provincia-
liste. Il est de surcroît le patriarche d'un mouvement anti
conformiste appelé le transcendantalisme, terme nébuleux 
s'il en est un, mais qui, chose certaine, horrifiait les auto
rités orthodoxes de l'époque, d'autant plus qu'il s'inspira 
largement de la vague romantique allemande et d'une 
pléiade de penseurs extatiques tels Plotin, Swedenborg, le 
poète perse Saadi, sans oublier le Bhagavad Gîta. Il s'est 
lié d'amitié avec l'extravagant germaniste écossais Carlyle 
qu'il a non seulement visité à plusieurs reprises mais avec 
qui il a entretenu une correspondance suivie (à partir de 
1834). Emerson est même devenu son agent littéraire en 
Amérique, s'endettant pour publier ses écrits lapidaires. 
Carlyle lui rendit la politesse avec une édition anglaise de 
ses essais, accompagnée d'une préface2. 

2. Sur les relations entre les deux penseurs, on peut consulter le livre de 
Kenneth Marc Harris, Carlyle and Emerson, The Long Devate, Havard U.P., 
1978, de même que Representative Man, Ralph Emerson in his time de Joel 
Porte, Oxford U.P., 1979. Toutefois, la grande biographie demeure celle de Gay 
Wilson Allen, Waldo Emerson, Penguin Books, 1981. 
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Les transcendantalistes ont vite essuyé les revers de 
la caricature, notamment à cause de quelques excen
triques, pour ne pas dire illuminés, qui ont fait de la 
Nouvelle-Angleterre un laboratoire rousseauiste, créant des 
phalanstères comme New-Harmonies, Fruitlands, Brook-
Farm. Les uns pensaient faire pousser les récoltes sans 
engrais et en se passant de bêtes de somme, d'autres 
encore prétendaient que le mal était dans l'alimentation et 
que seuls les légumes qui s'épanouissaient à l'air libre 
étaient nobles. À bas les tubercules et vive le grenier trans-
cendantal! Même si Emerson, en bon humaniste sentimen
tal, a collaboré avec ces fabricants d'utopies, dirigeant un 
temps la revue The DIAL, son cadran s'est vite arrêté à la 
suite de l'échec de ses comparses, pour retourner à son 
œuvre, dans sa retraite de Concord. Il publiera du reste 
les œuvres de son ami Thoreau et écrira des souvenirs 
sur Margaret Fuller. J'insiste un peu sur cet aspect biogra
phique du personnage dans la mesure où il se fait lui-
même le chantre de ce genre littéraire : «Il n'y a pas d'his
toire, tout n'est que biographie3», suivant en cela les traces 
de Carlyle pour qui les héros aiguisent les vertus méliora-
tives de l'homme. Emerson imitera son exemple avec ses 
Representative Men : Michel-Ange, Montaigne, Shakes
peare, Goethe... surhommes à la Sur-Âme (over-soul) qui 
ont su transmettre l'idéal, révélant ainsi un penchant plutôt 
marqué pour l'individualisme et les génies épris du caprice, 
romantisme oblige. 

On peut se demander alors quel est le lien, qui unit 
cet idéaliste avec les pragmatistes, reconnus davantage 
pour leur solide sens commun, en plus d'un parti pris 
favorisant la méthode expérimentale, avant tout concrète 
et efficace. Notre enquête nous amène donc à questionner 
le contexte de cette époque pour faire apparaître l'arrière-
fond économique, à savoir un capitalisme naissant, lequel 

3. Waldo Emerson, «History», Essays First series, The complete Writing of 
R.W. Emerson, New York, W.H.M. Wise & Co., p. 127. 
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n'est pas sans encourager une doctrine expansive misant 
sur une confiance en soi (self-reliance) à toute épreuve. 
Or, Emerson propose justement de remplir ce programme 
en récusant le passé au profit d'un volontarisme appuyé, 
un culte de la personnalité, un optimisme et une invitation 
à expérimenter d'un bout à l'autre de la frontière. Desseins 
que les pragmatistes reprendront à leur compte, soulignant, 
de concert avec Emerson, l'aspect contingent, fluctuant et 
imprévisible de la recherche. On peut faire un rapproche
ment ici avec les opérations variables de l'économie de 
marché, tributaires du pouvoir à consolider coûte que coûte 
et d'un darwinisme qui traduisait bien les ambitions impé
rialistes de la jeune nation. Après tout, il faut savoir saisir 
sa chance! Par ailleurs, l'héritage de Waldo Emerson ne 
se limite pas uniquement à des jérémiades mais davantage 
à sa quote-part imposante dans l'élaboration d'une identité 
nationale à affirmer et affermir. Il se sera battu pour que 
la critique culturelle émerge là où la corruption, le confor
misme et la tradition faisaient rage. De plus, il aura décloi
sonné les savoirs, montrant en quoi l'instance morale par
court tout le spectre social : de la religion à la science, il 
y a un conduit civil qui mène à un questionnement sur la 
façon de conduire sa vie. La leçon sera enregistrée par 
les pragmatistes. John Dewey deviendra le héraut de la 
pédagogie moderne, William James investiguera la religion 
et la psychologie, les plaçant en continuité avec le flux de 
l'expérience et Peirce s'intéressera à la communauté scien
tifique en tant que forum décisionnel dans la constitution 
du corpus savant. 

Que retenir alors de la contribution d'Emerson dans 
l'histoire des idées en Amérique, sinon qu'il a su déborder 
ses frontières, démesure qui a été à la fois entendue et 
partagée par un autre philosophe perspicace : F. Nietz
sche. Ce dernier, dans le Crépuscule des Idoles, rend d'ail
leurs hommage au Yankee, célébrant sa «gaieté bienveil
lante et pleine d'esprit qui désarme le sérieux4», en 
précisant que cette gay a scienza, est associé à Zoroastre 
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(le fameux Zarathoustra!). Nietzsche, comme on le sait, 
écrira le Gai Savoir, consacrant l'expression emerson-
nienne et il dira apprécier une certaine «rudesse» améri
caine : «Le rire américain me fait du bien, ce genre de 
rudes marins à la Mark Twain. Plus rien d'allemand ne 
peut me faire rire5.» Le mythe américain savait déjà sé
duire, même s'il faut reconnaître que dans la chaîne des 
emprunts multiples, la sphère locale s'étend à mesure que 
les filières de l'universel sont replacées dans le cadre de 
leur propre histoire, une généalogie qui s'expose dans tout 
acte de compréhension (être avec). Bref, on peut constater 
à quel point la circulation des idées trouve (entre)preneur, 
là où tout un ensemble réceptif : (correspondances, publi
cations multilatérales, traductions, etc.) amène les œuvres 
dans un circuit qui ne demande pas mieux que de donner 
sens aux affinités électives comme aux disparités. 

Au-delà de la fascination et de l'exotisme qui persist
ent dans le regard porté sur les grands espaces, encore 
faut-il rappeler que YAmérique de Jean Baudrillard ou 
même les louanges d'un Kenneth White devant l'homme 
des bois, Henry David Thoreau, s'ajoutent à une longue 
histoire d'emballements et d'excitations transatlantiques. 
Sait-on, par exemple, que dès le début du XXe siècle, un 
scholar français, Régis Michaud, se chargera de faire 
connaître les œuvres du Sage de Concord, traduisant son 
autobiographie, publiant La pensée américaine, Autour 
d'Emerson, L'esthétique d'Emerson, Lame américaine, et 
encore La vie inspirée d'Emerson. 

Il ne faudrait donc pas croire que l'exégèse fulgurante 
dont il est l'objet aujourd'hui soit tout à fait sortie des 

4. F. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, n° 13, Paris, éd. Denoël-Gonthier, 
1970, p. 85. Emerson iYa-t-il pas écrit : «la poésie est le gai savoir», W. Emer
son, The complete woks, vol. VII, Boston, Edward W. Emerson éd., Houghton 
Mifflin Co., 1903-1904, p. 37. 

5. On retrouve cette citation dans la préface, signée par Kenneth White, à 
l'œuvre de Thoreau, Walden ou La vie dans les bois, Paris, Les Presses d'au
jourd'hui, 1981, p. 9. 
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limbes. À ce propos, il faut saluer le travail original de Stan
ley Cavell6, dont les œuvres visent à montrer que les pen
sées d'Amérique méritent un traitement équitable dans la 
configuration mondiale des idées et que la littérature et la 
philosophie possèdent de multiples lieux communs, ne 
serait-ce que de se jouer des apparences, les traquer pour 
mieux saisir les fantômes de l'histoire qui restent imma
nents à un territoire à réinventer, inlassablement. 

De ce point de vue, on pourrait dire que l'américa
nisme est inclus tout entier dans la notion d'initiative, d'en
treprise et d'innovation en ce que les luttes des pionniers, 
pour apprivoiser la wilderness, contenaient déjà en germe 
le principe du pragmatisme tel qu'énoncé par Peirce : 
«Considérer quels sont les effets pratiques que nous pen
sons pouvoir être produits par l'objet de notre conception. 
La conception de tous ces effets est la conception complète 
de l'objet7.» Cependant, maints malentendus viendront 
desservir les élans initiaux des trois promoteurs de cette 
doctrine : Peirce, James et Dewey, et on cantonnera cette 
méthode à la seule glorification de la valeur pratique d'une 
idée. Le problème est que William James aura tendance 
à appuyer ses propos de termes économiques pour le 
moins équivoques. Ainsi, il parle de «monnayer les vérités 
qui n'ont pour caractère commun que d'être, toutes, des 
idées qui paient (cash-value)8». Si une idée n'est vraie que 
si elle fonctionne, alors on peut imaginer un accueil des 

6. Rappelons que Stanley Cavell a publié, dès 1972, un livre intitulé The senses 
of Walden, San Francisco, North Point Press, (éd. augmentée en 1981) avec 
un chapitre consacré à Emerson, «Thinking of Emerson», puis on retrouve In 
quest of the ordinary, Chicago, v. of Chicago P., 1988, This new yet unappro-
chable America, Lectures after Emerson after Wittgenstein, Albuquerque, Living 
Batch, P., 1989, et enfin Conditions Handsom and Unhandsome, The constitution 
of Emersoman Perfectionism, Chicago, U. of Chicago P., 1990. 

7. Charles S. Peirce, «Hos to make our ideas clear», Philosophical Writings of 
Peirce, New York, Justus Buchler éd., Dover Publications, 1955, p. 31. 

8. William James, Le pragmatisme, sixième leçon, Paris, éd. Flammarion, 1968, 
p. 154. 
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plus favorables de la part des financiers dont le machia
vélisme est loin de chanter le Blues du businessman. Il 
importe, par conséquent, d'apporter des nuances à cet éti
quetage dans la mesure où toute pensée s'articule forcé
ment en fonction d'une conjoncture économique détermi
née. Cela dit, les pragmatistes ont toujours résisté à toute 
forme d'association avec, et je cite James : «Le relâche
ment moral né du culte exclusif de la déesse-chienne la 
Réussite9.» En fait, le pragmatisme est la philosophie de 
la science expérimentale, ce qui suppose une mise à 
l'épreuve constante et publique des hypothèses préconi
sées. Aucune vérité absolue ne peut servir de credo mé
taphysique ou de caution au matérialisme, le pragmatisme 
s'accommode du provisoire et du probable. 

C'est d'ailleurs autour de cette idée de flux que le 
philosophe français Henri Bergson trouvera un écho à ses 
propres pensées mouvantes. Très près de James et agis
sant à titre de président de la «section intellectuelle et 
artistique» du Comité France-Amérique, il y prononcera un 
discours en 1913, où il déclare que l'idéal américain est 
de porter à son plus haut point «l'efficience des individus 
et celle de la nation», ajoutant que «le Français voyant 
surtout dans l'homme un être qui pense et I' Américain un 
être qui agit10».Troublante révélation qui s'inscrit dans la 
foulée d'un pittoresque soigneusement entretenu, comme 

9. Cette phrase percutante provient d'un discours que James prononça en 
1903 devant la Ligue Anti-Impérialiste, dont il était le vice-président. On retrouve 
des extrait de son allocution dans R. B. Perry, The Thought and Character of 
William James, vol. Il, Little Brown and Cie, Boston, 1936, p. 313. 

10. Sur l'histoire du comité France-Amérique, fondé en 1909, mentionnons que 
Boutroux fut vice-président de la section «États-Unis». Pour plus d'informations 
sur les rapports proches et lointains entourant l'Amérique française, une réfé
rence s'impose : L'Amérique française devant l'opinion étrangère, 1756-1960 de 
Robert Hébert, précieuse anthologie qui nous renseigne sur les échanges et les 
enjeux politiques entourant la traversée de notre territoire. La citation provient 
des Écrits et Paroles de Bergson, P.U.F., 1958, p. 383. Je tiens à remercier le 
compagnon-chercheur R.H. pour avoir attiré mon attention sur ce filon et bien 
d'autres qui continuent de mobiliser le nerf de la recherche. 
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les relations en chassé-croisé entre les deux nations, qu'il 
s'agisse aujourd'hui de Derrida, Lyotard contre Rorty, Ca-
vell et hier de Boutroux, Bergson versus James et Dewey. 

Plusieurs penseurs se rallieront aux positions idéa
listes de James : nommons l'Anglais Schiller, les Italiens 
Papini et Prezzolini alors que les logiciens suivront les 
traces de Peirce, réputé en ce domaine : il s'agit de 
l'Anglais Ramsey et les Italiens Vailati et Calderoni. Néan
moins, les détracteurs n'allaient pas tarder à prononcer un 
verdict tranchant. Non seulement Arthur Lovejoy dénotera-
t-il treize sens différents du mot pragmatisme, remettant 
en cause l'existence même d'un corps de doctrines cohé
rent mais un concert d'invectives se succéderont, à com
mencer par Heidegger, puis Russell, Horkheimer, Adorno 
qui diront en substance, à l'instar d'Alain : 

Ce nom barbare de Pragmatisme désigne seulement l'esprit 
technicien, qui prend pour régime de ne penser que son action 
et de ne recevoir pour preuve que les résultats11. 

C'est pour cette raison qu'il faut applaudir à l'initiative 
de Richard Rorty12 qui redonnera au pragmatisme ses 

11. Alain, «Pragmatisme», Études, Paris, Gallimard, 1968, p. 129. Hermas Bas-
tien a également souscrit aux mêmes réserves : «La philosophie, toute saturée 
de préoccupations matérielles, les y a entraînés de son poids, et réaction natu
relle, la matière, essentiellement diviseuse, a alourdi leur spéculation», «L'amé
ricanisation par la philosophie», Notre américanisme, enquête de la Revue 
Dominicaine, Éd. de l'œuvre de presse dominicaine, Montréal, 1937, p. 48-49. 
Aujourd'hui, la perspective a radicalement changé. A témoin, le livre récent de 
Laurent-Michel Vacher, L'empire du moderne, Actualité de la philosophie amé
ricaine, Les Herbes Rouges, 1990, où, grâce à une bibliographie fournie et un 
travail d'analyse percutant, on a l'impression de vraiment découvrir l'impact 
énorme de la pensée américaine. Ajoutons que Sylvie Chaput a traduit l'essai 
d'Emerson, The American Scholar dans La petite revue de philosophie, Collège 
Edouard-Montpetit, vol. 6, n° 2, printemps 1985. 

12. Rorty vient de voir son livre : Philosophy and the mirror of Nature traduit 
au Seuil (L'Homme spéculaire). En plus de Consequences of Pragmatism (U. of 
Minnesota P., 1984) de Rorty, il faut souligner la riche réflexion de Cornel West 
dont La pensée américaine contemporaine vient tout juste de paraître aux 
Presses Universitaires de France. 
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lettres de noblesse. D'une part, il souligne la modernité des 
thèses antiessentialistes, lesquelles rendent caduque la 
théorie de la correspondance véritative entre mots et 
choses. Dans ce cas, la science ne détiendrait plus le 
monopole de la vérité, elle serait une conversation possible 
parmi d'autres voix, toutes aussi valables. D'autre part, en 
plus de sonner le glas du dogme positiviste, Rorty ravive 
les positions éthiques de ce qu'on peut dénommer le prag
matisme démocratique. Avec John Dewey comme porte-
étendard, Rorty s'arrogera le rôle de patriote moral de 
l'Amérique, se faisant l'apologue de la grande tradition 
libérale. Celle-ci possède, en effet, une histoire fortement 
enracinée, laquelle est condensée dans la séduisante 
thèse de Louis Hartz, The liberal tradition of America 
(1955) où l'Amérique est dès le départ située dans le cadre 
victorieux d'une révolution démocratique. Déjà Tocqueville 
notait l'absence de conditions féodales et de ce qui s'en
suit, à savoir qu'il n'y a aucun Ancien régime à combattre; 
en revanche cela explique également le fait que la critique 
sociale ait si peu d'envergure aux États-Unis. Néanmoins, 
le soi-disant consensus libéral s'est effrité plus d'une fois, 
on n'a qu'à rappeler l'esclavagisme, la lutte des femmes, 
les droits des minorités, la chasse aux sorcières dans les 
années cinquante, l'impérialisme technocrate, etc., pour 
constater que l'ethnocentrisme n'est pas nécessairement 
une réponse aux dilemmes sociaux. Pourtant, Rorty pro
clame tout haut : «We, Bourgeois Liberals», comme s'il 
s'autorisait d'un passé glorieux, autre façon d'oblitérer les 
stigmates laissés par la guerre du Vietnam. 

Dans son dernier livre, il pousse même l'auto-célébra-
tion à son apex, en formulant le vœu que les pays du 
Tiers-Monde, nommément le Brésil, proposent des solu
tions novatrices aux Alexandriens, sous-entendre les 
«Ricains», bien assis sur leur confortable tranche d'Amé
rique. Paternalisme fort louable en effet, mais qui contient 
tout le désagréable de la petite tape à l'épaule, chique
naude que nous avons fort bien connue ici, lors de ren-
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contres colloquiales avec les émissaires étrangers, plus 
soucieux de flatteries que d 'établir un dialogue serré et 
fécond. 

Je conclus en souhaitant que la philosophie améri
caine reste tout de même un modèle dans la mesure où 
elle a su résister au chant des sirènes européennes. En 
outre, on a pu constater à quel point les enjeux territoriaux 
concernent et préoccupent l'Amérique et ce, depuis le pre
mier contact avec le Nouveau Monde. Du reste, le cordon 
ombilical ne fut pas désentortillé aisément et il a fallu un 
Emerson, mais aussi un Mencken, dont le livre séminal 
The American Language, a contribué à suspendre l'imita
tion servile à la mère-patrie, repoussant ainsi un univers 
impérial empesé, société corsetée et surcodifiée au profit 
d'une langue capable désormais d'appliquer son propre 
vernis culturel. 

De toute façon, comme l'Amérique, nos options res
tent ouvertes. Mais nous savons maintenant que l'écueuil 
le plus ardu serait d'échouer sur les rives béantes d'un 
exotisme charmant...bien que toujours désarmant! 

FRANCINE GAGNON 
Collège Jean-de-Brébeuf 
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