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Michel Goulet, Les Legons particuliéres, place Roy, 1989



Divagation autour d’une place

Ne cherchez pas la place Roy' sur un plan de Montréal.
Vous ne la rencontrerez qu’au détour d’'une promenade, pres-
que par inadvertance. Discréte, modeste et comme coincée
entre les rues Roy, Saint-André et Saint-Christophe, sur le
Plateau, elle a choisi de rester a I'écart de toute promotion
touristique. Elle se contente d’attendre le flaneur nonchalant qui
jamais ne se lasse du pittoresque désuet de ce coin de Montréal
ol flotte encore, sur les fagades des maisons ou a travers les
ruelles, un je ne sais quoi de tendresse, de fragilité et d’humour
dont je ne connais nul équivalent en Europe. Je conseillerais
d’ailleurs a 'amateur de curiosités esthétiques de venir jusqu’a
la place Roy par une belle soirée d’automne ou mieux, en hiver,
quand la neige encore immaculée semble augmenter la médi-
tation d'une réverie infinie. Mais ne soyons pas trop pressés,
commengons par découvrir le lieu; essayons patiemment d’en
faire le tour pour saisir ce qu'il a d’'unique.

La premiére fois que je découvris la place Roy, c’était au
terme d’'une promenade dans le parc Lafontaine voisin. Je
venais de remarquer sur le bord de I'avenue qui longe ce parc
un ensemble de sculptures qui avait arrété mon regard : six
chaises moulées, placées en demi-cercle devant une balus-
trade en fer forgé; sous chacune d’elles un objet, lui aussi coulé
dans le bronze : une paire de vieux souliers, un ballon d'enfant,
un tas de journaux, des jumelles, un livre, un sac... Un peu en
retrait de ces chaises métalliques, froides et quelque peu
hautaines, une autre sculpture plus massive, sorte de table
d’orientation représentant en bas-relief la topographie du parc
Lafontaine, lourdement appuyée sur de grosses piéces de
métal brisées. Je poursuivis mon chemin, encore préoccupé de
ce que je venais d’apercevoir, lorsque je débouchai, entre un
«Bonichoix2» et un «Métro®», sur la place Roy. En face, sur le

1. Toutes les oeuvres situées place Roy et sur le belvédére Léo Ayotte au parc
Lafontaine ont 6t6 congues par Michel Goulet et intitulées Les Legons particuliéres.
2. Petits magasins de quartier.
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coté ouest, la buanderie Saint-Louis de France; au nord, le
dépanneur «Beau-Soir®» et quelques maisons bourgeoises; au
sud enfin, un immeuble plus récent dont I'austére fagade abrite
les locaux de la Cinémathéque municipale. D’emblée je remar-
que, au milieu de la place, dont le revétement est uniformément
composé de dalles de ciment, six chaises (je les compte) de
métal brillant, fixées au sol dans un certain désordre, puis, a
quelques métres, au pied de 'immeuble municipal, une énorme
piéce de bronze étalée sur un appareillage compliqué en forme
de pieds éléphantesques, le tout ruisselant sur ses bords d’'une
eau plutdt rare. Je m’approche et vois que I'artiste a représenté,
au milieu de ce bassin, une planisphére ou les continents sont
ciselés avec une précision touchante, depuis ’Amérique vaste
et élancée jusqu’a la petite Australie trapue!

A ce stade de I'aventure, perplexité du promeneur! La-bas,
a quelque cent metres, six chaises bien disposées en demi-
lune, ici six chaises encore, mais qui cette fois dénient au
passant toute velléité de s’asseoir. Elles n’ont d'ailleurs de
chaises que le dossier, car le sculpteur s’est ingénié a les
défigurer ou transfigurer en objets vaguement surréalistes,
comme par exemple ce siege en forme de puzzle dontla plupart
des morceaux ont croulé entre les pieds; ou cet autre garni
d’'une petite maison d’enfant; ou celui-la encore qui laisse
apparaitre dans son évidement une architecture eschérienne.
Le tout, faut-il le rappeler, moulé, fondu, momifié dans l'inalté-
rable bronze. Si nous détaillons maintenant le reste de la place,
nous découvrons, rangés géométriquement le long des quatre
c6tés, douzebacs afleurs cerclés de tdle, une théorie de quilles
en béton pour décourager I'automobiliste de stationner, six
arbustes chétifs, une dizaine de lampadaires et cinq poubelles
rondes, en bois, portant chacune la devise : «La propreté croit
avec l'usage — Vivre Montréal, c’est la respecter».

Le décor ainsi planté, intéressons-nous un instant aux
réactions des riverains, des habitants du quartier ou du simple
passant. Toutes générations confondues, elles sont nettement

3. Epicerie de quartier destinée surtout & des achats rapides.
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négatives. Cette vieille dame, par exemple, me voyant tourner
autour du groupe de chaises : «C’est une horreur, monsieur,
c’est tout notre argent qu’on nous vole, une hontel» Ou ce
groupe de jeunes m’interpellant, comme si le seul fait de
s’attarder surlaplace était pergu comme une provocation : «Vous
trouvez ¢a beau! Et pendant ce temps-Ia, il y a des enfants qui
meurent de faim tous les jours!» Ou encore cette mére de
famille a quije faisais valoirI'intention ludique de I'artiste : «Mais,
monsieur, les enfants ne viennent jamais jouerici... Etd’ailleurs
iln’y a plus d’enfants dans le quartier...» C’est vrai, la place Roy
est mal aimée. Certains regrettent I'ancien terrain vague ou 'on
pouvait ranger sa voiture; la plupart la traversent d’un pas
pressé. Malaise et indifférence! On ne s’y arréte pas. Et pour
cause! C’est une des rares places au monde ou il n’y a pas le
moindre banc, mais seulement ces six «maudites chaises»
fixées & jamais dans le ciment et qui vous narguent dans leur
entétement a n’étre que des fantdmes de chaises.

Le philosophe Alain qui n’était pas particulierement béotien
n’aurait guére apprécié, sans doute, 'aménagementde la place
Roy. lisuffitde relire les quelques pages qu’il consacre dans ses
Vingt legons sur les Beaux-Arts 4 a la sculpture, a I'architecture
et a 'urbanisme en général. «Quand I'idée gouverne la forme,
écrit-il, ce n’est plus art, c’est industrie. Au contraire, quand la
forme se plie a la nature pesante, et, encore mieux, quand la
nature semble esquisser déja la forme, c’est le miracle du beau,
la seule révélation peut-étre.» Un peu plus loin, opposant une
vieille maison & une usine moderne, il pose la question : «Ou est
la différence? Non pas, répond-il, dans I'utile et I'inutile; car c’est
Futile qui est continuellement recherché la comme ici; mais
plutét dans un certain rapportde la forme a la matiére. [...] Dans
'usine la matiére est esclave; elle est cuite et moulée selon
I'idée, c’est-a-dire selon un plan précongu et une fin poursuivie.
Le projet est réalisé de vive force; la libre nature ne parait plus.
[...] C’est l'intelligence nue comme en un pédant.»

4. Paris, Gallimard, 1931.
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C’est bien la le principal reproche qui, en termes moins
choisis, estgénéralementadressé & 'aménagementde laplace
Roy. Sans tenir compte du site, des constructions avoisinantes
et de I'espace, on a décidé, un beau jour si 'on peut dire, d’y
installer des oeuvres qui auraient pu tout aussibien se retrouver
au pied d’une tour de la place Ville-Marie, dans un parc ou au
bord d’une autoroute. «On», c’est-a-dire un organisme adminis-
tratif qui, aprés consultation d’experts qualifiés et a I'issue d’'un
long processus démocratique, a décidé d’«embellir» cet em-
bryon de place — je le répéte de dimensions trés modestes —
d’'ornements dont I'unique raison d’étre est de satisfaire a la
regle du trop fameux 1%. |l suffit de voir les «sculptures» qui
viennentd'étre érigées place des Arts ou place du 350° Anniver-
saire pour comprendre que ces mémes comités du Bureau d’art
public continuent leur triste besogne sans le moindre remords.
Projets réalisés «de vive force», images dérisoires de la grande
sculpture dont le «réle divin», selon Baudelaire, est de faire
«penser aux choses qui ne sont pas de la terre».

Dans un récent ouvrage collectifs consacré a cette pénible
réalité, on peut lire sous la plume d'une experte en la
matiére : «Lors de la présentation des maquettes devant le
comité, la question la plus importante concerne la solidité,
I'entretien ultérieur de I'oeuvre et sa résistance au vandalisme. »
A coup s, les ornements de la place Roy ont di triompher sans
peine de ces philistines exigences, mais pour reprendre une
formule de Dubuffet, cet art officiel qui s’étale sur les estrades
pompeuses de la Culture n'est que «fausse monnaie, manne-
quin vide, sac a patates». Un pansement culturel, voila en effet
la formule qui résumerait peut-étre le mieux ce type d'aména-
gement. Sur un terrain vague en forme de carie ou de verrue
jugée trop disgracieuse, on applique, sur ordonnance de quel-
ques mandarins en art public, un cataplasme culturel. Com-
ment procéder? Rien de plus simple, je le répéte. On réunit un
comité d’experts. Ces «pharmaciens», comme aurait dit le

5. L'Artiste etle Prince, Musée de la Civilisation du Québec, Presses universitaires de
Grenoble, 1991.
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grand Ludwig Hohl 8, consultent la liste des «spécialistes du
1%» qui n'ont pas encore eu le bonheur d’exposer leurs
créations. On les convoque, on les sélectionne, on vérifie
soigneusement la «fiabilité» de leur projet et on passe finale-
ment a I'exécution devant un tas de badauds d’abord ébaubis,
puis de plus en plus sceptiques et finalement tout a fait critiques
face a I'encombrante machine dont ils devront désormais
s’accommoder, et pour longtemps.

Parvenu a ce point de mes réflexions, je pensais avoir
épuisé tout le venin de cette malheureuse place Roy et pourtant
je dois avouer que mon animosité retomba d’un coup, quand j’y
repassai a la fin de 'automne. Dans la tendre lumiére du
crépuscule, elle était métamorphosée. Cette transformation ne
tenait d’ailleurs pas seulement a 'heure et a la saison. Quelque
chose avaitchangé : le pachydermique bassin était maintenant
recouvert d’'une sorte de toit grisatre et lisse, aux pentes
doucement inclinées, parfaitement géométriques; les chaises
de leur coté étaient entourées de ces barrieres métalliques
qu’on utilise pour contenir les foules. Peu & peu je sentis frémir
en quelque sorte I'esprit du lieu. Envolée la pesante laideur du
bassin! Quant aux chaises désormais captives, elles appelaient
un autre regard. Perdue dans 'immense ville offerte au ciel, aux
grands vents et & la lumiere, cette petite place devenait le lieu
d’une alchimie mystérieuse dontj'essayais d’analyser les com-
posants. J'y revins plusieurs fois pour vérifier ce qui m’était
apparu avec tant de force. Je compris peu a peu que I'endroit
était habité par la mort; ou plus précisément que le bassin
métamorphosé en cénotaphe et ces chaises désespérément
vides étaient les signes tangibles d’'un monde abandonné,
accablé, déserté ou la vie se réduit a n’étre qu’une présence
aride n’ayant que soi-méme pour fin. Certes les intentions de
P'artiste se trouvaient détournées; son oeuvre se mettait a parler
un autre langage, comme ces ruines qui sont d’autant plus
suggestives qu’elles ne livrent que quelques bribes du temps ou

6. Notes ou de la réconciliation non prématurée, Lausanne, L'Age d’Homme, 1989.
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elles furent vivantes. Ce qui me semblait un cénotaphe ou la
toiture d’un temple effondré n’était, on s’en doute, que I'arma-
ture chargée de protéger le plan d’eau des rudesses de l’hiver.
Et les barrieres métalliques, m’a-t-on expliqué, ne sont desti-
nées qu'a faire obstacle aux éventuelles maladresses d’'un
chasse-neige trop turbulent. Il n"'empéche que par ces référen-
ces inattendues au deuil et a la captivité, le lieu était bel et bien
transfiguré. Apprenant quelques jours plus tard que la Cinéma-
théque municipale devait bient6t fermer ses portes au public, je
me demandais si le salon funéraire voisin ne pourrait pas se
transporter dans ces locaux désaffectés. Je me rappelais une
nouvelle ou Maupassant imagine une sorte d’hétel particulier
trés confortable ou les désespérés de I'existence choisissentde
se retirer pour entrer dans la mort comme on va aujourd’hui au
cinéma. Les pensionnaires de cet original Urgel Bourgie” pour-
raient occuper leur derniére séance ici-bas a méditer sur
I'éphémeére vanité des choses en jetantun dernier regard surles
chaises toujours vides de la place Roy.

J'aurais tort toutefois de terminer sur une note quelque peu
ironique : le réel finit toujours par déjouer les ruses trop bien
ficelées de I'ironie dont seul 'lhumour peut nous délivrer. Con-
tentons-nous donc pour finir de rendre grace a I'artiste ano-
nyme, puisqu’il n’a pas signé son oeuvre, qui nous a si souvent
accompagnés dans nos promenades et nos divagations.

Jean-Marie Papapietro
Collége Edouard-Montpetit

7. Entreprise montréalaise de pompes funabres disposant de plusieurs «salons
funéraires» & travers la ville.
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