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V a l M 

Michel Goulet, Les Leçons particulières, place Roy, 1989 



Divagation autour d'une place 

Ne cherchez pas la place Roy1 sur un plan de Montréal. 
Vous ne la rencontrerez qu'au détour d'une promenade, pres
que par inadvertance. Discrète, modeste et comme coincée 
entre les rues Roy, Saint-André et Saint-Christophe, sur le 
Plateau, elle a choisi de rester à l'écart de toute promotion 
touristique. Elle se contente d'attendre le flâneur nonchalant qui 
jamais ne se lasse du pittoresque désuet de ce coin de Montréal 
où flotte encore, sur les façades des maisons ou à travers les 
ruelles, un je ne sais quoi de tendresse, de fragilité et d'humour 
dont je ne connais nul équivalent en Europe. Je conseillerais 
d'ailleurs à l'amateur de curiosités esthétiques de venir jusqu'à 
la place Roy par une belle soirée d'automne ou mieux, en hiver, 
quand la neige encore immaculée semble augmenter la médi
tation d'une rêverie infinie. Mais ne soyons pas trop pressés, 
commençons par découvrir le lieu; essayons patiemment d'en 
faire le tour pour saisir ce qu'il a d'unique. 

La première fois que je découvris la place Roy, c'était au 
terme d'une promenade dans le parc Lafontaine voisin. Je 
venais de remarquer sur le bord de l'avenue qui longe ce parc 
un ensemble de sculptures qui avait arrêté mon regard : six 
chaises moulées, placées en demi-cercle devant une balus
trade en fer forgé; sous chacune d'elles un objet, lui aussi coulé 
dans le bronze : une paire de vieux souliers, un ballon d'enfant, 
un tas de journaux, des jumelles, un livre, un sac... Un peu en 
retrait de ces chaises métalliques, froides et quelque peu 
hautaines, une autre sculpture plus massive, sorte de table 
d'orientation représentant en bas-relief la topographie du parc 
Lafontaine, lourdement appuyée sur de grosses pièces de 
métal brisées. Je poursuivis mon chemin, encore préoccupé de 
ce que je venais d'apercevoir, lorsque je débouchai, entre un 
«Bonichoix2» et un «Métro2», sur la place Roy. En face, sur le 

1. Toutes les oeuvres situées place Roy et sur le belvédère Léo Ayotte au parc 
Lafontaine ont été conçues par Michel Goulet et intitulées Les Leçons particulières. 

2. Petits magasins de quartier. 
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côté ouest, la buanderie Saint-Louis de France; au nord, le 
dépanneur «Beau-Soir3» et quelques maisons bourgeoises; au 
sud enfin, un immeuble plus récent dont l'austère façade abrite 
les locaux de la Cinémathèque municipale. D'emblée je remar
que, au milieu de la place, dont le revêtement est uniformément 
composé de dalles de ciment, six chaises (je les compte) de 
métal brillant, fixées au sol dans un certain désordre, puis, à 
quelques mètres, au pied de l'immeuble municipal, une énorme 
pièce de bronze étalée sur un appareillage compliqué en forme 
de pieds éléphantesques, le tout ruisselant sur ses bords d'une 
eau plutôt rare. Je m'approche et vois que l'artiste a représenté, 
au milieu de ce bassin, une planisphère où les continents sont 
ciselés avec une précision touchante, depuis l'Amérique vaste 
et élancée jusqu'à la petite Australie trapue! 

À ce stade de l'aventure, perplexité du promeneur! Là-bas, 
à quelque cent mètres, six chaises bien disposées en demi-
lune, ici six chaises encore, mais qui cette fois dénient au 
passant toute velléité de s'asseoir. Elles n'ont d'ailleurs de 
chaises que le dossier, car le sculpteur s'est ingénié à les 
défigurer ou transfigurer en objets vaguement surréalistes, 
comme par exemple ce siège en forme de puzzle dont la plupart 
des morceaux ont croulé entre les pieds; ou cet autre garni 
d'une petite maison d'enfant; ou celui-là encore qui laisse 
apparaître dans son évidement une architecture eschérienne. 
Le tout, faut-il le rappeler, moulé, fondu, momifié dans l'inalté
rable bronze. Si nous détaillons maintenant le reste de la place, 
nous découvrons, rangés géométriquement le long des quatre 
côtés, douze bacs à fleurs cerclés de tôle, une théorie de quilles 
en béton pour décourager l'automobiliste de stationner, six 
arbustes chétifs, une dizaine de lampadaires et cinq poubelles 
rondes, en bois, portant chacune la devise : «La propreté croît 
avec l'usage — Vivre Montréal, c'est la respecter». 

Le décor ainsi planté, intéressons-nous un instant aux 
réactions des riverains, des habitants du quartier ou du simple 
passant. Toutes générations confondues, elles sont nettement 

3. Épicerie de quartier destinée surtout à des achats rapides. 
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négatives. Cette vieille dame, par exemple, me voyant tourner 
autour du groupe de chaises : «C'est une horreur, monsieur, 
c'est tout notre argent qu'on nous vole, une honte!» Ou ce 
groupe de jeunes m'interpellant, comme si le seul fait de 
s'attarder sur la place était perçu comme une provocation : «Vous 
trouvez ça beau! Et pendant ce temps-là, il y a des enfants qui 
meurent de faim tous les jours!» Ou encore cette mère de 
famille à qui je faisais valoir l'intention ludique de l'artiste: «Mais, 
monsieur, les enfants ne viennent jamais jouer ici... Et d'ailleurs 
il n'y a plus d'enfants dans le quartier...» C'est vrai, la place Roy 
est mal aimée. Certains regrettent l'ancien terrain vague où l'on 
pouvait ranger sa voiture; la plupart la traversent d'un pas 
pressé. Malaise et indifférence! On ne s'y arrête pas. Et pour 
cause! C'est une des rares places au monde où il n'y a pas le 
moindre banc, mais seulement ces six «maudites chaises» 
fixées à jamais dans le ciment et qui vous narguent dans leur 
entêtement à n'être que des fantômes de chaises. 

Le philosophe Alain qui n'était pas particulièrement béotien 
n'aurait guère apprécié, sans doute, l'aménagement de la place 
Roy. Il suffit de relire les quelques pages qu'il consacre dans ses 
Vingt leçons sur les Beaux-Arts4 à la sculpture, à l'architecture 
et à l'urbanisme en général. «Quand l'idée gouverne la forme, 
écrit-il, ce n'est plus art, c'est industrie. Au contraire, quand la 
forme se plie à la nature pesante, et, encore mieux, quand la 
nature semble esquisser déjà la forme, c'est le miracle du beau, 
la seule révélation peut-être.» Un peu plus loin, opposant une 
vieille maison à une usine moderne, il pose la question : «Ouest 
la différence? Non pas, répond-il, dans l'utile et l'inutile; car c'est 
l'utile qui est continuellement recherché là comme ici; mais 
plutôt dans un certain rapport de la forme à la matière. [...] Dans 
l'usine la matière est esclave; elle est cuite et moulée selon 
l'idée, c'est-à-dire selon un plan préconçu et une fin poursuivie. 
Le projet est réalisé de vive force; la libre nature ne paraît plus. 
[...] C'est l'intelligence nue comme en un pédant.» 

4. Paris, Gallimard, 1931. 
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C'est bien là le principal reproche qui, en termes moins 
choisis, est généralement adressé à l'aménagement de la place 
Roy. Sans tenir compte du site, des constructions avoisinantes 
et de l'espace, on a décidé, un beau jour si l'on peut dire, d'y 
installer des oeuvres qui auraient pu tout aussi bien se retrouver 
au pied d'une tour de la place Ville-Marie, dans un parc ou au 
bord d'une autoroute. «On», c'est-à-dire un organisme adminis
tratif qui, après consultation d'experts qualifiés et à l'issue d'un 
long processus démocratique, a décidé d'«embellir» cet em
bryon de place—je le répète de dimensions très modestes — 
d'ornements dont l'unique raison d'être est de satisfaire à la 
règle du trop fameux 1%. Il suffit de voir les «sculptures» qui 
viennent d'être érigées place des Arts ou place du 350e Anniver
saire pour comprendre que ces mêmes comités du Bureau d'art 
public continuent leur triste besogne sans le moindre remords. 
Projets réalisés «de vive force», images dérisoires de la grande 
sculpture dont le «rôle divin», selon Baudelaire, est de faire 
«penser aux choses qui ne sont pas de la terre». 

Dans un récent ouvrage collectif5 consacré à cette pénible 
réalité, on peut lire sous la plume d'une experte en la 
matière : «Lors de la présentation des maquettes devant le 
comité, la question la plus importante concerne la solidité, 
l'entretien ultérieur de l'oeuvre et sa résistance au vandalisme.» 
À coup sûr, les ornements de la place Roy ont dû triompher sans 
peine de ces philistines exigences, mais pour reprendre une 
formule de Dubuffet, cet art officiel qui s'étale sur les estrades 
pompeuses de la Culture n'est que «fausse monnaie, manne
quin vide, sac à patates». Un pansement culturel, voilà en effet 
la formule qui résumerait peut-être le mieux ce type d'aména
gement. Sur un terrain vague en forme de carie ou de verrue 
jugée trop disgracieuse, on applique, sur ordonnance de quel
ques mandarins en art public, un cataplasme culturel. Com
ment procéder? Rien de plus simple, je le répète. On réunit un 
comité d'experts. Ces «pharmaciens», comme aurait dit le 

5. L'Artiste et le Prince, Musée de la Civilisation du Québec, Presses universitaires de 
Grenoble, 1991. 
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grand Ludwig Hohl6, consultent la liste des «spécialistes du 
1%» qui n'ont pas encore eu le bonheur d'exposer leurs 
créations. On les convoque, on les sélectionne, on vérifie 
soigneusement la «fiabilité» de leur projet et on passe finale
ment à l'exécution devant un tas de badauds d'abord ébaubis, 
puis de plus en plus sceptiques et finalement tout à fait critiques 
face à l'encombrante machine dont ils devront désormais 
s'accommoder, et pour longtemps. 

Parvenu à ce point de mes réflexions, je pensais avoir 
épuisé tout le venin de cette malheureuse place Roy et pourtant 
je dois avouer que mon animosité retomba d'un coup, quand j'y 
repassai à la fin de l'automne. Dans la tendre lumière du 
crépuscule, elle était métamorphosée. Cette transformation ne 
tenait d'ailleurs pas seulement à l'heure et à la saison. Quelque 
chose avait changé : le pachydermique bassin était maintenant 
recouvert d'une sorte de toit grisâtre et lisse, aux pentes 
doucement inclinées, parfaitement géométriques; les chaises 
de leur côté étaient entourées de ces barrières métalliques 
qu'on utilise pour contenir les foules. Peu à peu je sentis frémir 
en quelque sorte l'esprit du lieu. Envolée la pesante laideur du 
bassin! Quant aux chaises désormais captives, elles appelaient 
un autre regard. Perdue dans l'immense ville offerte au ciel, aux 
grands vents et à la lumière, cette petite place devenait le lieu 
d'une alchimie mystérieuse dont j'essayais d'analyser les com
posants. J'y revins plusieurs fois pour vérifier ce qui m'était 
apparu avec tant de force. Je compris peu à peu que l'endroit 
était habité par la mort; ou plus précisément que le bassin 
métamorphosé en cénotaphe et ces chaises désespérément 
vides étaient les signes tangibles d'un monde abandonné, 
accablé, déserté où la vie se réduit à n'être qu'une présence 
aride n'ayant que soi-même pour fin. Certes les intentions de 
l'artiste se trouvaient détournées; son oeuvre se mettait à parler 
un autre langage, comme ces ruines qui sont d'autant plus 
suggestives qu'elles ne livrent que quelques bribes du temps où 

6. Notes ou de la réconciliation non prématurée, Lausanne, L'Âge d'Homme, 1989. 
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elles furent vivantes. Ce qui me semblait un cénotaphe ou la 
toiture d'un temple effondré n'était, on s'en doute, que l'arma
ture chargée de protéger le plan d'eau des rudesses de l'hiver. 
Et les barrières métalliques, m'a-t-on expliqué, ne sont desti
nées qu'à faire obstacle aux éventuelles maladresses d'un 
chasse-neige trop turbulent. Il n'empêche que par ces référen
ces inattendues au deuil et à la captivité, le lieu était bel et bien 
transfiguré. Apprenant quelques jours plus tard que la Cinéma
thèque municipale devait bientôt fermer ses portes au public, je 
me demandais si le salon funéraire voisin ne pourrait pas se 
transporter dans ces locaux désaffectés. Je me rappelais une 
nouvelle où Maupassant imagine une sorte d'hôtel particulier 
très confortable où les désespérés de l'existence choisissent de 
se retirer pour entrer dans la mort comme on va aujourd'hui au 
cinéma. Les pensionnaires de cet original Urgel Bourgie7 pour
raient occuper leur dernière séance ici-bas à méditer sur 
l'éphémère vanité des choses en jetant un dernier regard sur les 
chaises toujours vides de la place Roy. 

J'aurais tort toutefois de terminer sur une note quelque peu 
ironique : le réel finit toujours par déjouer les ruses trop bien 
ficelées de l'ironie dont seul l'humour peut nous délivrer. Con
tentons-nous donc pour finir de rendre grâce à l'artiste ano
nyme, puisqu'il n'a pas signé son oeuvre, qui nous a si souvent 
accompagnés dans nos promenades et nos divagations. 

Jean-Marie Papapietro 
Collège Édouard-Montpetit 

7. Entreprise montréalaise de pompes funèbres disposant de plusieurs «salons 
funéraires» à travers la ville. 
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