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Esthétique de la répétition 
(Duchamp/Derrida) 

L'art comme répétition 
L'introduction au Salon des Indépendants de New York, en 

1917, du célèbre urinoir baptisé Fountain et signé R. Mutt, 
provoqua sans nul doute la percée la plus radicale des cloisons, 
jusque là maintenues étanches, entre le domaine des objets 
d'art et celui des objets ordinaires. Ce déplacement ou cette 
«décontextualisation» d'une vulgaire pissotière eut pour effet, 
non d'oblitérer le sens fonctionnel qu'on lui reconnaît habituel
lement, mais de lui adjoindre, de lui «greffer» un sens nouveau, 
celui — noble et élevé — dont s'entoure P«aura» des produc
tions dites «artistiques». 

Il ne saurait dès lors s'agir d'admettre, avec Marc Le Bot, 
que «la démarche de Marcel Duchamp, fabricant de ready-
made, consiste à arracher un objet au contexte dans lequel il a 
un sens utilitaire pour le transporter au musée où il perd ce 
sens1». Si nous sommes d'accord avec la première partie de la 
proposition, la seconde en revanche n'est pas de nature à nous 
satisfaire. Qu'un objet soit bel et bien «arraché» à son lieu 
d'origine, nous le concédons volontiers. Mais que, suite à cet 
arrachement, il perde le sens qui était le sien avant son 
extraction, nous ne voyons pas au nom de quoi Marc Le Bot est 
en droit de l'affirmer. Il nous semble au contraire plus juste de 
dire que deux sens, l'un technique, l'autre esthétique, viennent 
à coexister dans un seul et même objet, produisant une sorte 
d'hybride. Sans cette tension plaçant l'objet à distance de lui-
même, provoquant en lui une «différence» insaisissable, le 
sentiment d'étrangeté qui secoue nos habitudes perceptives et 
provoque le malaise intellectuel ne serait pas éprouvé devant le 

1. Marc Le Bot, «Marcel Duchamp et "ses célibataires, môme"», Esprit, n° 79 (février 
1992), p. 14. 
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ready-made. De ce point de vue, Lévi-Strauss a raison de faire 
remarquer que, si, dans un premier temps, s'opère une «fission 
sémantique», une rupture du lien entre le signe et sa significa
tion, celle-ci se réalise en définitive «au profit d'une fusion2» qui 
conserve ce qu'elle a scindé. Ainsi se contracte, sur base de 
l'ancienne, «une nouvelle péréquation du rapport entre signi
fiant et signifié, une péréquation qui était dans le domaine du 
possible mais qui n'était pas ouvertement réalisée dans la 
situation primitive de l'objet3». 

Avec l'entrée du ready-made dans l'espace muséal comme 
on dit aujourd'hui, c'est à une sorte de grande réserve de 
significations cachées derrière le voile de la classification des 
objets que l'on a accès tout d'un coup. Une espèce de paradigme 
sémantique du monde objectai se révèle soudainement dans la 
collusion syntagmatique d'un objet banal avec des objets 
réputés distingués. Par le biais de ce rapprochement singulier, 
via l'événement «corrupteur» ou «parasitaire» qui promeut le 
ready-made au rang d'objet d'art, se révèle la zone 
d'indécidabilité à partir de laquelle — mais aussi contre les 
ressources de laquelle—se spécifie tel ou tel domaine d'objets. 
Cette zone d'indécidabilité, il ne faudrait pas s'empresser de la 
réifier et y voir un système transcendantal des objets. Elle n'est 
en réalité rien d'autre que la possibilité qu'ils ont, en tant 
qu'artefacts, autrement dit signes matériels de l'activité hu
maine, d'être mis à l'écart de la sphère où ils fonctionnent et 
signifient habituellement pour s'intégrer ailleurs, dans un nou
veau cadre contextuel au sein duquel ils recevront de nouvelles 
déterminations. Car les objets, si l'on y prend garde, ne sont 
assignés à une résidence précise que suivant l'usage de 
certaines conventions réprouvant toute velléité de mixage ou 
de bâtardise. Le ready-made aussi bien que le ready-made 
réciproque («se servir d'un Rembrandt comme table à repas
ser4!») bouleversent cette logique dichotomique et font la 

2. Georges Charbonnier, Entretiens avec Lévi-Strauss, Paris, UGE, 1961, p. 111. 
3. Ibid, p. 112. 
4. Marcel Duchamp, Duchamp du signe, Paris, Flammarion, 1975, p. 192. 
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preuve que, en vertu d'une décision arbitrairement arrêtée de 
placer, ici ou là, la limite, chaque secteur d'objets est en réalité 
découpé sur un fond illimité de significations et d'usages 
potentiels qu'il est toujours possible de réactiver. C'est ce que 
semble indiquer l'adage postduchampien «tout est art», si l'on 
veut bien entendre par là que tout objet peutdevenirune oeuvre 
d'art. Car il n'est pas nécessaire qu'il le devienne : il suffit qu'il 
le puisse en vertu d'une double révolution, de notre regard et de 
nos conceptions. Abstraction faite de tous les partages effectifs 
qui les répartissent et les organisent en un espace homogène, 
il faudrait pouvoir reconnaître, agissante en eux, cette possibi
lité de subversion des champs objectaux et, partant, qu'en 
matière d'art «il n'y a pas d'oeuvres, il n'yaqu'un effet d'oeuvre?». 

À cette «esthétique du désoeuvrement6» — qui est aussi 
une esthétique de la répétition — exploitée par Duchamp dans 
l'univers artistique et dans celui des objets ordinaires corres
pond, dans le champ plus vaste de la sémiologie telle qu'elle fut 
définie par Saussure, la déconstruction derridienne. En n'arrê
tant pas de proclamer que la notion de «texte», qu'il exploite 
abondamment, n'exclut nullement la référence à la réalité 
extérieure, mais l'inclut au contraire7, Derrida vise à accéder 
aux conditions de possibilité de toute marque en général. Or, il 
semble bien que ce qui distingue le signe, n'importe quel signe 
— pas seulement l'oeuvre d'art ou l'objet usuel — soit sa 

5. Bernard Pingaud, «L'objetlittérairecomme "ready-made"», L'Arc. Marcel Duchamp, 
Duponchelle, 1990, p. 20. Nous soulignons que Marcel Duchamp déclarait, à 
propos du «Grand Verre», qu'il s'agissait de proposer «la figuration d'un possible. 
[...] Le possible est seulement un «mordant» physique [genre vitriol] brûlant toute 
esthétique ou callistique» (Duchamp..., p. 104). À cet égard, Lyotard a parfaitement 
raison de faire valoir que, chez Duchamp, nous n'avons pas affaire à un monde 
d'objets fixes et donc de secteurs fixes d'activités déterminées, mais que tout est 
au contraire une question de transformations énergétiques, d'événements passagers 
et que, «quand il se passe quelque chose, le quelque chose ne se livre pas d'abord 
pour ce qu'il est, sans quoi il ne se passe rien» (Jean-François Lyotard, Les 
transformateurs Duchamp, Paris, Galilée, 1977, p. 114). L'oeuvre n'est donc rien 
d'autre qu'une concrétion momentanée, un instant de condensation entre des états 
instables, ce qui est appelé à passer. 

6. Philippe Minguet, Sens et contresens de l'art, Bruxelles, De Boeck, 1992, p. 27-39. 
7. Par exemple Limited Inc., Paris, Galilée, 1990, p. 253 et 273.. 
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capacité à être reproduit, répété, cité, c'est-à-dire, dans le cas 
le plus net, extrait de son contexte originaire et transféré vers un 
autre contexte où il pourra être repéré, identifié comme le 
«même» — dans un environnement (con)textuel différent. 
Pareille répétabilité peut ne pas affecter, de fait, une marque. Il 
demeure que, étant une possibilité structurelle, elle empêchera 
toujours qu'un signe, fût-il non itéré, soit en coïncidence avec 
son sens. Dans son retentissant article sur Austin, Derrida 
désigne indifféremment cette «mobilité» sans contrainte du 
signe comme «citationnalité» ou «itérabilité générale8». C'est 
en elle et par elle que se déploie le règne d'une interprétation qui 
ne connaît pas de bornes : ce qui, en effet, assure la répétabilité 
et donc la lisibilité d'un signe est aussi ce qui met en péril cette 
lisibilité et ouvre la porte à la fiction. Cette fiction se réapplique 
sans cesse aux concepts — tels ceux d'«itérabilité» ou de 
«citationnalité»—qui voudraient en rendre compte et l'objectiver. 
Il n'y a dès lors pas d'itérabilité pure, d'espace transcendantal 
de l'itérabilité, mais plutôt une itérabilité impure ou, comme 
l'amende souvent Derrida, une itérabilité «quasi» 
transcendantale, une itérabilité qui n'a de cesse de s'insinuer 
«entre le re- du répété et le re- du répétant, traversant et 
transformant la répétition9». À l'instar du fameux Carré blanc sur 
fond blanc de Malévitch dont lïndiscernabilité entre le fond et la 
forme est patente, la répétabilité est à la fois l'espace 
transcendantal sur lequel s'enlève chaque répétition et l'em
preinte laissée sur cet espace par celles-ci. Il y a toujours 
retraversée de l'a priori par cela même que cet a priori paraît 
conditionner. La répétition est vouée à se répéter inlassablement. 
Ce qui explique pourquoi la déconstruction n'est pas, comme on 
le dit souvent, un travail de destruction, mais un travail sisyphéen 
de décomposition et de recomposition, des structures signifiantes 
en vue de promouvoir, par l'émergence de nouveaux corps 
textuels, l'insondable itérabilité qu'ils mettent en oeuvre. 

8. Il s'agit bien sûr de l'article «Signature événement contexte», repris dans Marges 
(Paris, Minuit, 1972, p. 365-393. Les citations figurent à la page 387). 

9. Derrida, Limited.... p. 106. 
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Le caractère illimité et somme toute machinal de cette 
«citationnalité» ou «itérabilité générale» conduit à penser qu'un 
signe peut toujours être libéré des intentions qui l'animent et 
coupé de toute «communication des consciences10». Cela 
revient à reconnaître qu'il ne possède pas d'identité absolue, 
qu'il est au contraire pourvu d'«une force de rupture avec [...] 
l'ensemble des présences qui organisent le moment de son 
inscription11». Il ne sera donc plus possible de l'identifier d'un 
contexte à l'autre, à moins d'oublier qu'il est une sorte de 
catalyseur de significations qui diffractent ce que l'on pourrait 
encore percevoir, chez lui, comme un foyer de sens sous son 
apparente unité plastique. Mais, même celle-ci ne résiste pas à 
la turbulence répétitive. C'est qu'il n'y a pas d'atome insécable 
de l'expression et de la signification qui l'accompagne. Un mot 
peut être morcelé, divisé, émietté, et ses parties insérées 
ailleurs, dans un autre texte qui sera leur nouveau contexte, car 
la loi de répétabilité et de divisibilité des marques est plus 
fondamentale que les règles morphologiques qui, à un niveau 
plus régional et superficiel, régissent la configuration des voca
bles en chaque langage particulier. 

Signes sans site 
Ainsi que l'indique cette fois très justement Marc Le Bot 

dans un autre article, «avec l'entrée [...] de l'urinoir de Marcel 
Duchamp au Musée, la question de l'art ne porte plus du tout sur 
l'Art même. Mais sur ses bords, limites, marges ou margel
les12». Le processus de duplication auquel obéit le ready-made 
l'enveloppe d'une certaine duplicité : une «contamination» se 
produit entre l'objet fabriqué en grande série et la prétendue 
unicité de l'oeuvre d'art. Dès lors que, sans aucune transforma
tion qualitative — ou presque —, les objets les plus communs 
sont capables de se muer en objets dignes d'appréciation 
esthétique et figurer en bonne place parmi les chefs-d'oeuvre 

10. Derrida, «Signature ...», p. 376. 
11.//}/d,.p.377. 
12. «Margelles du sens ou les musées de Marcel Duchamp», L'Arc..., p. 10. 
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que nous a légués l'histoire de l'art, on ne sait plus ce qui fait la 
spécificité des uns et des autres. Le propre — s'il en est un — 
du ready-made est de provoquer une espèce de «court-circuit 
culturel» aboutissant à un état de «double bind esthétique» de 
telle sorte que, s'il véhicule une contradiction, celle-ci consiste 
en ce que «le ready-made est et n'est pas un objet d'art13». 

Comme l'indique lui-même Marcel Duchamp, le ready-
made «n'a rien d'unique14». C'est un objet essentiellement 
réplicable, appelé même à la replication par ses vertus haute
ment mimétiques15. Le ready-made «aidé» élargit la sphère 
d'action de cette répétabilité et fait ressortir son caractère non-
identitaire. Cette légère correction apportée à un objet (par 
exemple en y appliquant une signature ou une phrase qui, disait 
Duchamp, vise «à emporter l'esprit du spectateur vers d'autres 
régions plus verbales16»), est une «transformation destinée à 
utiliser les petites énergies gaspillées17», et ce en vue de 
provoquer les plus surprenants effets de sens. On rapprochera 
ce labeur de récupération et de condensation énergétiques du 
travail auquel se livre la déconstruction et que Derrida, dans un 
entretien avec Lucette Finas, qualifiait de «travail économique : 
le plus grand rendement syntaxique et sémantique possible 
avec la moindre dépense18». Toute sa théorie de la «double 
écriture» ou de la «paléonymie» est contenue dans la brièveté 
de cette formule. Car qu'est-ce que l'écriture derridienne, sinon 
la reprise—«telle quelle» ou à peine «corrigée»—d'un mot ou 
d'un concept (par exemple, la «différance») qui, appartenant à 
un champ déjà constitué (dans ce cas-ci, le philosophique et le 
linguistique) et ne prenant sens qu'en lui, sert «de levier 

13. Mathieu Kessler, «Le simulacre au Jeu de paume», Esprit..., p. 40. 
14. Duchamp..., p. 192. 
15. Comme le dit Roger Dadoun, Duchamp c'est «l'Imitateur suprême», la «Mimésis 

absolue : le mime môme d'un objet, c'est l'objet même» («Rrose sschize», L'Arc..., 
p. 25). 

16. Duchamp..., p. 192. 
17. Ibid., p. 272. 
18. Jacques Derrida, «Avoir l'oreille de la philosophie», entretien avec Lucette Finas, 

dans La quinzaine littéraire, n° 152 (du 16 au 30 novembre 1972), p. 16. 
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d'intervention [...] pour garder une prise sur l'organisation 
antérieure qu'il s'agit de transformer effectivement19». La dou
ble écriture ou paléonymie, on le voit, est le transfert, par la 
déconstruction, de l'opération duchampienne du ready-made. 

Dépourvu donc de tout repère et critère pour répondre au 
besoin de savoir ce qui appartient ou n'appartient pas à la 
sphère artistique, nous sommes forcés de reconnaître que le 
monde de l'art est devenu, aujourd'hui beaucoup plus qu'aupa
ravant, changeant et imprévisible. Tout objet, tout acte le 
produisant ou se produisant pour lui-même est à même de 
passer pour un chef-d'oeuvre. Il n'y a plus de distinction 
marquée entre le «grand Art», c'est-à-dire ce qui longtemps fut 
pris pour l'Art tout court, et le non-art. Le problème est alors 
moins de savoir ce qu'est l'art puisque plus rien ne semble le 
différencier de son contraire que, comme y insiste Thierry de 
Duve, d'accepter «le pouvoir magique du mot "art"20». Par 
renonciation de ce simple vocable, l'institution artistique s'ins
titue elle-même, d'elle-même, se confère, à partir de rien ou de 
n'importe quoi, une légitimité, se modifie et se transforme tout 
aussi bien selon ses propres décrets. Il n'y a de l'art, ainsi que 
le soulignait déjà Arthur Danto21, que lorsque l'on dit qu'il y en 
a. Le mot «art» est un performatif et la réalité de l'art n'advient 
que par lui. 

Ce que confirme exemplairement le ready-made Fountain 
qui dénonce et en même temps «récupère» l'arbitraire de la 
valeur artistique en érigeant en objet hautement culturel un 
ustensile destiné primitivement à ne satisfaire que des besoins 
biologiques. Plus encore qu'un objet—ce qu'il est assurément 
—il est un concept, «une phrase telle qu'elle s'épingle à un objet 
absolument quelconque, et qui dit : ceci est de l'art22». Incarna-

19. Jacques Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972, p. 96. Nous soulignons le mot 
«transformer». 

20. Thierry de Duve, Au Nom de l'art, Paris, Minuit, 1989, p. 17. 
21. Voir «Le monde de l'art», traduit par Danielle Lories dans Philosophie analytique et 

esthétique, Paris, Méridiens Klincksieck, 1988, p. 183-198. 
22. de Duve, Au Nom..., p. 113. 
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tion emblématique du «nominalisme pictural23», le ready-made 
met la peinture en contradiction avec elle-même en survalorisant 
le conceptuel au détriment du perceptuel. En agissant aussi 
comme une prescription : celle qui enjoint à l'artiste «de faire 
n'importe quoi24» parce que la peinture et, d'une façon géné
rale, l'art, c'est tout ce qu'il suffira de nommer «art» — par 
exemple «n'importe quoi» —, et ce au détriment des formes 
passées de l'art. Resterait évidemment à savoir ce que, depuis 
Duchamp, il est encore actuellement possible de «faire d'une 
liberté qui s'impose ou d'un ordre qu'il n'y a pas moyen d'en
freindre25»? Question à laquelle nous ne pouvons ici apporter 
de réponse. 

De la même manière que l'art affronte la question de ses 
frontières, ce qui intéresse Derrida dans la philosophie c'est 
qu'elle se pose comme un discours ayant pour objet d'établir et 
de «s'assurer la maîtrise de la limite26». Mais, à la différence de 
l'art contemporain qui la remet en cause et la problématise, la 
démarche philosophique classique a toujours visé à ce «que sa 
propre limite ne lui restât pas étrangère27», à garantir donc son 
autonomie. Bien que tendus apparemment vers des objectifs 
dissemblables (l'art moderne reprenant et commentant 
explicitement la tradition dont il est issu en vue de la fracturer; 
la philosophie cherchant, par la même opération, à en assurer 
l'indépendance), le résultat obtenu est similaire. C'estque, ainsi 
que s'en est avisé Derrida, les pratiques qui interrogent leurs 
propres marges sont, tôt ou tard, confrontées à l'ambiguïté de 
la notion de «limite» : est-ce qu'une limite n'est pas à la fois 
interne et externe à son champ d'application? 

Ce que Derrida cherche d'abord à cerner dans la philoso
phie, de la même manière qu'il l'avait d'ailleurs fait pour le signe, 

23. Thierry de Duve, Nominalisme pictural, Paris, Minuit, 1984. En particulier «Le 
ready-made et l'abstraction», p. 211-239. 

24. de DUVE, Au Nom..., p. 119. 
25. Ibid. 
26. Derrida, Marges..., p. I. 
27. Ibid. 
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c'est une certaine généralité de son mode de fonctionnement. 
Selon lui, la pensée spéculative aurait pour but d'enrayer le 
pouvoir d'itérabilité des signes qui remet en question la partici
pation d'un texte à un genre défini. Un des moyens qui procède 
à Pécartement d'une telle menace est l'élection de ce qu'il 
repère sous le nom de «signifié transcendantal». Cette instance 
représenterait la part intouchable et intouchée, inviolable et 
inviolée du discours philosophique, ce sur quoi il s'appuie et se 
fonde, qu'il peut éventuellement signifier mais qui reste inaltérée 
dans le procès même de son expression conceptuelle par quoi 
il vise à s'en approcher. Alors que les manières de dire varient, 
ce qu'il y a à dire ne varie pas. Ce ceest le point de convergence 
où se rassemblent toutes les perspectives, référence invariable 
qui expliquerait pourquoi la philosophie, quelle que soit sa 
configuration historique, est demeurée foncièrement fidèle au 
schéma du platonisme le plus conventionnel : s'approprier ce 
qui l'excède sans que cette part excessive ne souffre d'une 
désappropriation de soi. 

Le même processus électif se serait donc déroulé, là dans 
le monde de l'art d'avant le ready-made qui vient le mettre en 
pièce, ici dans cette langue spécialisée qu'est la langue philo
sophique : ériger une pratique—artistique ou linguistique—en 
domaine spécialisé ayant son objet propre, sa technique propre 
et sa finalité propre; bref créer de toute pièce «la loi du genre». 
Mais cette élection-«érection» — comme aime à la sous-
entendre Derrida — ne va jamais sans défaillance. On l'a vu 
avec l'urinoir de Duchamp qui use et abuse de la fermeture 
fragile, parce que toute conventionnelle, du champ de la pro
duction artistique, champ dont les limites sont toujours déci
dées par des instances (critiques d'art, artistes, etc.) qui se 
disent compétentes et s'autorisent à légiférer en matière d'art. 
C'est ce conventionnalisme des critères que Derrida voudrait 
faire ressurgir sous l'apparente robustesse des constructions 
philosophiques. Et il le fait en montrant que, avant de renvoyer 
aux choses, les mots renvoient d'abord aux mots : pour ce 
qu'un réseau de «forces d'attraction cachées28» ne cessent de 

28. Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 149. 
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dissiper l'énergie sémantique canalisée dans la conceptualité 
philosophique et de la renvoyer vers tout «le système de la 
langue29» sur lequel elle s'édifie. De là, chez Derrida, les 
fréquents recours aux définitions des dictionnaires qui sont 
autant de ready-made textuels réannexant la particularité du 
langage philosophique sur la généralité de sa matrice 
generative30. Procédé dont la rigueur n'échappe pas à 
Meschonnic mais qui, cependant, continue de voir une «étrange 
logique» dans la «façon d'utiliser un dictionnaire et d'y rapporter 
la langue, au lieu de rapporter le dictionnaire à la langue31». 
C'est que l'usage que l'on fait de la langue accapare des sens 
et en délaisse d'autres, virtuellement réactualisâmes, que les 
dictionnaires consignent au fur et à mesure du déroulement de 
l'histoire. Ils accumulent ainsi un nombre impressionnant de 
termes qui se font écho les uns les autres et dont il s'agira de 
réveiller les voix. Toute philosophie, quant à elle, opère une 
«sélection» en favorisant, à partir de la langue naturelle, la 
transition métaphorique, le «passage [...] d'un non-
philosophème dans un philosophème32». Sorte d'épuration par 
quoi des concepts adviennent et s'imposent au détriment des 
significations courantes qui les sous-tendent. «Le problème de 
la traduction» qui implique toujours, de l'avis de Derrida, une 
sélection, devient ainsi, et par excellence, le «problème du 
passage à la philosophie33». Chaque langage, suivant le degré 

29. bid. 
30. De même que la langue philosophique s'élabore à partir de la langue naturelle et 

selon une lente «usure» métaphorique, la peinture, aux dires de Duchamp, existe 
d'abord sous la forme d'un ensemble de couleurs que l'artiste choisit parmi ses 
tubes. Dès lors, nous pouvons en conclure que tous les textes philosophiques sont 
des ready-made usés et que «tous les tableaux du monde sont des Ready-mades 
aidés» (Marcel Duchamp, cité par Yves Arman, dans Marcel Duchamp joue et 
gagne, Marval, galerie Yves Arman, galerie Beaubourg, galerie Bonnier, 1984, 
p. 84). 

31. Henri Meschonnic, «L'écriture de Derrida», Le Signe et le Poème, Paris, Gallimard, 
1975, p. 412. Il précise plus loin que cette référence très assidue aux articles du 
dictionnaire trouve son aboutissement dans le discours étymologique qui est «une 
prosopopée de la langue tenue par une pythie qui s'efface, transparente à son 
discours» (ibid., p. 481). 

32. Derrida, La Dissémination..., p. 80. 
33. Ibid. 
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plus ou moins élevé de sa spécialisation terminologique, cons
titue de la sorte une «épure» du matériau linguistique de base 
à partir de quoi il s'enlève. De même que la prohibition de 
l'inceste promeut des alliances et en interdit certaines sur la 
base d'un fond biologique qui, a priori, n'impose ni n'empêche 
aucune relation interindividuelle mais, au contraire, les tolère 
toutes, de même les prohibitions discursives qui sont liées aux 
différents genres résorbent-elles la répétabilité différentielle et 
instaurent-elles, sur sa répression, des codes d'assemblage 
destinés à réguler les associations linguistiques. Le récit philo
sophique tisse donc sa trame au détriment de ramifications 
ignorées ou défendues. Ce sont ces ramifications de sens 
oubliées, écartées, voire même déniées — mais toujours 
prégnantes — que Derrida entend renouer aux fils du discours 
philosophique. Pour cet «homme-araignée», il n'y a pas de 
texte qui ne soit pris dans les mailles d'une texture plus large qui 
l'enveloppe, celle-ci «régénérant indéfiniment son propre tissu 
derrière la trace coupante, la décision de chaque lecture34». 

La traduction d'une langue dans une autre ou d'une langue 
dans une même langue est une coupe chirurgicale dans la chair 
du langage. Sous la calme apparence du logos anesthésié se 
dissimule «un vivant sauvage, une animalité ambiguë35» à 
laquelle Derrida veut redonner vigueur. Sorcier de Pavant-
garde philosophique comme Duchamp était celui de l'avant-
garde artistique, il prétend faire rejaillir de l'instrument stérilisé 
qu'est devenu le langage, tout son «pouvoir d'envoûtement, de 
fascination médusante, de transformation alchimique qui l'ap
parente à la sorcellerie et à la magie36», de la même façon que 
Duchamp, en exploitant la magie du mot «art», opérait, pour 
reprendre un titre connu, la «transformation du banal». Le 
langage est manifestement doué, pour Derrida, d'une force 
performative, il est un moyen d'action dont on a tort de réduire 
l'impact à la seule représentation neutre du réel : c'est, tout 

34. Ibid, p. 71. 
35. Ibid, p. 132. 
36. Ibid, p. 131. 
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autant, un opérateur de transformation capable de modifier 
celui-ci. Il faut — comme Duchamp l'avait fait pour la beauté, 
sorte de signifié transcendantal de l'esthétique — exorciser le 
leurre de la réalité, signifié transcendantal de la philosophie qui 
ampute le signifiant de sa puissance créatrice en donnant à 
croire que les mots sont de simples reflets d'un donné préexistant. 
C'est au sabbat des signes que ce diable d'homme nous convie, 
à la dissolution sacrilège des grandes oppositions qui structu
rent notre univers mental autant que matériel. 

La répétition comme art 
Qu'il faille ou que l'on puisse faire «n'importe quoi» en 

philosophie (et que la philosophie soit, peut-être, par contre
coup, n'importe quoi) est, tout comme dans le domaine des arts, 
une prise de position paradoxale en ce qu'elle repose sur l'a 
prioricité d'une structure itérative qui, comme on l'a vu, interdit 
à l'avance toute obligation ou toute interdiction de faire ou de ne 
pas faire. Nous serions depuis toujours condamnés à ne pas 
restreindre arbitrairement l'usage que nous faisons de nos 
signes. À ne pas établir de clivages génériques. C'est là notre 
devoir de liberté. Il reste néanmoins qu'un choix dont la nature 
ne peut être déterminée à l'avance doit être posé pour ou contre 
le relâchement de la fonction symbolique. Car, de ce que le 
langage, étant originairement habité par la «différance», n'est 
investi d'aucune charge particulière et peut, de ce fait, sombrer 
dans une pure dépense gratuite et masturbatoire (Duchamp 
considérait la peinture comme une «masturbation olfactive»), il 
ne s'ensuit pas avec certitude que l'on retombe sans effort dans 
l'enfance des signes où prévaut le jeu des mots. Tout un cortège 
de discours adultes—philosophiques ou autres—ne cesse de 
défiler afin de nous en prémunir en faisant appel à notre sens 
du sérieux. L'infantilisation n'est pas une régression dont on 
serait victime, c'est une progression vers ce que Lyotard ne 
manquerait pas d'appeler notre «inhumanité» native, au sens 
où nous sommes toujours en manque ou en dette vis-à-vis de 
nous-mêmes, prématurés et qu'il nous faut respecter cette 
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latence37. Il faut sans cesse se reconquérir, se rappeler à soi-
même, se répéter, revenir, toujours, à son origine perdue. 
Aucune de ces répétitions singulières n'épuise la répétabilité 
générale qui les conditionne. Mais il est vrai aussi que, à 
l'inverse, sans les premières, la seconde n'aurait aucune chance 
d'apparaître. C'est à ce jeu de la différance qui est aussi 
l'enfance de la pensée que, chacun à leur manière, Duchamp 
et Derrida se sont livrés. 

Mais, si l'un est le «modèle» historique de l'autre n'est-ce 
pas que l'art ou la beauté a, depuis toujours, libéré 
exemplairement un tel jeu? En face de l'oeuvre qui, aux dires de 
Derrida, ne peut «être résumée en quelque simultanéité ou 
instantanéité absolues38» selon les voeux structuralistes, qui 
participe d'une beauté dont le sens est incapable de se «laisser 
épouser ou épuiser par le géomètre39», n'éprouve-t-on pas, 
selon ce que Schiller, dans la lignée de Kant, concevait sous les 
espèces d'un «instinct de jeu», l'unité inaccessible, toujours 
«différée», «de la réalité et de la forme, du hasard et de la 
nécessité, de la passivité et de la liberté40». Si l'homme n'est 
pleinement et sérieusement homme «que là où il joue» et s'il 
«ne joue que là où [...] il est homme41», c'est-à-dire lorsqu'il est 
confronté à la beauté qui concilie à la fois la plus grande 
indétermination matérielle et la plus stricte contrainte formelle, 
alors l'homme est en attente de son humanité. Car celle-ci ne 
peut se réaliser que dans la discorde de la force vitale et de la 
pensée rationnelle, dans le conflit que Schiller établissait entre 
l'«instinct sensible» et l'«instinct formel», dans l'«insondable 
[...] réciprocité d'action entre le fini et l'infini42» sur quoi Derrida 
ouvre l'abîme de la différance. 

37. Jean-François Lyotard, L'Inhumain, Paris, Galilée, 1988, p. 9-15. 
38. L'Écriture..., p. 26. 
39. Ibid., p. 35. 
40. Friedrich von Schiller, Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, Paris, Aubier, 

Éditions Montaigne, 1943, quinzième lettre, p. 199. 
41. Ibid., p. 205. Derrida, pour sa part, n'a eu de cesse de réaffirmer, comme en écho 

à Schiller, que «la question du «jeu» est [...] des plus sérieuses» (Du Droit à la 
philosophie, Paris, Galilée, 1990, p. 15). 

42. Ibid, p. 199. 
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Certes l'unité restait promise pour ce disciple de Kant 
qu'était Schiller; elle est par avance démentie aux yeux de 
Derrida. Ici et là la différance s'exprime différemment, la répé
tition se répète avec quelques nuances. Quoiqu'il en soit de 
l'issue ou du départ, la même tension subsiste entre le fini et 
l'infini. Cette tension qui ne peut trouver sa juste expression est 
ce qui se répète indéfiniment, selon des modalités diverses et 
sans que la somme en soit totalisable. Cela est très sérieux et 
très amusant—comme une pissotière ou une roue de byciclette 
dans un musée. De se prêter à ce petit jeu prête aussi à rire et 
à pleurer, les deux à la fois tant il est vrai que «le comique 
absolu, c'est l'angoisse devant la dépense à fonds perdus, 
devant le sacrifice absolu du sens43». Ce mouvement répétitif 
inlassable qui affecte nos symboles et nos signes n'est pas lui-
même symbolique ou significatif. Et il serait risible ou trop 
sérieux de vouloir qu'il en soit autrement. La répétition ne se 
théorise pas, elle se pratique. Elle est un art à l'égal de cette 
écriture que Theuth remit en cadeau au roi44 et dont Derrida se 
fit l'artiste. Art à l'oeuvre dans tous les arts — de la parole ou 
plastiques—elle est comme «cette imagination qui aux yeux de 
Kant était déjà en elle-même un «art», était l'art lui-même qui 
originairement ne distingue pas entre le vrai et le beau45». Or cet 
art, qu'on s'en ressouvienne, demeurait caché dans les profon
deurs de l'âme, se soustrayant à l'entendement et ne se 
donnant à voir qu'au travers des réalisations de l'imagination 
livrée à elle-même. C'est pourquoi, avec la répétition telle que 
la conçoit Derrida, advient l'impérieuse «nécessité du specta
cle*6». C'est pourquoi aussi tout est, en quelque façon et à 
commencer par la répétition, «oeuvre» chez lui, car on ne peut 
produire ou «décrire que Y oeuvre et le fait de la différance, les 
différences déterminées et les présences déterminées aux
quelles elle donne lieu47». Parce que la répétition, en tant que 

43. L'Écriture..., p. 377. 
44. La Dissémination..., p. 84-85. 
45. Derrida, L'Écriture..., p. 16. 
46. bid., p. 379. 
47. Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 92. 
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telle, nouménalement, échappe à toute forme de présentif ication, 
on n'échappe pas à Tordre du déplacement phénoménal et à 
une certaine «esthétisation de la répétition», si l'esthétique a 
justement affaire, comme l'indique son étymologie, avec ce qui 
se phénoménalise. 

Que la répétabilité soit la condition de possibilité de l'art 
(Duchamp), et plus généralement du signe (Derrida), que cette 
répétabilité soit par ailleurs elle-même un art, autrement dit l'art 
de l'art, c'est ce que Philippe Minguet a su très justement faire 
valoir en soulignant, un peu contre la thèse de Benjamin, que 
«l'art [...] existe à partir du moment où l'on admet la répétition 
de ses produits48». Il reviendrait à la pratique moderne de l'art 
— et à Duchamp en particulier — d'avoir mis à jour le principe 
essentiel de toute activité artistique en administrant concrètement 
la preuve que «la reproduction assure le passage de la valeur 
fonctionnelle à la valeur spectaculaire, ou plutôt [...] réduit à 
elle-même la valeur d'art originellement impliquée49». L'art, en 
son unité, ne trouverait à se réaliser que dans la répétition infinie 
de ses oeuvres. Il ne serait ainsi lui-même et appelé à lui-même 
qu'au moment où le risque est le plus grand de le voir disparaître 
dans une activité ordinaire en laquelle on ne l'avait jamais 
reconnu et dans laquelle son mystère se reploie. Comme le dit 
Derrida, «si le beau ne perd rien à être reproduit [...], c'est que 
dans la «première fois» de sa reproduction, il était déjà essence 
reproductive50». Il n'y aurait donc pas antinomie entre l'«unicité» 
et la «multiplicabilité» de l'oeuvre d'art : la première trouverait 
au contraire dans la seconde le ressort même de sa «défini
tion51» — pour reprendre une expression de Gianni Vattimo 
désignant le fait que l'art est toujours en quête de sa propre 
nature plutôt que détenteur de celle-ci. 

48. Philippe Minguet, «Unicité et multiplicabilité en art (le statut esthétique de la 
reproduction)», Sens..., p. 49. 

49. Ibid. 
50. Derrida, De la Grammatologie..., p. 196. 
51. Minguet, Sens..., préface, p. IX. La thèse de Philippe Minguet n'est pas absolument 

en contradiction avec celle défendue par Benjamin dans son célèbre article 
«L'oeuvre d'art à l'ère de la reproductibilité technique» (dans Poésie et révolution, 
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L'histoire de Tart et celle de la philosophie ne seraient donc 
que des reprises perpétuelles et parallèles du principe de 
répétabilité. Mais avec Duchamp et Derrida on arrive à un point 
d'exacerbation de ce principe, à un point de croisement où l'art 
ne peut plus se passer d'une approche philosophique qui le 
problématise, et la philosophie d'une pratique artistique qui la 
mette au travail jusqu'à la rendre impossible. Le ready-made, 
on l'a dit tout à l'heure, est plus une réflexion, un commentaire 
qui incite à la reconsidération de la tradition artistique qu'un 
«objet» d'art, la «chose» artistique étant précisément, comme 
dirait Heidegger, ce qui, avec lui, fait question. De son côté, la 
pensée déconstructrice apparaît bien plutôt comme une es
pèce de représentation—au sens théâtral du terme —, de mise 
en oeuvre artistique de la différance et de la répétition que 
comme leur explicitation (que l'on songe, par exemple, aux 
«collages» derridiens de «Tympan» ou de Glas). Il y a là, de part 
et d'autre, une incitation à mélanger les genres, à franchir les 
barrières qui séparaient encore, il y a peu, la théorie et la 
pratique. De l'art comme philosophie à la philosophie comme 
art, il y a le déploiement d'une circularité que la répétition génère 
autant qu'elle est générée par eux. 

Rudy Steinmetz 
Université de Liège, Belgique 

traduit de l'allemand et préfacé par Maurice de Gandlllac, Denoôl, 1971, p. 171-
210). Ce qu'affirme Minguet c'est que la reproduction esthétique—qu'il ne confond 
pas avec la reproduction économique —tend à l'infini vers l'unité de l'art, sans que 
celle-ci soit le moins du monde remise en cause par le fait qu'elle soit reproductible. 
Ce que Benjamin appelait l'«aura» de l'oeuvre d'art et que, très proche en cela de 
Heidegger, il définissait comme «l'unique apparition d'un lointain» (ibid, p. 178.), 
est chez Minguet ce qui ne cesse d'aimanter, dans son recul inappropriate, la 
répétition. Mais là où nos deux auteurs divergent, c'est dans le rôle qu'ils confèrent 
chacun à cette dernière. Alors que pour Benjamin, comme on le sait, la répétition 
altère l'aura de l'oeuvre, pour Minguet, au contraire elle la promeut. Encore qu'une 
note du premier ne soit pas si éloignée que ça de la pensée du second. Lorsqu'il 
annonce que «l'authenticité échappe à toute reproduction» et qu'il ajoute directement 
après «que le développement intensif de certains procédés techniques de repro
duction a permis d'établir des différenciations et des degrés dans l'authenticité elle-
même» (ibid., p. 175, note 1 ), Benjamin ne laisse-t-il pas entendre que la reproduc
tion conditionne, dans une certaine mesure, l'authenticité du produit artistique 
puisqu'elle permet d'y établir une gradation? 
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