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Quand est-ce qu’une pissotiere
n’est pas une pissotiere?
Ou, comment reconnaitre une
oeuvre d’art?

No man can embrace true art until he has explored and
cast out false art.

William Blake

Marcel Duchamp, Fontaine, 1917

Laréponse a la premiére question est facile : une pissotiere
n'est pas une pissotiére quand c’est une oeuvre d’art. C'est la
réponse a la deuxiéme qui est problématique : si, devant une
pissotiere, on doit reconnaitre une oeuvre d’art. Deux proble-
mes se posent : premiérement, comment distinguer entre les

61



pissotiéres qui sont des oeuvres d’'art et celles, potentiellement
identiques et certainement nombreuses, qui ne le sont pas; et,
deuxiémement, comment reconnaitre des oeuvres d’art qui
n’ont rien en commun avec des pissotieres? Posée de cette
fagon, la question peut avoir l'air dérisoire, voire banale, et
pourtant, je I'entends comme une interrogation sincere et
littérale. Si la Joconde, celle qui n'a pas de moustache, et
Fontaine, la pissotiere de Duchamp, sont le méme genre
d’objets, soit des oeuvres d’art, la question de savoir ce qu'ils
ont en commun reste, pour moi, entiére.

Une réponse possible serait, & I'instar des poststructuralistes
dans le domaine littéraire, de refuser la notion d’oeuvre d’art en
prétendant qu’elle ne correspond a aucun phénomeéne positif.
Etpourtant, cette réponse semble insuffisante devant le fait que
des objets aussi dissemblables que la Joconde et Fontaine
continuent non seulement d’exister, mais de remplir tant les
musées que la catégorie d’art qui perdure malgré les nombreux
attentats qui lui ont été faits.

Envertualors de quelle «ressemblance» ces deux objets on
ne peut plus hétéroclites seraient-ils également classifiables
d’oeuvres d’art? Ma réponse serait de dire que les deux ont en
commun d’étre exposés dans des musées, réponse non sans
probléme dans le cas de Duchamp, comme on le verra. Voila
que je me découvre en faveur d’une théorie «institutionnelle» de
F'art! et, en plus, que je comprends pourquoi je me sens a l'aise
devant un objet comme Fontaine. D’une part, sa qualité
esthétique semble se réduire aux conditions de son
institutionalisation; d’autre part, selon I'artiste lui-méme, I'objet
ready-made est choisi en fonction de son «indifférence visuelle,
assortie au méme moment & une absence totale du bon et du
mauvais godt... en fait une anesthésie compléte®». Et Schwarz

1. Voir George Dickie, Art and the Aesthetic. An Institutional Analysis, Ithaca, Cornell
University Press, 1974; The Art Circle : A Theory of Art, New York, Haven, 1984.

2. Marcel Duchamp, «A Propos des «Ready-mades»», Duchamp du signe, M.
Sanouillet éd., Flammarion, 1975, p. 191.
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d’ajouter que cette absence de go(t esthétique dérive de son
origine manufacturiére®. Le spectateur de Fontaine est dans
une situationidéale : admirer'audace etla nouveauté du geste
créateur qui I'a trouvé le mettra en harmonie parfaite avec le
«monde de I'art»; se considérer, par contre, devantun morceau
de porcelaine banal et indifférencié lui aurait sans doute mérité
'approbation de l'artiste qui entendait souligner «I'antinomie
fondamentale qui existe entre I'art et les ready-mades*».

L’étude du devenir esthétique d’'un objet comme Fontaine,
situé toujours en marge de 'esthétique contemporaine, peut
contribuer a clarifer les notions dominantes et déterminantes de
I'esthétique : non pas qu’est-ce que 'ceuvre d’art, mais com-
ment la reconnaissons-nous? — Questions qui reviennent au
méme d’un point de vue «institutionaliste». Dans ce sens,
Fontaine de Duchamp ressemble singulierement a une autre
catégorie de non-art qui m’'est chére, et au profit de laquelle
jinterroge la pissotiére : c’est le faux artistique. Car, ce qui est
vrai en ce qui concerne le faux, I'est aussi dans le cas de
Fontaine : c’est que leur étude «peut révéler les valeurs et les
perceptions de ceux qui les ont faits, et de ceux pour qui ils ont
été faits®». C’est donc a la recherche des présupposés de celui
pour quil'objet artistique, autant le faux que le vrai, a été fait, que
j'entreprends une réflexion sur l'identité de I'oeuvre d’'art —
réflexion qui dépasse largement, il va sans dire, les limites de
cet exposé.

Le faux artistique et Fontaine partagent encore autre chose
qui les unit dans mon esprit. Les deux reviennent incessam-
ment dans des discussions sur la philosophie de I'art, et pour
cause : chacun remet en question, et de la méme fagon, la
méme gamme de critéres de jugement esthétique. La question
maintes fois posée dans ces discussions est de savoir ou situer

3. Arturo Schwarz, «Contribution & une poétique du ready-made», Marcel Duchamp,
ready-mades, etc. (1913-1964), Paris, Le Terrain vague, 1964, p. 22.

4, Duchamp, «A propos...», p. 191.

5. Mark Jones, Fake? The Art of Deception, Berkeley et Los Angeles, University of
California Press, 1990, p. 11. [C'est moi qui traduit).
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la qualité esthétique de 'oeuvre. Fontaine et le faux réussi
semblent tous deux constituer des arguments incontournables
contre toute théorie esthétique qui prétend situer la valeur
artistique au niveau de I'objet, c'est-a-dire dans ses qualités
perceptibles, ses formes sensuelles, son apparence. Car, dans
chaque cas, I'objet sensible subit une redéfinition qui entraine
une transformation perceptuelle. Selon Duchamp :

Avec le changement de la matiére inerte en oeuvre d'an,
[ou, dirions-nous, pour le cas du faux, en son contraire] une
véritable transsubstantiation a lieu et le réle important du
spectateur est de déterminer le poids de I'oeuvre sur la
bascule esthétique®.

Fontaine, une pissotiére banale, et d’autres ready-mades
sont des «objets manufacturiers promulgués a la dignité d’ob-
jets d’art’», tandis que la transformation d’un (faux) Vermeer en
un Van Meegeren entraine une dévalorisation des mémes
composantes esthétiques qui étaient a I'origine des jugements
de lauthenticité et de la qualité esthétique supérieure du
premier®. Et c’est au sujet de ces rapports entre le perceptible
et 'esthétique que Fontaine peut fournir une autre analogie
avec le «faux» : jugée selon tous les critéres qui existaient
avant elle, et qui continuent, en grande mesure, d’exister,
Fontaine doit étre un faux objet esthétique parce que c’est une
véritable pissotiére.

Avant d’aller plus loin, il faudrait rappeler que les théories
sont loin d’étre unanimes en ce qui concerne les composantes
méme de la valeur esthétique — qu’elles vivent en fait de la
différence de privilege accordé aux trois sources possibles de
valeur esthétique : I'acte de production, I'objet et sa perception.
Et dans cette trinité, c’est I'objet, cause nécessaire mais non
pas suffisante de I'esthétique, qui semble de loin le moins

Marcel Duchamp, «Le processus créatif», Duchamp..., p. 187.

André Breton, cité par Schwarz, «Contribution...», p. 17.

Voir, au sujet des faux et en particulier du cas de Van Meegeren et ses faux
Vermeer, The Forger's Art, Denis Dutton éd., University of California Press,
Berkeley, 1983.

oNo
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important. C’est que I'objet ne pourrait étre esthétique sans le
«regardeur» et ne saurait étre artistique sans le producteur,
distinction érigée par Dewey qui sépare «I'oeuvre d’'art esthéti-
que», c’est-a dire I'objet de perception, de I'objet de production
ou «I'oeuvre d’art artistique®», distinction nous rappelle encore
la question duchampienne : «Peut-on faire des oeuvres qui ne
soient pas «d'art»'°?» Ces trois possibles lieux de la qualité
esthétique — le geste créateur, I'objet et la perception —
peuventse réduire encore, ne serait-ce qu’abusivement, a deux
types de théories que j'appelle, d’'une part, «immanentes», dont
celles qui valorisent I'apparence de I'objet; et, d’autre part,
«transcendantales», ces théories qui situent la qualité ou la
valeur esthétique partout ailleurs sauf dans ses formes sensi-
bles. Ces ailleurs sont nombreux et divers, se constituant de
linspiration et du génie de lartiste, de son originalité, de
authenticité et de la nouveauté de I'expression, de l'effet de
'oeuvre comme expérience sur le spectateur, du jugement
institutionnel de celui-ci dans le contexte de I'histoire passée et
contemporaine de I'art, et j'en passe.

Or, I'existence de Fontainesemble avoirfaitirrévocablement
basculer les théories esthétiques du c6té transcendantal, du fait
qu’elles se trouvaient dans la position de devoir justifier la valeur
esthétique d'un objet qui en manquait, de toute évidence : les
attributs sensibles de Fontaine, comme ceux du faux décou-
vert, ne constituent pas le sine qua non de sa valeur artistique,
mais plutdt un obstacle au jugement esthétique de I'objet. Il me
semble des lors que I'exemplarité de Fontaine et du faux réside
dans la fagon dont chacun révele la disparition de I'objet du
champ de la théorie — sinon de la pratique — esthétique
contemporaine ou I'objet ne serait autre chose que le support
matériel de I'esthétique, support dont la matérialité finit par étre
indifférente. Dans les deux cas, 'effet de transsubstantiation
qui régit le devenir esthétique ou non esthétique de I'objet
entraine la nécessité d’évacuer son contenu sensible.

9. John Dewsy, Art as experience, New York, Minton, Balch and Co., 1934, p. 46.
10. Marcel Duchamp, «A Pinfinitif», Duchamp..., p. 105.
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Bien que je me sois déja prononcée en faveur d’une théorie
institutionnelle, que je range ici comme une des formes de
lesthétique transcendantale, j'aimerais poursuivre, pour les
besoins de la cause, les conséquences d’une théorieimmanente
quiprivilégie I'apparence dans la qualification esthétique de nos
deux types d’'objets : le faux et Fontaine. Le terme logique
d’une position immanentiste forte, qui situerait la qualité esthé-
tique dans sa «forme significative''», maintiendrait que la
qualité esthétique de deux objets apparemment identiques
serait identique, réduisant ainsi I'esthétique aux formes de
'apparence. Pourtant, cette position n’est guére défendue. La
théorie immanente semble naive, ou du moins incompléte, et a
été dépassée par I'ensemble des théories transcendantales,
pour qui I'objet serait un véhicule d’expression, un objet de
perception ou d'institutionalisation. Surbordonné & sa fonction
esthétique, I'objet disparait dans la mesure ou il subit une
transformation qui 'imprégne de toutes les qualités qui consti-
tuent la théorie esthétique qui la décrit.

De toute évidence, le rapport entre I'apparence et la valeur
esthétique ne peut pas étre déterminé par recours a une théorie
esthétique quelconque, car chacune est faite explicitement et
exclusivement pour définir ce rapport. Dans ce qui suit, alors,
mon emploi du terme «esthétique» ne référe ni & une théorie ni
a une qualité spécifique, mais désigne toute oeuvre d’art déja
identifiée comme telle dans notre situation actuelle, ou «oeuvre
d’art» a des connotations forcément positives et dont les
attributs doivent coincider avec le sens de I'«esthétique». Cet
usage, peut-étre peu conventionnel, évacue volontairement le
probléme soulevé tantét quant a la distinction entre 'art et
I'esthétique. Car, puisque Fontaine estdevenue I'un des objets
préferes des théories esthétiques, je crois que la distinction est
peu utile. A la question de savoir s'il est possible de créer des
oeuvres qui ne soient pas d’art, le sort de la pissotiére semble
répondre que «non».

11. L’expression provient de Clive Bell, «The aesthetic hypothesis», Art and Philoso-
phy, W.E. Kennick éd., St. Martin’s Press, New York, 1964, p. 33-46.
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Si jai parlé jusqu’ici de Fontaine, c'est qu'elle pourrait
fonctionner comme type pour toute une série d'objets qui
participent & «I'ére de sa reproductibilité’2». Parmi ces autres
objets, on pourrait énumérer les bronzes de Rodin et les
reproductions photographiques de Sherrie Levine'3. Ces objets
partagent avec Fontaine le fait que leurs procédés de produc-
tion sont mécaniques et sont, de ce fait, potentiellement, sinon
intentionnellement sériels. Le processus de reproduction abou-
tissant a un faux coinciderait exactement avec le processus de
la production originale, ce qui va jusqu’a inclure I'indifférence
quant a l'identité du producteur. Chaque objet pourrait exister
— de fait existe — en de multiples originaux, ou copies,
formellement identiques. Cette interchangeabilité formelle, qui
constitue un aspect esthétique important de Fontaine ainsi que
des copies de Levine, existe aussi dans I'oeuvre de Rodin,
méme si elle n'y joue pas le méme réle de composante
intentionnelle de I'oeuvre. Devant cette multiplicité sur le plan
formel, c’est I'«<identité numérique» de I'objet'4, autrefois une
simple conséquence ontologique de son mode de production,
qui fait que cette pissotiére et seulement celle-ci, celle désignée
par Duchamp, serait admissible dans la catégorie de I'oeuvre
d’art. Et pourtant, selon Duchamp :

Un autre aspect du ready-made est qu'il n'a rien d’unique.
[...] La réplique d'un ready-made transmet le méme mes-
sage; en fait, presque tous les ready-mades existant

12. W. Benjamin, «The work of art in the age of mechanical reproduction (1936)»,
llluminations, H. Arendt éd., Schocken Books, New York, 1968, p. 217-251.

13. La conjonction de Rodin et Levine m'est suggérée par l'article de Rosalind Krauss,
«The originality of the avant-garde», R. Krauss, The Originality of the Avant-garde
and Other Modemist Myths, Cambridge, MIT Press, 1986, p. 1561-170. Les
photographies de Levine consistent en la reproduction des oeuvres d'autres
photographes, qu'elle signe, tout en donnant le titre et le nom de I'artiste original.

14. Nous empruntons I'expression & Prieto : [...] 'identité numérique [...] est ce qui fait
qu’un objet est un certain objet déterminé en tant qu'individu et non pas un autre.
Un objet, d’'une part, posséde une unique identité numérique, qui est immuable,
puisque les transformations que I'objet peut subir concernent exclusivement ses
identités spécifiques. Un objet, d'autre part, ne partage son unique identité
numérique avec aucun autre objet et, par conséquent, un objet ne saurait étre
numériquement identique qu'a lui-méme.
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aujourd’hui ne sont pas des originaux au sens regu du
terme?s.

Dans The Transformation of the Commonplace'®, Danto
multiplie des exemples fictifs, souvent invraisemblables, d’ob-
jets artistiques identiques mais dotés de valeurs différentes —
mais ses efforts n'y sont pour rien devant la situation réelle
instaurée par Fontaine— en fait par Rodin : non seulementles
copies identiques existent, mais elles valent I'original qui, en
I'occurrence, n’existe plus, si, en effet, il n’a jamais existé.

Comment la philosophie de l'art répond-elle a ces ques-
tions? Elle semble tiraillée entre un respect pour I'objet et une
conviction que sa qualité esthétique est ailleurs, soit dans la
perception, soit dans le geste créateur. Prenons 'exemple de
Goodman dans Languages of Art. Face a la possibilité d’'une
indiscernabilité perceptuelle entre deux objets et la question de
leur identité esthétique, Goodman a recours & 'évolution dans
la perception des faux Vermeer pour démontrer que l'identité
perceptuelle n’est qu’une erreur de jugement : c’est le résultat
d’une faiblesse du regard que I'apprentissage corrigera pour
permettre a la vérité d’apparaitre. Et, dans cette vérité, située
entre le regard et la surface de I'oeuvre, interviennent des
composantes esthétiques telles que l'identité de I'auteur et de
la période, information qui, bien que ne résidant pas dans
I'objet, constitue néanmoins son identité esthétique. Selon
Goodman, puisque la discrimination entre des oeuvres d’art est
une activité esthétique : «Alors, les propriétés esthétiques d’'un
tableau incluent non pas seulement celles qu’on identifie en le
regardant, mais aussi celles qui déterminent comment on le
regarde'’.»

15. «A propos...», p. 192.

16. Arthur Danto, The Transformation of the Commonplace, Cambridge, Harvard
University Press, 1981.

17. Languages of Art, Indianapolis and Cambridge, Hackett Publ. Co., 1976, p. 111-
112. [C'est moi qui traduit).
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Mais Goodman rejette I'idée qu’une indistinction absolue
soit possible et, en cela, il fait semblant d’oublier I'existence des
arts mécaniques que nous avons mentionnés. En méme
temps, il nous fournit un paradoxe stimulant : «Le fait que nous
ne pouvons pas distinguer entre deux tableaux tout simplement
en les regardant n'implique enrien qu’ils soient esthétiquement
identiques'®.» C’est que la qualité esthétique est ailleurs.

Danto, pour sa part, reconnait la possibilité d’'une identité
formelle et en conclut que si la qualité esthétique se réduisait
aux formes sensibles de I'objet, il faudrait alors donner raison
aux tenants de la théorie institutionnelle (détestée) selon la-
quelle, dans sa formulation, «l'art ne serait autre chose que ce
qui est ainsi désigné par le goat veule des snobs du monde de
Fart'®». Cette définition a intention péjorative semble pourtant
coller de fagon merveilleuse a l'art des ready-mades, dont
Fontaine, que Danto affectionne beaucoup. Mais il résiste a en
tirer cette conclusion, en déclarant :

Siles attributs qui font de Fontaine une oeuvre d'art étaient
seulement ces qualités qu'elle partage avec d'autres pisso-
tidres, la question se poserait de savoir qu'est-ce qui la
rend artistique et non pas les autres®.

Bonne question, en effet, mais qui pour Danto est inadmis-
sible pour une raison située au coeur de sa définition de
I'esthétique : pour avoir une perception esthétique d’un objet
sensible, il faut savoir que I'objet est un objet de perception
esthétique?'. C’est ce savoir tautologique qui a fait défaut aux
juges de la société des Artistes indépendants lors de leur
exposition «sans juges ni prix» de 1917. La pissotiére signée
R. Mutt est rejetée car, selon les organisateurs : «La Fontaine
est peut-étre un objet trés utile & sa place, mais sa place n’est
pas une exposition d’art et ce n’est pas une oeuvre d’art, selon

18. Ibid., p. 109.

19. Danto, The Transformation ..., p. 144.
20. Ibid. p. 94.

21. Ibid., p. 94.
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quelque définition que ce soit?2.» C’est que les non-juges de
cette exposition de non-art ignoraient que son véritable auteur
était I'un de leurs confreres fondateurs?,

Fontaine existe aujourd’hui sous deux formes : la reproduc-
tion photographique de I'original perdu, signée Stieglitz, et les
répliques exposées dans des musées divers. C’est une oeuvre
qui «n’est connue que par sa reproduction?*», et dont I'original
n’existe que dans ce que de Duve appelle «le musée imagi-
naire». Comparons cette existence purement secondaire avec
le commentaire suivant de Danto :

La copie d’'une oeuvre d'art ne peut pas étre une véritable
oeuvre d'art : la copie ne fait que montrer, la fagon dont
'oeuvre d'art présente son contenu, sans lui-méme tenter
de présenter ce contenu afin de le rendre explicite; la copie
vise & un état de transparence absolue [...]. Mais la
photographie d’'une oeuvre d'art peut trés bien étre elle-
méme une oeuvre d'ar, si elle présente le contenu d’une
fagon qui révéle quelque chose au sujet du contenu pré-
senté®.

Voila que seule la photographie de I'original, signée Stieglitz,
et non pas les répliques exposées, est admissible dans le
musée imaginaire de Danto — et selon la méme logique,
Pauteur de Fontaine ne serait alors ni «Mutt», ni Duchamp, mais
Stieglitz, celui qui a «présenté le contenu d’une fagon qui révele
quelque chose au sujet du contenu présenté» — en I'occur-
rence, son existence.

Voila aussi que tout art est «auto-référentiel». On voit
immédiatement ce & quoi Danto vise, et en fait cette analyse
s’applique parfaitement aux copies photographiques de Levine,
car ses reproductions identiques ne produisent pas des oeuvres
identiques aux originaux, mais plutét un commentaire sur ces

22, Cité parT.de Duve, Résonances du Ready-made, Nimes, Ed. Jacqueline Chambon,
1989, p. 73.

23. Voir de Duve, ibid., pour les détails de cette exposition.

24. Ibid., p. 46.

25. Ibid., p. 147.
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oeuvres. Comme I'oeuvre de Duchamp qui, selon Compagnon,
«représente une des réflexions les plus approfondies surl'artau
vingtiéme siécle?», elles appartiennent a I'ordre de «l'art sur
F'art». Ce nouvel ordre, succédant a celui de I'art pour 'art sans
pour autant s’éloigner de la réflexivité de ce premier, témoigne
encore de la disparition de I'objet du domaine esthétique?’.
«L’art sur I'art», étant un type de «méta-art», ne viserait pas a
atteindre le statut d’objet artistique, mais a celui d'un discours
surles objets artistiques qui, eux, sont ailleurs.

En attribuant des qualités transcendantales a I'objet de
perception esthétique, les théories transcendantales escamo-
tent le probléme des copies identiques en prétendant qu’elles
n’existent pas. Et pourtantleur existence, déja posée parl'artde
Rodin, ne serait qu'accentuée par le développement d’autres
arts mécaniques. L'indistinction formelle entre original et copie,
et la perte méme du sens de la notion d’original, introduit un
autre critére possible dans le jugement de I'esthétique, c’est le
critere de I'«identité numérique».

Récemment, Prieto a proposé qu’il n'existe effectivement
aucune distinction esthétique entre deux objets formellement
identiques («identité spécifique?®») et que la seule distinction
possible serait celle de l'identité numérique de l'objet, qui
devient alors objet du «collectionisme». L’identité numérique
de I'objet coincide avec son origine, sa généalogie et résulte en
sarareté : la valeur de marché d’'un Renoir n’est pas, dans ce
sens, de nature différente de celle d’'une carte de baseball oude
tout autre objet de collection qui ne prétend pas a une valeur
esthétique.

Prieto s’érige en iconoclaste sur la scéne des théories
esthétiques, car son point de vue évacue toute considération
transcendantale dans la définition de I'art : pour lui, une bonne

26. Les Cinq paradoxes de la modemits, Paris, Seuil, 1990, p. 126.

27. T. de Duve propose une disparition ssmblable comme la condition essentielle de
I'existence de Fontaine comme oeuvre.

28 . Duchamp, «A propos...», p. 192.
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copie vaut'original. |l se peut que nous en soyons arrivés la sur
la scéne artistique actuelle. Devant les arts produits dans
I'absence de tout original et par des moyens reproductibles, la
notion d’original, déja précaire dans I'art de Rodin, devient tout
a fait désuete. Mais si la copie vaut I'original, et le faux le vrai,
c'est la perte de tous les critéres transcendantaux : faudrait-il
pousser la théorie de 'immanence jusqu’a ses conséquences
finales, ou bien élaborer une théorie esthétique, guére
concevable, de 'identité numérique?

Ce n’'est pas, de toute évidence, le développement des
technologies de la (re)production mécanique qui ont rendu
possibles des faux artistiques. Comme le disent les éditeurs du
numéro d’Autrement sur le faux : «Dés qu'’il y a représentation,
la falsification devient possible?®», ou pire, selon Platon, toute
représentation est déja en soi falsification. Rosalind Krauss a
fait remarquer dans I'essai pré-cité sur les bronzes de Rodin,
gu’en fait, I'art de celui-ci consistait en la reproduction de
multiples copies sans original®, et qu'en dépit des change-
ments dans les modes de production, nos critéres esthétiques
sont solidement enracinés au XIXe siécle ou I'effort commun a
été de «trouver le garant de l'original en dépit de la réalité
permanente de la copie comme condition sous-jacente de
loriginal®'». Sic’est la possibilité méme de la copie et du faux
quifait naitre la valeur attachée al'original, cette possibilité date
alors de bien avant le XIX® et constitue peut-étre une des
conditions nécessaires de la perception esthétique. Mais ce
n’est peut-étre que récemment que des technologies mécani-
ques, voire électroniques, deviennent, elles aussi, des techni-
ques artistiques «authentiques». Ce n'est donc pas le faitde la
copie qui est nouveau, mais notre fagon de la percevoir. Et cette
facon est une conséquence des formes sensibles de nos objets
esthétiques. Autrement dit, la qualité reproductible des arts

29. «L'dre du faux», Autrement, n° 76 (janvier 1976), p. 62.
30. /bid., p. 156.
31. Ibid., p. 162.
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techniques récents n’est pas tout simplement un accident de
leur production, mais en estla condition méme, condition qui est
affichée comme constituant un aspect formel de I'objet.

Revenons a nos trois exemples, Fontaine, Rodin, et les
photographies de Sherrie Levine. Chaque objet s’annonce, par
le biais de son apparence, comme objet de production mécani-
que et sérielle. On ne se trompe pas sur l'identité de Fontaine
— sa qualité de véritable pissotiére est immédiatement recon-
nue, ou présupposée, par la perception de ses formes. Les
origines manufacturiéres font partie non seulement de 'objet,
mais aussi du geste artistique de sorte que le spécialiste
admirerait le génie d’avoir «trouvé» cet objet, sans étre tenté d’y
attribuer des caractéristiques telles que I'expression de I'inspi-
ration, de I'originalité et de la maitrise technique. L’art trouvé
problématise la valeur de I'originalité non seulement dans les
moyens de sa production, mais aussi dans la relation entre objet
et producteur/créateur, essentielle a la notion d’originalité.

Fontaine, comme le faux, pose un défi aussi a la notion
d’identité numérique, non seulement du fait de sa prolifération,
mais parce que I'objet-pissoir ne coincide pas avec 'objet
esthétique signé Mutt ou Duchamp, et pourtant ces deux objets
sont numériquement identiques — ou le seraient s'ils exis-
taient®2. La valeur esthétique de ce deuxiéme, pour ceux qui
jugent qu'il en a, dérive plutét de I'absence ahurissante de
composantes esthétiques sensibles, absence comblée au ni-
veau du geste et de l'institution. De méme que dans les cas de
Rodin etLevine, notre connaissance des techniques de produc-
tion pose immédiatement la possibilité de copies et donc de la
non-coincidence numérique entre ce que 'objet prétend étre,

32. Selon Prieto, une copie identique partagerait avec I'original une seule «identité
spécifique», celle définie par ses qualités perceptibles : il n'y aurait qu'un seul objet
Fontaine puique toutes les répliques exposées dans tous les musées, véhiculant
comme le disait Duchamp «le méme message», participeraient & cette méme
identité «spécifique». Par contre, la méme pissotidre dans son existence pré-
esthétique et 'oeuvre d’art connue comme Fontaine manifesteraientdeux identités
spécifiques distinctes, tout en ayant une seule identité «numérique».
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(c.-a-d. un Rodin original) et ce qu'il pourrait étre (une copie non
autorisée) : autrement dit, I'apparence de I'objet, dénotant sa
reproductibilité, inclut la possibilité méme de sa fausseté. Cette
possibilité, encore, fait partie de «I'art» de Levine qui propose
ses copies des photographies des autres comme des
appropriations explicites — signées deux fois. Les valeurs
esthétiques d’originalité et d’authenticité, rencontrant la
reproductibilité comme condition de I'objet esthétique, exigent
la disparition de cet objet afin de continuer a s'imposer dans le
champ qu’elles définissent.

Fontaine et tous les objets d’art vrais ou faux qui lui ressem-
blent mettent en évidence, comme on le sait du moins depuis
Benjamin, la précarité des jugements artistiques, non seule-
ment de ceux, immanents, qui valorisent les formes sensibles
del'apparence, mais encore de ceux quidépendentdes criteres
transcendantaux de création et de perception. Chose éton-
nante, l'insuffisance de ces critéres ne semble pas avoir ébranié
leur valeur dans les institutions qui les défendent, voire qui en
dépendent.

Nous en trouvons en exemple flagrant dans 'introduction au
Colloque de Cérisy sur Duchamp. Aprés avoir mis en lumiére
importance anti-esthétique du geste de Duchamp d’avoir
placé son oeuvre «en-dehorsdu "monde de I'art"®», 'auteur ne
peut s’empécher, quelques pages plus loin, de définir le «véri-
table critique» comme celui qui veut «découvrir 'oeuvre nou-
velle, [et] en pénétrer Ioriginalité, 'authenticité, la vérité [...J34».

Ilsemble que, en dépit de Rodin, Van Meegeren, Duchamp,
Levine et de tous les autres, la critique esthétique ne puisse
s’empécher de retrouver toujours les mémes qualités dans les
oeuvres d’art, car, a ce sujet, toutes les théories esthétiques
sont d’accord. Peu importe, finalement, si 'authenticité, I'origi-
nalité, et la vérité de 'oeuvre se situent au niveau du geste

33. J. Chalupecky, «Art et transcendance», Duchamp, Colloque de Cérisy, Paris, 10/
18, 1979, p. 12.
34. Ibid., p. 16.
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créateur, de I'objet, ou de la perception esthétique. Comme en
témoigne Fontaine, le prix & payer pour la continuation de ces
valeurs, c’est la disparition de I'objet comme composante de la
valeur esthétique: méme a l'encontre de toute I'évidence
sensible que peut fournir, par exemple, une pissotiére, 'impor-
tant c’est de savoir ol trouver ces caractéristiques essentielles,
celles par lesquelles nous reconnaissons qu’une pissotiere,
c’est aussi une oeuvre d’art.

Marilyn Randall
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