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Liminaire

L'exercice médical et la philosophie ont noué dés les
origines de la tradition occidentale des rapports étroits, mais le
présent numéro n’a pas été congu pour en retracer l’'histoire ni
dans le but d’apporter contribution a I'édification d’'une philoso-
phie de la médecine. Le lecteur trouvera dans les pages qui
suivent diverses expressions d’'un méme questionnement qui
rapproche les deux disciplines sans jamais les confondre ou les
subordonner I'une a I'autre. Des philosophes, des médecins et
des professionnels de la santé non médecins ont confié a I'écrit
le soin de raconter leur expérience etd’accueillirleurs réflexions
sur ces pratiques singulieéres conduites par l'idée de guérison.

Le lecteur verra que, de prés ou de loin, chacun des articles
de ce numéro interroge un ou plusieurs aspects des tensions et
des conflits qui marquent les rapports de 'individu a la culture
qui est la nétre. S'il est vrai que «Le champ de la médecine est
plus que tout autre celui de la normalisation autour de trois
éléments essentiels : la souffrance, la vieillesse et la laideur'»;
s'il est vrai que lindividu est a la fois I'objet de ces forces de
régulation sociale et 'agent de la résistance a ces formes de
contrble, alors le médecin doit situer son appartenance a cet
aspect de la dynamique sociale et délimiter les principes qui
guideront son action auprés de ceux et celles qui, a titre de
patients, lui demanderont son aide. Le philosophe peut s’enga-
ger dans ce débat pour en souligner les enjeux. Mais il ne
saurait peut-étre y parvenir sans qu'’il ne fasse I'effort de saisir
le caractére particulier du «pacte» thérapeutique rapprochant
lindividu atteint dans sa santé et celui appelé a lui prodiguer des
soins. Irréductibilité, certes, du dialogue philosophique et du
dialogue thérapeutique : mais étrange proximité de ces rencon-

1. Claude Olievenstein, Le Non-dit des émotions, Paris, Seuil, coll. «Points», 1990,
p. 172.
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tres, philosophes et médecins le noteront, ot s’échangent ces
mots qui aident a vivre?.

Le titre retenu pour ce numéro, Médecines impossibles,
veut retracer la ligne de force traversant les diverses contribu-
tions réunies ici. Et cette idée d’'une impossible normalisation
autour de laquelle se noue le «contrat» thérapeutique, on doit
en saisir I'essentielle plurivocité. Elle signifie d’abord que I'acte
médical, parce qu'il inscrit la rencontre d’'une technique et d’un
corps, met en jeu la relation que tout homme entretient avec le
secret et le sacré. L'impossible dont nous parle un premier
groupe de textes que le lecteur est invité a parcourir, signale
peut-étre en effet ici la présence d'un interdit.

Ce dernier terme permet de décrire tout ce qui aimante le
récit que propose Jean Désy dans son texte Une affaire de
dignité. C’est a la narration que I'auteur a recours pour mettre
en scéne ces personnages aux prises avec les dilemmes
éthiques qu’une intervention médicale affronte et suscite tout a
la fois. Sous la pression des techniques biomédicales, et dans
le contexte de la société marchande qui est la notre (ou régne
le principe de I'échange sans limite), le corps humain est de plus

2. Tenant au plus prés la perspective médicale et l'interrogation philosophique,
Georges Canguilhem écrit: «Les organismes des vivants sontcapables d'altérations
de structure et de perturbations de fonctions qui, si elles ne vont pas jusqu'a les
détruire, peuvent compromettre I'exécution des taches que I'hérédité spécifique
leur impose. Mais la tache spécifique de 'homme s'est révélée étre a la fois
apprentissage et initiative, dans un milieu modifié par les résultats mémes de cet
exercice. Les maladies de 'homme ne sont pas seulement des limitations de son
pouvoir physique, ce sont des drames de son histoire. La vie humaine est une
existence, un étre-la pour un devenir non préordonné, dans la hantise de sa fin.
L’homme est donc ouvert & la maladie non par une condamnation ou par une
destinée mais par sa simple présence au monde. Sous ce rapport, la santé n’est
nullement une exigence d’ordre économique & faire valoir dans le cadre d'une
législation, elle est I'unité spontanée des conditions d'exercice de la vie. Cet
exercics, en quoi se fondent tous les autres exercices, fonde pour eux et enferme
comme eux le risque d'insucceés, risque dont aucun statut de vie socialement
normalisée ne peut préserver lindividu». («Une pédagogie de la guérison est-elle
possible?» in L'idée de guérison, Nouvelle revue de psychanalyse, no. 17, printemps
1978, Paris, Gallimard, 1978, p. 21-22.
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en plus envisagé comme parcellisé et détaché de la personne.
Mais peut-on et doit-on autoriser le prélevement d’organes
alors que la personne n’a pas donné son consentement et que
de surcroit la famille s’y refuse? En d’autres termes : y a-t-il une
«liberté» des morts qui passerait (1a pourrait jouer I'interdit ou sa
transgression) avant celle des vivants?

Pour souligner la puissance évocatrice du récit qui avait tout
particulierement retenu son attention, le Comité de rédaction
d’Horizons philosophiques a fait appel a la collaboration de
quatre commentateurs qui ont accepté de faire part de leur
réaction et des considérations suscitées par la lecture. C’est
ainsi que Christian Saint-Germain dans son commentaire L’es-
pace du mal : récit d’une douleur, préoccupé par «le discours
singulier du patient rencontrant sa douleur», souligne dans le
texte de Jean Désy «le dilemme d’'une compassion universelle
informulable et des définitions canoniques des concepts de
personne et de conscience». Dans De quelle dignité?, André
Jean se charge d’expliquer comment se pose dans le contexte
québécois et par contraste avec la situation prévalanten France
et dans quelques autres pays d’Europe, le probléme du prélée-
vement d’organes pour fins de greffe. Son commentaire s’éla-
bore comme une réflexion surles conditions de possibilité d’'une
véritable solidarité collective et d’une authentique liberté de
choix ol ladignité de lapersonne estenvisagée enrelation avec
la question de l'inviolabilité du corps humain.

Guy Durand dans son Ethique et personne humaine s’en-
gage a discuter précisement la notion de personne pour mon-
trer comment elle implique la reconnaissance d’'une valeur
irréductible. Pour le coup, il indique comment cette notion, par
'accueil qu’elle réserve a ce qu’il y a d’unique chez I'étre qu’elle
désigne, recouvre du méme geste ce qu'’il y a de plus universel
en lui et pour chacun. Marie-Hélene Parizeau, finalement,
s’attache dans son Commentaire a dégager la référence pro-
prement éthique du récit de Jean Désy en situant la limite de
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cette modalité d’expression. Elle explicite les grands dilemmes
illustrés par la narration de maniére a dégager une perspective
sur les outils réflexifs et méthodologiques constituant une aide
a la décision en matiere d'éthique biomédicale.

Pour cadrer les dilemmes éthiques auxquels ses personna-
ges devaient faire face, Jean Désy avait situé une partie de son
récit en ce point ou deux cultures, celle des «Blancs» et celle
des Inuits, se rencontrent. Dans son texte La contagion dans la
culture inuit, Vania Jimenez étudie comment se dit le corps pour
la culture inuit. Interrogeant comment dans cette culture on
apprend ce que I'on sait au sujet de I'épreuve de la maladie et
de la contagion, I'auteur veutindiquer de quelle maniére on peut
tenter d’approcher cette pensée marquée par une vision de
Punivers et une pratique du consensus se distinguant
radicalement de ce qui prévaut dans I'ordre symbolique qui est
le nétre. La ou le récit de Jean Désy nous invitait a réfléchir sur
l'impossible mais tant désirée réconciliation de I'individu et du
groupe par le biais d'une pression ou s’exprime la demande
d’un marché ouvert ou circule le corps réduit a ses fragments
(corps aliénable en quelque sorte, offert a 'emprunt et a la
réutilisation), la réflexion de Vania Jimenez nous confronte a
une culture ou le corps est pensé comme totalité et en symbiose
avec le milieu social et naturel, une culture ou se trouve
largement refusée la distinction des droits subjectifs et des
droits réels.

C’estau coeur du débat suscité par cette derniére distinction
occupant une place grandissante dans notre monde «mo-
derne» que Yvon Provengal installe son questionnement. Dans
son Ethique de la désacralisation de la vie, il s'agit pour lui
d’envisager «une éthique du droit au refus de la vie dont les
bases sont convaincantes, qui s’enracine dans I'histoire et qui,
au surplus, [tienne] vraiment compte de la personne humaine».
L’auteur analyse les conséquences de I'apparition a I'époque
moderne de droits subjectifs en déployant, comme l'indique le
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sous-titre de son article, une «Critique de I'argumentation
basée sur le caractére sacré de la vie dans le cas de I'avorte-
ment, de I'euthanasie et du suicide». Interrogeant la «résis-
tance» a laquelle se heurte «I'attitude éthique nouvellement
apparue avec la modernité», Yvon Provengal entend expliquer
pourquoi «le principe de I'autonomie individuelle» peut seul
garantir une liberté véritable et procurer a I'action comme a la
décision un fondement que «le respect absolu de la vie» ne
saurait assurer.

* *x %

L’idée d’impossibilité fournit son unité a un second groupe
de textes que le lecteur pourra parcourir dans ce numéro. Mais
ici 'impossible nous renvoie a l'intolérable et a I'inadmissible
des situations dans lesquelles se retrouvent parfois les profes-
sionnels de la santé. C’est notre collegue Claude Gagnon qui
présentera dans son texte L'acte médical et I'acte de jugement
les textes reproduits ici et qui ont pour origine la tenue récente
a Montréal d'un symposium sur L’éthique clinique dans le
labyrinthe des situations impossibles. Albert Perron, Robert
Clément, David J. Roy, Lise Sauvé-Henry et Thérése Leroux
soumettent a notre attention leurs Considérations éthiques sur
le congé en milieu hospitalier de courte durée; alors que Yvon
Poirier, dans son texte Quand un malade a la personnalité
«borderline» bouleverse les institutions de santé d’une ville,
témoigne a son tour. Il souligne la nature philosophique des
jugements impliqués dans nombre de décisions que le profes-
sionnel de la santé doit assumer quand sa responsabilité se
trouve mise a I'épreuve par certains drames individuels et
familiaux difficiles et complexes. Quels principes doivent guider
I'action a mener dés lors qu’on estime nécessaire, d’'une part,
d’'engager toute une dépense (d’argent, de ressources humai-
nes et de services) pour un résultat qui ne laisse pas, d’autre
part, d’apparaitre comme «impossible»?
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L’idée d’impossibilité fournit le fil d’'une lecture du dernier
groupe des contributions a ce numéro dont nous voulons faire
état a 'ouverture. Cette fois I'impossible, plutbt que de signifier
un interdit ou un inadmissible, nous rapproche d'un indicible.
Non pas que l'acte de soigner recele par principe quelque
«inavouable» ou quelque «ineffable» : mais tout se passe peut-
étre comme si le «don de soi» qu'’il rend possible reposait sur
des motivations que les mots n’arrivaient jamais entierement a
exprimer.

Il nous faut invoquer d’abord I'entrevue que nous a accor-
dée le docteur Réjean Thomas et dont le lecteur trouvera ici le
texte. Médecin connu pour ses interventions répétées en marge
de la crise du sida que nous devons affronter, le co-fondateur
de la clinique montréalaise L’Actuel poursuit depuis plusieurs
années une réflexion sur la santé que des études en philoso-
phie ont informée. Son engagement public et la référence
philosophique qui I'accompagne nous ont invité a demander a
Réjean Thomas ce que son expérience lui a enseigné sur
’humanisme médical traditionnel et sur les transformations qui
risquent de I'affecter au moment ou la relation patient-médecin
s’exerce dans le cadre de nouveaux débats éthiques élargis a
la sphere publique, au moment ou les systemes de santé
affrontent une crise financiere sévere qui force a des choix
déchirants et au moment ou le sida, comme I'écrivait Susan
Sontag, «...marque un tournant dans les attitudes courantes
envers la maladie et la médecine, ainsi que vis-a-vis de la
sexualité et de la catastrophe®». Le lecteur verracomment, pour

3. Elle ajoute : «On a considéré la médecine comme une trés longue campagne
militaire qui approchait de sa phase finale aboutissant & la victoire. L'émergence
d’'une nouvelle maladie épidémique, alors qu'on nous assurait depuis des dizaines
d’années que de telles calamités appartenaient au passé, a inévitablement modifié
le statut de la médecine. L'apparition du sida a clairement montré que les maladies
infectieuses sont loin d'étre vaincues, et que leur liste est loin d'étre close.»
(La Maladie comme métaphore - Le sida et ses métaphores, Paris, Christian
Bourgois éditeur, 1993, p. 207).



Réjean Thomas, le passage par la philosophie s’est révélé
I'occasion d’'une démarche de mise en perspective de la prati-
que médicale et de ses enjeux, tout autant qu’une puissante
invitation a donner voix, si I'on peut dire, & quelques-unes des
plus intenses motivations conduisant I'acte de soigner.

Dans Les murmures derriére la porte, Marc Chabot confie
au récit certaines sceénes de I'autobiographie. Elles procurent
un cadre ou la pensée associe le dialogue philosophique et
I'entretien thérapeutique. Une image, inscrite des le titre, con-
duit I'écriture : celle d’'une parole assourdie, secréte, infiniment
éloignée parce qu’informe, mais infiniment proche par sa source
immédiate. L’exercice médical donne a l'acte philosophique
son modele. D’une part, 'auteur réclame pour le travail de la
philosophie qu’il s’effectue avec la méme passion, la méme
«rage» fondant la relation patient-médecin dans I'image que lui
livre le souvenir de son pére. D’autre part, il nous invite & penser
que «La philosophie n’est rien d’autre qu’'une médecine des
idées, un murmure derriere la porte de nos cerveaux». C'est
que pour Marc Chabot, «<En ce siécle ol I'adme se cache etn’ose
plus dire ce qu’elle est», il faut conclure : «Tout est médecine
parce que tout demande a étre guéri».

Du coup, nous nous retrouvons au plus des premiers
moments de notre tradition ou le philosophe prit la figure du
médecin de 'dme etol s’est mis en branle unimpossible projet :
faire don de soi dans I'écriture et rendre ainsi possible «une
autre vie». Pour le philosophe, nous rappelle Marc Chabot,
«Toute vie humaine écrite peut en soigner une autre». C’est la
philosophie qui nourritalors le récit autobiographique ou I'auteur
note comment le jeu des silences et les livres échangés ont
marqué profondément I'histoire des rapports entre le pére et le
fils. Pour Marc Chabot, ces rapports traduisent ceux qu’il veut
reconnaitre entre le médecin et le philosophe qu’'une «méme»
tache rapproche en leur confiant I'aspect de la plus haute
ressemblance, alors que le contexte de leur exercice les démar-
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que parfaitement. Il y va de ces mots qui doivent aider a vivre.
Souvent leur formulation est difficile et incertaine parce qu’ils
approchent une vérité perdue par I'étre jusqu’alors subjugué
par le drame. Mais la se situe la responsabilité du médecin et du
philosophe d’entendre ou de faire entendre ces «murmures
derriere la porte». A chaque fois, il s’agit de trouver des mots qui
soignent, qui peuvent permettre a tous ou a chacun de redonner
alavie saforce de changement; ou, devant I'inévitable, de faire
entendre les mots qui soulagent et apaisent.

Frangois Leroux
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