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HORIZONS PHILOSOPHIQUES

UNE AFFAIRE DE DIGNITE

Un jeudi, au Nord, dans la nuit. Il vente. Les fenétres de
Kuujjuaq claquent. Il a neigé au cours de la journée. Premiéres
nuées blanches de novembre effagant la grisaille du sable et le
sombre des épinettes chenues. Dans un appartement, au
deuxieme étage d’un édifice appartenant au centre hospitalier,
une sonnerie de téléphone jette Richard Munro en bas de son
lit. Dans la cuisine, il décroche le combiné. La voix d’une
infirmiére, lointaine, Ilui annonce une urgence. Médecin de
garde pour les appels nocturnes, Munro écoute en frottant son
ceil droit qui pique. En fin de soirée, une jeune femme s’est
présentée au dispensaire de Kangigsualujjuaq, trois cent cin-
quante kilomeétres au nord-est. Elle se plaignait d’'un mal de téte
aussi violent que subit. Elle fut placée sous observation. Elle
vomit, devint somnolente, puis perdit conscience. Maintenant,
sa pupille droite, agrandie, réagit moins a la lumiere. Munro
frissonne. L’hiver, bien installé de 'autre c6té du verre, pulse
ses rayonnements indigo. Munro s’assoit, le combiné contre
I'oreille, devant une fenétre marquée de dizaines d’arabesques
givrées, devant la toundra qui s’étale sur des milliers de kilome-
tres carrés jusqu’au pied des monts Torngat. La lune, a moitié
pleine, renvoie en flaques jaunatres des pans de clarté sur la
riviere Koksoag. Richard Munro ne s’est encore jamais rendu a
Kangigsualujjuag. Il consulte sa montre, cherche une réponse
pour l'infirmiére qu’il sent fébrile a I'autre bout du fil. Tout parait
suffisamment clair : la patiente, venue sombrer dans le coma a
la clinique de son village, a été victime d’'un anévrysme. Explo-
sion, hémorragie cérébrale brutale et massive. Mauvais pro-
nostic, & cause du temps qui s’écoulera plus vite & partir de
maintenant. L’infirmiére lui annoncera-t-elle que la malade a
cessé de respirer? Vraisemblable destin pour quelqu’un qui
n’avait jamais ressenti le moindre mal de téte, qui se portait
relativement bien cing heures auparavant. Un caillot noiratre,
entouré d’cedeme, prend entre les os inextensibles une place
qui ne luiajamais été réservée. Munro se gratte le front. «Trente
etun ans?» Fautfaire chuterla pression intra-cranienne. «Vous
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avez du Décadron, du Mannitol?» demande-t-il, les yeux fixés
sur le clair-obscur du paysage. Tout un pays, du sud a son nord
le plus extréme, devra étre mis en état d’éveil pour le transport
de cette femme. Branle-bas de combat afin de 'amener vers
Kuuijjuaq et, ensuite, peut-étre, la diriger vers un hépital ol un
neurochirurgien pourra intervenir... Peut-étre. Tentative des
vivants pour permettre a une comateuse d’échapper a la mort.
«Je vous rappelle dans dix minutes».

3 h 43. Pas de réponse dans les locaux de la compagnie
aérienne a Kuujjuaq. Munro doit alerter la régie, a Radisson. De
1a, les pilotes seront mis en alerte. Plusieurs sonneries plus tard,
a 1 300 kilometres au sud de Kuujjuag, un homme répond.
Munro s’explique : «Besoin d’'un avion pour Kangigsualujjuag».
L’homme toussote, marmonne quelque chose d’incompréhen-
sible. Munro entend craquer les ressorts d’un lit. «O.k. Je les
appelle».

3 h 49. Lutte contre les distances et contre le froid. Face a
la Koksoaq charriant de longs cordons de frasil, Munro se
remémore unde ses premiers voyages au-dessus de la toundra,
par-35, le long de la cbte estde la baie d’Hudson. Quatre heures
de vol en claquant des dents. Aprés cela, un rhume carabiné
pendant trois jours. Cockpits et carlingues prennent un temps
infini & se réchauffer dans le monde de la nordicité, surtout la
nuit. Munro enfile son calegon de laine, une camisole, sa
chemise de flanelle, songeant qu'il aime s’habiller comme s'il
allait camper pour son travail. Le sens : Munro en a besoin. |l a
toujours éprouvé la nécessité de charger sa vie de significa-
tions. Il lui est méme arrivé un jour de penser que le suicide
n’était pas une solution aussi amorale qu’on voulait le faire
croire, solution pour ces hommes et ces femmes qui finissent
par perdre tout sens a leur existence. Dans sa poche, il tate son
canif. Il endosse son parka, se coiffe d’'un nasaq, enfile ses
mitaines et sort. Dehors, la neige s’enfonce sous ses pas. |l ne
faitpas assez froid pour qu’elle crépite. Sous la lune étincelante,
on croirait entendre couler la Koksoaq. Certaines nuits venteu-
ses, les couches de frasil font entendre une symphonie.
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A I'hopital, le camion-ambulance a été mis en marche par
Tommy Annanack. Ginette, l'infirmiére de garde, est déja I3,
secondée de Raoul. «Jamais trop de trois pour les transferts»,
se justifie la coordonnatrice, qui a tout planifié. Munro compose
encore une fois le numéro du dispensaire. «<Comment elle va?»
L’infirmiere parle d’'une voix plus posée, cette fois. Sa malade
a gémi en bougeant le bras gauche. Gémir, quand la mort se
tient accroupie dans I'embrasure de la porte, signifie que la vie
s’accroche. Munro se dit que ce grand remue-ménage nocturne
en vaut la peine. L’Inuk ne mourra pas, pas tout de suite en tout
cas. Sa pupille droite est redevenue semblable a I'autre. Ras-
surant, non?

4 h 19. On embarque dans le camion-ambulance trois
grosses boites métalliques contenant tout ce qu’il faut pour
réanimer, ventiler, oxygéner, «meédicamenter». Ginette s’assoit
a l'avant tandis que Munro prend place derriére, entre Raoul et
la civiere. Des adolescents, qui tapaient avec des béatons de
hockey sur la devanture de la banque, regardent passer le
véhicule crapahutant en direction de I'aéroport. Pas le moindre
soupgon d’aurore a I’horizon. Sur le tarmac attend un bimoteur,
comme tassé sur lui-méme, le nez et les hélices blanchis. Un
Inuk débouche de derriere un réservoir d’essence, un gros
boyau a la main. Dans son inuktitut aux claquements sonores,
incompréhensible pour Munro, il interpelle Tommy Annanack.
Le pilote et la copilote sortent d’'un cabanon fait de téle ondulée
ets’avancent. Raoul et Ginette achévent de charger les caisses
dans 'avion. Munro court leur donner un coup de main; il était
allé uriner prés du réservoir. Les moteurs crachotent. Munro
s’assoit a califourchon sur une caisse. La copilote I'avertit
d’occuper plutét un siége et de boucler sa ceinture. Munro a la
soudaine envie de rouspéter. Pourquoi des réglements, méme
ici? La jeune femme, les yeux mi-clos, n’entend pas a rire ni a
répéter un commandement. Munro s’attache. Le Twin Otter
décolle sur la piste vierge, puis vire a I'est en poursuivant sa
montée dans le ciel; le vol durera une heure et quelques. Munro
chantonne, comme s'il avait oublié la malade. Mais il n’oublie
rien. Simplement, il adore toutes les formes de voyage et de
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voyagerie nordiques. Le pilote inuit offre des biscuits a la co-
pilote. Ginette et Raoul se racontent leur derniére envolée vers
Tasiujag. Munro pense a son arrivée au dispensaire. Confirmer
le diagnostic, intuber la patiente, assurer ses voies aériennes
pour le transport. Réveiller ensuite Marie Lachance, sa con-
sceur, qui dort a poings fermés a Kuujjuagq, afin qu’elle entre en
communication avec I'équipe de I'avion-ambulance stationné a
Québec. Deuxieéme phase du transfert. La province au grand
complet aura fini d’étre secouée. Le front plaqué contre le
hublot, Munro fouille du regard la nuit boréale, songeant qu'’il
aime profondément les Inuit, la civilisation inuit, ce pays dans
son pays. Toutes les étoiles et méme la lune se trouvent
maintenant obscurcies par une mer de nuages. Le bruit des
moteurs change; I'avion descend. La copilote prie les passa-
gers de boucler leur ceinture. Munro la dévisage avec plus
d’attention : nez retroussé, joues picotées d'éphélides, visage
ovale mis en évidence par un gros casque d’aviateur en cuir,
pareil a celui de certains personnages des romans de Saint-
Exupéry. Le coucou se pose en douceur. Munro entrapergoitles
flancs de collines rocheuses le long de la piste. Une dizaine de
motoneiges entourent I'avion qui s'immobilise. Deux hommes
aident a descendre les caisses de matériel. Le pilote inuit saute
sur la piste; le brouhaha s’estompe. Mermoz au coeur d’un
village andin, au début du siecle, n’aurait pas imposé silence
plus solennel. Un vieillard, souriant, petit et moustachu, vient
serrer la main de tout le monde, faisant de brefs mouvements
de balancier avec le haut du corps : parfait Asiate. Une camion-
nette déglinguée arrive en trombe. Munro y monte. Nouveau
départ. Fouetté par les rafales, le panneau arriere étant de-
meuré abaissé a cause de la trop longue civiére, Munro doit
rabattre le capuchon de son parka afin de se protéger. Des
motoneiges emballées, conduites par des gamins, suivent la
camionnette de chaque coté.

6 h 20. Trois femmes coiffées de fichus colorés se tassent
contre un mur du dispensaire pour laisser entrer Raoul et Munro
quiportentlaciviére. L'infirmiére se présente : Danielle Bouchard.
Elle passe un coup de succion dans la gorge de la malade qui
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respire mieux depuis un moment. Munro jette un coup d'ceil :
pupilles égales, bien que la droite semble un peu moins réactive
alalumiere. llordonne l'injection d’'une autre dose de Décadron,
intube la malade puis téléphone a Kuujjuag. En cinq phrases,
Marie Lachance a compris. Munro apprécie le jugement de
cette jeune finissante. La somme des connaissances acquises
a l'université ne remplace jamais la faculté d'évaluer un cas
clinique, de soupeser sur-le-champ son pronostic. Emmitoufiée
dans un sacde couchage, la patiente est déposée sur la civiere.
La camionnette redécolle pour s’arréter, cent metres plus loin,
devant un bungalow défraichi. Munro interroge linfirmiére :
pourquoi? George Tulugak, le frére de la patiente, sa seule
famille, tenait absolument a venir. Munro fronce les sourcils.
Pourquoi une escorte familiale? Il est évident que cette femme
partira pour Montréal, et les gens savent bien que personne
n’est autorisé a monter dans I'avion-ambulance! Munro n’inter-
vient pas. Peut-étre vaut-il mieux ne rien trouver a redire. Dans
le ventre du Twin Otter, la civiére est arrimée a trois sieges;
I'avion quitte Kangigsualujjuaq.

6 h 25. Marc Granger s’éveille, I'esprit encore troublé par
ses derniers réves. Au cours de la soirée, il doit prononcer une
conférence sur la dignité humaine a I'Université de Montréal.
Assis sur le bord du lit, il se tient la téte & deux mains. Le
personnage de Job, une nouvelle fois, lui revient en mémoire.
La veille, il a relu I'histoire du pestiféré de I'’Ancien Testament.
En songe, il a vu Job brandir le poing vers le ciel en maudissant
Pinjustice de Dieu. Antigone, pendue avec une écharpe de lin,
lui apparait tout a coup, parfaitement dessinée sur le mur beige.
Il écarquille les yeux pour chasser la vision. Folle Antigone qui
s'opposa a Créon, régent de Thébes, qui avait proclamé que
quiconque enterrerait Polynice, jugé traitre pour avoir conduit
Farmée argienne aux portes de la ville, serait mis a mort.
Sophocle et Antigone mélés au livre de Job. «Trop d’éclectisme
dans les lectures», se dit Granger en sentant sa migraine
prendre de 'ampleur. Qu’est-ce qu’un scélérat, selon Alexandre
Soljénitsyne? Celui qui fait le mal tout en jugeant, au nom d’'une
certaine idéologie, que le bien estd’envoyer tous ses opposants
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au Goulag? Beau siécle de scélératesse que ce vingtieme!
Despotes et tyrans firent tomber des tétes par millions, toujours
au nom du bien, du vrai et du beau. Mais Créon était-il vraiment
un scélérat? Polynice faillit mener Thébes a sa perte; par son
orgueil, des innocents périrent. Antigone, sa soesur, femme
obstinée, irrationnellement assurée de sa propre vérité, mais
agitée par une saine folie, fut-elle simple victime d’un scélérat?
Que penser de Job? Innocente victime de la scélératesse lui
aussi? Marc Granger presse ses paumes sur son front et sent
ses artéres cogner sous sa peau. Dieu ne peut étre un scélérat!
Il se leve, va a la cuisine en titubant, ouvre le réfrigérateur et se
verse un plein verre de jus d’orange. La nuit enveloppe toujours
les maisons d’en face. A I'est, le clocher de I'église demeure
invisible. «ll ne neigera jamais dans cette foutue ville!» dit
Granger a haute voix. Il débouche un flacon d’acétaminophéne
et avale trois comprimés. Le cri de Job retentit dans la maison,
assez puissamment pour que le professeur aille vérifier le
sommeil de ses deux filles. De retour a la cuisine, il apergoit un
premier rai de lumiere qui atteint le clocher de I'église, incen-
diant le coq.

De nombreux collegues seront présents ce soir, quelques
amis, des étudiants, mais aussi des rivaux, des ennemis qui
chercheront la faille dans le discours, le terrain mou, qui
voudront poser la question piege, celle qui déstabilise I'orateur
et le fait glisser. Le front appuyé contre la vitre froide, Marc
Granger tente de chasser les martélements de sa téte. Il songe
que si ses détracteurs le voyaienten ce moment, ils jubileraient.
A nouveau se fait entendre I'appel déchirant de Job. Assis
devant un pupitre, sous une fenétre donnant sur la cour, il relit
des passages de sa conférence. Un soleil malade de crépus-
cule donne une teinte safranée a des bandes de nuages a I'est.

Dans son texte «The foundations of bioethics», Tristan
Engelhardt définit la «personne humaine» comme étant celle
qui peut lire ou écrire de la philosophie. Consciente, rationnelle
et libre de choisir, une personne doit étre en pleine possession
de ses facultés morales. D’autres étres, les anges, de possibles
extra-terrestres aussi, peuvent étre considérés comme des
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personnes, méme s'ils n'ont rien & voir avec la gent humaine.
Etre «<humain» ne serait donc pas synonyme de «personne».
Un embryon par exemple, un feetus, un handicapé mental
gravement atteint, un comateux ou une victime de la maladie
d’Alzheimer a un stade avancé, n'aurait rien d’'une «personne».
Pour Engelhardt, seule une personne a vraiment conscience
d’elle-méme. Mais, qui peut prétendre a la conscience totale?
Qui prétendra avoir choisi sans contraintes et en toute lumiére
son meétier, son partenaire, son conjoint, sa destinée? Qui
refuserait consciemment et avec toute sa raison sa participation
a un conflit armé opposant sa patrie a un adversaire qui se
targue de vouloir brller ses enfants? Est-ce seulement sur la
notion de conscience, conscience logique et raisonnable, que
doit s’appuyer toute I'argumentation éthique? Dans quel ordre
doit-on placer le chimpanzé, I'ange, le foetus, le philosophe,
I'extra-terrestre et le comateux? L’ame ne serait-elle pas plutdt
I'entité qui permettrait de distinguer entre «personne» et «étre
humain». A moins que la notion d’ame ne soit qu’un pur produit
de I'esprit humain, une pure fabrication de notre imaginaire?

6 h 50. Richard Munro scrute le visage fermé de Martha
Tulugak, son nez légérement épaté, ses pommettes brilées
par les engelures, ses lévres violacées entrouvertes autour du
tube endotrachéal. L’hémorragie semble avoir cessé. Face aux
cataclysmes neurologiques, la cortisone pourrait n’étre qu’une
nouvelle espece d’eau bénite. Toutde méme, on 'administre et,
parfois, cela donne des résultats! George Tulugak, assis dans
la queue de l'avion, se léve sans faire de bruit; il demande a
Ginette si sa sceur pourra recevoir les derniers sacrements a
Kuujjuag? L'infirmiére hausse les sourcils, encore une fois
surprise de la profonde piété des autochtones. Quand elle
travaillait & Mistassini, chez les Cris, elle avait été ébahie par
leur unanime ferveur religieuse. En un flash, elle se souvient de
la derniere fois qu’elle a pénétré dans une église : c’était pour
sa «premiére» communion. Jetant un coup d’ceil au sac d’urine
qui va bient6t déborder, elle dit que le prétre viendra. George
Tulugak la remercie et retourne s’accroupir dans l'ombre.
Richard Munro contemple le chatoiement des moutons sous
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I'aile gauche de l'avion. Il sent la faim. Il boirait du café tres
sucré. Roger, les yeux rougis, s’assure de la bonne position des
cathéters fichés dans chacun des avant-bras de Martha Tulugak.
La copilote a enlevé son casque de cuir pour laisser jaillir une
abondante chevelure rousse.

6 h 52. Entrée en contact avec le médecin de garde grace
au centre de contréle de I'avion-ambulance, Marie Lachance lui
décrit I'état de Martha Tulugak. Son histoire semble avoir
suffisamment de poids pour justifier un transport immédiat.

7 h 40. L'avion-ambulance décolle de Québec. Dans le
poste de pilotage bourré d’'un appareillage rutilant, Paul Drouin
se mouche bruyamment. Il a mal dormi depuis deux jours a
cause d’'une sinusite. Ce matin, il n’a pas vraiment le coeur au
voyage, d’autant plus que Nicole Gagné I'accompagne. II
n'aime pas cette grande fille maigre au visage grélé par une
ancienne acné. Elle non plus ne 'aime pas. Elle le trouve
bougon; en outre, il a mauvaise haleine. Paul Drouin n’a jamais
apprécié la senteur de savonnette dégagée par les vétements
et le cou de cette femme. Chaque fois qu'’ils doivent travailler
ensemble, ils s’en tiennent donc aux relations d’ordre profes-
sionnel. Lors de leur derniére sortie, ils se sont occupés d’'une
petite fille qui avait eu la téte écrabouillée, transférée de Gaspé
a I'hopital de I'Enfant-Jésus, a Québec. Pour la dixieme fois,
Paul Drouin se mouche dans un kleenex de plus en plus
humide. Dégoltée, l'infirmiére s’écrie : «Faut se soigner, doc-
teur!» Paul Drouin serre les dents, jette le kleenex dans un sac
et se cale dans son fauteuil en cachant ses yeux derriére un
magazine.

8 h 10. Sur la piste blanche, I'avion d’Air Inuit se pose en
faisant un saut de crapaud. Sitt les hélices stoppées, la
copilote saute sur le tarmac et va ouvrir une porte. Marie
Lachance agrippe un bout de la civiére qui lui est tendue par
Raoul. Richard Munro salue sa collégue. Tommy Annanack,
accoudé au volant du camion, présente tous les signes de
quelqu’un qui a passé une nuit blanche. En repartant, il passe
a un cheveu d’éventrer une barriére grillagée.
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Le réle de Munro s’achéve ici. A son avis, tout a été fait, vite
etbien. George Tulugak, assis tout prés de la malade, garde les
yeux fixés sur le gros tube émergeant de la bouche de celle-ci,
régulierement embué par un souffle ténu. Dans le village, a une
intersection, Munro descend du camion. Il ne pense plus qu’a
dormir. Marie lui envoie la main.

Dans une salle attenante au garage de 'hdpital, la patiente
estétendue surune table. Ses bras, rigides, restent collés a son
corps. Au simple effleurement de la plante des pieds, ses orteils
se pointent en extension. Ginette branche un électrocardio-
gramme a son thorax dénudé, tandis que Raoul libére 'intérieur
du tube endotrachéal d’épaisses sécrétions. «C’est bien», se
dit Marie. George Tulugak, un peu en retrait, observe tout ce qui
se passe. Marie le prévient que 'avion ne tardera pas. L'Inuk
demande si le prétre va bientét arriver. Ginette, qui avait oublié,
sort de la salle pour le faire appeler.

9 h 40. L’avion-ambulance atterrit & Kuujjuaq. Marie grimpe
a bord. Paul Drouin lui demande plus d’'informations, pendant
que Nicole Gagné prend la tension artérielle de la patiente :
systolique a 180. Marie ne peut réprimer sa surprise. Vingt
minutes plus tot, cette tension était normale! Mal a l'aise, elle
regagne le tarmac. Les réacteurs de I'avion font trembler I'air de
la piste. Au-dessus de la Koksoagq, Paul Drouin laisser échap-
per un blasphéme sonore. La patiente ne respire plus; sous la
poussée de I'cedéme cérébral, son lobe temporal s’est engagé
dans un étroit défilé. Les pupilles fixes, en mydriase, Martha
Tulugak présente tous les signes de la décérébration. Drouin
peste contre celui qui accepta ce transfert. «Tu sais combien ¢a
colte, des voyages pareils!» s’écrie-t-il comme s’il accusait
Finfirmiere. Celle-ci choisit de ravaler sa salive. «La société ne
pourra pas se payer treés longtemps des folies pareilles!» insiste
Drouin en cherchant un nouveau kleenex dans ses poches. Le
cceur de Martha Tulugak abeau pomper avec vigueur, son sang
peut bien circuler dans ses vaisseaux, son cerveau ne produira
jamais plus d’images ni d’'idées. «C’est fini!» lance Paul Drouin
qui s’'imagine en train de jeter la moribonde par-dessus bord.
Pris de remords, il se calme. Nicole Gagné branche le respirateur
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au tube endotrachéal. Le thorax de Martha Tulugak se gonfle
aussitét, puis laisse échapper un profond soupir. Maintenir les
fonctions vitales pour un temps. Poumons, cceur, foie, os, reins
et cornées a nourrir, pour un temps.

Chez son cousin, sur un matelas déposé au beau milieu du
salon, George Tulugak s’est endormi, un chapelet enroulé
autour de la main.

Tout habillé sur son lit, Richard Munro ronfle.

Dans la cuisine de son appartement, Ginette Tanguay
habille une fillette joufflue qui veut aller jouer dehors.

Raoul Gingras a décidé de ne pas se faire remplacer a la
salle d'urgence. Il panse le doigt d'un petit gargon.

Tommy Annanack, affalé sur un divan, dort.

Marie Lachance, dans une chambre, examine le ventre
d'une femme en travail, enceinte de son sixiéme enfant.

Nicole Gagné régle le débit du soluté pour éviter de surchar-
ger les poumons de la patiente qui renvoient de grosses bulles
ensanglantées dans le tube endotrachéal.

Paul Drouin ronchonne. Il ne fera plus trés longtemps ce
boulot-la. On lui a proposé un poste au gouvernement. On a
besoin de médecins pour étudier les dossiers des cas compli-
qués a la Commission de la santé et de la sécurité du travail.

13 h 9. Dans une salle de I'urgence de I'hdpital général, une
résidente enfonce une aiguille dans le poignet droit de Martha
Tulugak. Au pli du coude opposé, une infirmiére préléve cinq
tubes de sang. Un anesthésiste, qui a branché la patiente a un
respirateur portatif, observe une radio pulmonaire pour s’assu-
rer de labonne position du tube endotrachéal. Une technicienne
applique avec soin plusieurs électrodes sur le crane de Martha
Tulugak.

13 h 47. Une femme venue du Nord est déclarée morte par
la neurologue appelée en consultation. Le tracé de I'électro-
encéphalogramme ne montrait plus que de vagues sinusoides.

14 h 5. Tout est organisé pour un éventuel don d’organes.
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On prévient Joseph Stein qu’il aura probablement a prélever les
reins d’'une femme de trente et un ans. Quatre étages plus haut,
dans un petit bureau ou les spécialistes dictent leurs observa-
tions, le chirurgien ne peut s’'empécher de lever les bras en
signe de victoire. Depuis une semaine, il a révé toutes les nuits
qu'il retirait les reins a une inconnue. Religieusement, il dépo-
saitdans un gobelet d’argentles organes précieux. Maintenant,
tout s’enchaine. La réalité, de nouveau, pourra se nourrir d’un
songe. Joseph Stein le jurerait : cette fois, il y aura compatibilité
entre la donneuse et sa patiente. Il pergoit clairement les
cognements de son ceoeur. |l en va toujours ainsi lorsqu’il est
heureux. Hier soir, chez lui, en embrassant sa femme et ses
enfants, il s’est répété qu'il aimait vraiment sa patiente. Comme
si elle avait été sa propre enfant, sa femme...

14 h 35. A demi assise dans son lit, appuyée sur deux gros
oreillers, Sylvie Marois tressaille en entendant gratter a sa
porte. Trois semaines plus tét, elle a failli mourir d’'un choc
anaphylactique pendant une séance d’hémodialyse. Depuis,
elle s’en remet. Joseph Stein s’approche. Elle lui parle de neige.
Le chirurgien se tient droit, méme un peu raide, tout prés de la
fenétre blanchie par une neige qui tombe maintenant a gros
flocons, douce et lente sur Montréal. Pale, aussi pale que ses
draps immaculés, Sylvie Marois sourit; sa chambre entiere
s'illumine. C’est par ce sourire que jaillit I'éblouissement pour
Joseph Stein, quatre ans plus tét, alors qu'’il lui bricolait a 'avant-
bras un shunt artério-veineux pour sa premiére dialyse. Rares
furent les gens qui, au cours de sa vie professionnelle, ont su lui
sourire de cette fagon. Les yeux, la bouche, le visage, le cceur,
les artéres et les viscéres de Sylvie Marois ne sont pourtant que
fatigue. Mais ce sourire ramena trés souvent Joseph Stein a son
chevet, «sans raison valable». Un doux parfum de pomme
émane de la jaquette et des longs cheveux chatains de la jeune
femme. Joseph Stein voudrait crier que tout sera bientot prét
dans la salle d’opération. Il se retient. |l doit attendre le résultat
des tests de compatibilité. Elle dit soudain que la neige de
novembre représente toujours une grace pour la ville. Emu, il lui
dit que, trés bientdt, elle I'aura, son rein! Sylvie Marois cesse de

PRINTEMPS 1994, voL 4 NO 2 11



HORIZONS PHILOSOPHIQUES

sourire. Elle dit simplement qu’elle va appeler son pére pour le
prévenir.

15 h 50. Dans la salle numéro 4 du bloc chirurgical, le flanc
et les lombes du cété droit de Martha Tulugak sont exposés.
Joseph Stein enfile une blouse stérile, puis se gante. Une
infirmiére achéve d’aligner des instruments sur une table a
roulettes.

Un petit homme, complet gris, chemise blanche et cravate
rouge, le visage couvert d’un masque chirurgical, repousse du
pied la porte battante : «Vous saviez que l'autorisation de
prélever n’avait pas été accordée!»

Joseph Stein, un scalpel a la main, se retourne.
— La résidente de l'urgence s’est occupée de tout.

— Non, justement! Aucun consentement n’a été signé. La
famille n’avait pas été prévenue.

— Foutaises! s’exclame Stein en laissant retomber le scal-
pel qui tinte sur le plateau. Cette femme a srement une carte,
un permis qui nous donne le droit!

— Pas d’autos dans sonvillage, faitle petithomme, unrictus
bien involontaire camouflé par son masque. J'ai moi-méme
téléphoné a Kuujjuaq. La femme médecin qui s’est occupée de
cette patiente, une dénommeée Lachance, a tenté de convaincre
son frere. Peine perdue.

— Ca n’a aucun sens. Elle est morte, maintenant! Moi, j’ai
des patients qui ont besoin de ses reins.

— On arréte!
— Jamais! fait Joseph Stein en reprenant le scalpel.
- — Stein! Vous n’avez pas le droit!

— Droit de mes fesses! s’écrie le chirurgien en laissant le
dos de la lame courir sur la peau, mimant l'incision.

— Vous allez m’écouter, Stein! C’est moi le directeur des
services professionnels!

Le chirurgien appuie cette fois la pointe de la lame sur la
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peau.

— Impossible de procéder sans le consentement de la
famille. Vous pourriez étre poursuivi, I'hdpital aussi! insiste le
petit homme.

— Qu'ils poursuivent! Je soigne les vivants, moi, pas les
papiers! rugit Stein en pointant son arme en direction de son
interlocuteur.

— Assez! On en a assez de vos élucubrations! Le conseil
d’administration va étre avisé. On vous fera perdre vos privile-
ges de pratique dans cet hopital.

— Dehors, le gnome!

S’adressant au personnel infirmier, le directeur ordonne
que la salle soit libérée. A 'anesthésiste silencieux, il lance :

— Débranchez-la!

Placide, celui-ci souléve les épaules et se remet a fixer un
écran cathodique.

— Je vais I'appeler, moi, son frere! s’écrie Joseph Stein.
Vous verrez qu’il va changer d’avis!

20 h 10. Certains prétendent qu’une personne, par défini-
tion, doit pouvoir raisonner. Un foetus, un handicapé mental, un
comateux ne seraient donc pas des personnes. Des étres
humains, oui, mais pas des personnes. Il n'y aurait qu'une
«personne» capable de prendre une décision morale. Quel-
ques mammiféres supérieurs présenteraient méme des
caractérisques plus «personnelles» que certains étres hu-
mains. Il faut toutefois se demander si la définition de la
personne humaine ne doit correspondre qu’a celui ou celle qui
peut, en toute rationalité, penser, décider etagir. Prenons le cas
du handicapé mental : un mongolien, par exemple. Cet étre,
jamais, ne discutera sérieusement de philosophie. Mais il rira.
Etil souffrira. Il fera rire et fera souffrir. [l aimera. Et il sera aimé.
Pourtant, son pouvoir de compréhension du monde ne sera
jamais suffisant pour qu'’il agisse en réalité sur ce monde. Selon
la définition d’Engelhardt, un tel mongolien ne peut étre consi-
déré comme une personne. Simplement un étre humain. Par
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contre, pour Jean Vanier, le handicapé mental demeure essen-
tiel quant au sens a donner & la vie humaine, ici et maintenant.

Dans ma vie, j’ai eu deux enfants. Des filles. Elles sont
belles, intelligentes. Elles me donnent du bonheur. Pourtant,
tres souvent, je me suis demandé ce qu’aurait été mon exis-
tence aupres d’un enfant handicapé. Et sij’avais di faire sauter
un mongolien sur mes genoux, le promener dans un traineau,
lui apprendre a nager? J'ai toujours frémi en y pensant. Com-
ment tolérer pendant des décennies la vie d’un tel handicapé?
J'imagine et mon coeur s’accelere. Voila mes plus intimes peurs
exacerbées. A chacune des grossesses de ma femme, jai
toujours eu peur qu’elle nous livre un étre mentalement ou
physiquement diminué. A ce point que, pendant neuf mois, je
dormais mal, préoccupé par I'enfant qui allait naitre : qui serait-
iI? Gargon ou fille? Aucune importance. Mais comment serait-
iI? Ses espoirs correspondraient-ils aux miens? Ce bébé de-
viendrait-il ce que je n’ai pu étre, serait-il ce que j'aurais voulu
devenir? En croissant, saurait-il remplir la vaste programme
dont je le chargerais, a cause de ma carriére ratée de musicien
qui dépendit d’'un mauvais professeur, du manque d’encoura-
gement de mes parents, de ma paresse aussi, un ratage qui se
manifesterait malgré moi dans ce que j'ai vraiment envie de lui
transmettre? Reconnaitrais-je que sa vie serait influencée par
ma passion pour la musique, et que 'amour que je lui donnerais
serait fonction, en partie du moins, des dons musicaux qu’il
démontrerait, de son courage a apprendre le piano, le saxo-
phone ou le violoncelle? Telle est une des lois gouvernant la
psyché de tout parent.

Pourtant la vie donne la liberté de choisir aux enfants. Car
la vie, dans son essentielle complexité, fait naitre les enfants
relativement autonomes, portant déja en eux leurs golts et
leurs dégodts. Voila pourquoi certains ne souhaitent pas ap-
prendre la musique. Quelques-uns se rebiffent méme totale-
ment. Leurs parents doivent alors se réconcilier avec eux, aimer
un joueur de football plutdét qu’un pianiste, un vagabond plutét
qu’un intellectuel, ou les rejeter.

Au nom du bien, du beau, du vrai, du bon et de l'intelligent,
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dans une foi quasi aveugle au «surhumain», des humains, de
tous temps, ont considéré I'eugénisme comme une solution
acceptable. Le XX® siécle fut probablement le siécle de
l'eugénisme. Des génies proposérent le plus naivement du
monde qu'’il valait mieux éliminer les laids, les repoussants, les
inférieurs et les mongoliens, tous handicapés trop lourds a
supporter pour une société qui a bien d’autres chats a fouetter.
Des personnes humaines modernes déciderent, en toute
rationalité, que certains étres se situaient trop bas dans la
hiérarchie biologique. Sauvons les baleines et les dauphins,
certains primates peut-étre, mais quant aux mongoliens...

Ou se situent les limites entre la chose, I'animal, I'étre et la
personne? Est-il vraiment possible, par la seule logique et
I'entendement, de proposer que le personnage de E.T. pos-
sede plusieurs constituants de la personne humaine, peut-étre
méme une ame, quand, par ailleurs, un bébé qui souffre du
syndrome du cri du chat, ou de quelque autre monstruosité
chromosomique, n’est qu’un simple étre, probablement un
sous-étre? Inhumain?

Si ma femme nous avait donné un enfant atteint du syn-
drome du cri du chat, il m’aurait fallu cessé de réfléchir pour ne
plus devenir qu’un étre souffrant. J'aurais voulu voir mourir au
plus vite cet enfant, tout en sentant que quelque chose, profon-
dément, ne tournait pas rond en moi, que quelque chose
mourait en moi. Vaut-il mieux une existence sans grognements,
sans bavures, sans excréments par terre ni longues vomissu-
res, sans cris lancinants lachés certaines nuits devant la pleine
lune? Que faire lorsque certains cerveaux déficients se mélent
de vouloir converser avec les astres dans un dialogue de loup-
garou plus proche du Monstre que de 'lHomme?

Je n'aijamais eu d’enfanthandicapé. Le destin, le hasard ou
la Providence en ont décidé ainsi. Pourtant, apres la naissance
de la cadette, j’ai insisté auprés de ma femme pour que 'un de
nous deux se fasse stériliser. J'avais beau ne pas croire au
hasard, je jugeais que les choses avaient suffisamment évolué.
Je ne voulais plus jouer avec un risque qui minait ma santé
mentale. J’ai trop peur des mongoliens. Suis-je un lache? Ne
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suis-je pas tout simplement pareil & la plupart d’entre nous? Qui
souhaiterait se voir attribuer, dans son utérus, dans son ventre,
dans sa famille ou dans sa téte, le gros-lot du mongolien de
lannée? Qui?

Il 'y a pourtant des gens qui voient leur ciel s’effondrer
certains soirs de décembre. Un étre leur arrive malformé. Bien
des réves se trouvent alors subitement effacés. L'enfant porte
une téte trop lourde, des doigts trop courts, des yeux éteints,
des oreilles situées trop bas. Son ceceur est fragile, certains
vaisseaux sont mal abouchés. Son ventre fait saillie, ses
sourcils se touchent et lui donnent une mine patibulaire. Le
pavillon des oreilles est mal ourlé; les dents deviennent poin-
tues quand elles poussent. La trisomie 21 est partout, au coeur
de toutes les cellules, particulierement celles qui permettraient
de raisonner et de saisir ce qu’est la notion de personne en
philosophie. Un diagnostic tombe. Pendant un instant, les
parents courbent I'échine devant le mauvais sort, en attente
d’une espéce de mort. Finis tous les espoirs de la musique etde
Mozart! Jean-Sébastien Bach ne reviendra pas au monde cette
année. Débute la souffrance. Tout 'amour qui aurait été donné
a la musique disparait. Volatilisées les grandes études et les
discussions sur I'éthique!

Mais il y a la vie! Un étre, qui n'est peut-étre pas une
personne, existe et s’ébat. Alors, insidieusement, s’installent
d’autres raisons de vivre. A travers I'enfant handicapé, la vie
s’exprime, pour le pire d’apres bien des tiers, mais aussi pour
le meilleur. Le mongolien se met a sourire. Il avale ses purées
et ne fait pas que les recracher. Ce n’est plus tout a fait I'enfer.
Je ne parlerai pas de la fagon dont rit I'enfant atteint du
syndrome du cri du chat. Cela compliquerait trop les choses.
Mais le mongolien babille, il apprend méme a parler. Il rit aux
éclats. Tout & coup, 'amour est la. D’ou vient ce sacré mystére,
si facile a nommer, mais si difficile, voire impossible, a cerner,
a organiser en toute logique, par les voies implacables du
cartésianisme? Amour, anormal amour qui ne jouera jamais du
violon, qui ne comprendra jamais la Critique de la raison pure
d’Emmanuel Kant. Amour tout de méme. Que se passa-t-il pour
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que lavie ne s’arréte pas avec la naissance d’un étre qui ne sera
jamais une personne? Pourquoi des femmes et des hommes se
mettent-ils & considérer que le bonheur supréme n’est pas de
devenir Debussy ou Gauguin? Quelle fut la transformation, en
dehors de la raison, qui convainquit des étres ordinaires,
souventpeuinstruits, atolérerl'intolérable? Méme plus : d’aimer
une certaine laideur, un certain mal? Je ne posséde aucune
réponse. Profondément troublé, je ne peux que m’interroger. Je
pressens qu'il y a mystére, mystére humain, mystére divin. Je
parle de 'amour enavouant avec candeur que je n’y comprends
rien. A mon avis, ce sentiment, si intimement mélé a la vie en
général, a toutes nos vies, ne peut étre transmis par les seules
voies de l'intelligibilité. Les meilleurs traités de philosophie
diront toujours tout, sauf ce qui donne vraiment un sens a la vie.
L’Amour est divinité, ne 'oublions pas, avec Gaia, Chaos et le
Tartare, une divinité dont les Grecs avaient fait naitre leur
cosmos. L’amour semble tenir de I'irrationnelle capacité qu’ont
les étres humains de caresser certains acrocéphales, de s’at-
tacher a leurs excréments, d’apprécier leurs salissures et de
manger avec eux malgré la repoussante odeur. Rien de
masochiste. Rien de pathologique. Tout le contraire de
eugénisme, pourtant.

La tentation est forte de proclamer, comme Engelhardt, que
la personne possede des droits que les autres étres n’ont pas,
et ne pourront jamais avoir. Un faetus n’est qu’un potentiel de vie
par lequel la vie s’exprime. Ce fostus sera bientét un enfant, un
étre a part entiére qui saura probablement lire et écrire de la
philosophie. Mais si ce foetus est reconnu comme mongolien,
mérite-t-il de continuer a vivre? Ma raison accepte sans regim-
ber qu’un foetus mongolien de dix semaines soit éliminé; mais
je le dis avec un serrement dans la gorge. Si ma femme avait
porté en son sein une étre bourré d’anomalies chromosomiques,
elle se serait fait avorter avec mon plein assentiment. Mais
pourquoi ce nceud dans ma téte, ce frisson glacé dans mon dos
lorsque j'exprime une telle évidence, cette apparente évi-
dence? D’ou vient ce besoin de questionner? Pourquoi une telle
dualité quand il s’agit d’exprimer une opinion visiblement si
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simpliste au sujet de I'avortement? Une moitié de la population
restera toujours d’accord avec certains actes comme l'avorte-
ment, ou I'euthanasie, ou la fécondation in vitro. L’autre moitié
s’y opposera. Quand on y regarde de plus pres, dans le cadre
de la psyché individuelle, il en va de méme : une moitié du
cerveau dit oui pendant que I'hémisphére contralatéral s’y
refuse. Pourquoi cette éternelle dichotomie, individuelle et
collective, liée a I'ordre d’une rationnelle irrationalité? Se pour-
rait-il que dans les confins de 'Ombre qui s’agite en nous,
intervienne quelque divinité? Eros par exemple? Aprés des
millions et des millions de réflexions jetées sur papier, des
tonnes de livres étalés sur les rayons des bibliotheques, il faut
convenir que le genre humain n’a pas beaucoup progressé.
Mais jusqu’a quel point faudra-t-il progresser pour comprendre
ce qui donne un sens a la vie?

J'ose croire qu’apres la naissance d'une fille ou d’un fils
handicapé, un mois plus tard ou une année, je me serais remis
a chanter, certains matins quand je n’avais pas trop mal aux
jambes, ou lorsqu’il neigeait doucement sur le pays, lorsque le
froid de I'air donnait un sens & ma respiration.

Un silence impressionnant emplit la salle bondée. Marc
Granger boit une gorgée d’eau, puis fait valser son regard
d’avant en arriére, sur la droite, n'osant trop s’arréter sur le
groupe de gauche composé de plusieurs de ses collégues. Tout
acoup, quelqu’unléve lamain. Le professeur ne connait pas cet
homme chauve a la grosse moustache blanche.

— Oui? fait-il en se débarrassant d’un chat qui rampait dans
sa gorge.

— Je voudrais vous poser une question qui n’est pas tout a
fait en rapport avec votre conférence, mais qui me tient a ceeur.

— Bien s(r, fait Marc Granger, beaucoup plus a l'aise
puisque cet inconnu n’est évidemment qu’un dilettante. Il ne
peut faire de mal a personne.

— Imaginez une femme de trente et un ans, comateuse, qui
arrive a I’ndpital. Son électro-encéphalogramme montre qu’elle
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est cliniquement morte. Grace a cette femme, la vie pourra étre
transmise a quelqu’'un d'autre. Méme que les tests de
compatibilité pour un éventuel don d’organes s’aveérent positifs.
Mais, il y a un hic! Cette femme n’a pas signé une carte de
consentement précisant qu’elle accepte que ses reins soient
prélevés. Sa seule famille, un frére, qui demeure trés loin de
Ihopital, refuse d’accorder au chirurgien la permission d'opérer.
Que feriez-vous? Iriez-vous a I'encontre d’'une décision si mal
jugée a mon avis?

L’homme, qui s’était levé pour donner plus de poids a sa
question, se tait. Les regards convergent vers le professeur.

— Eh bien, comme c’est une question théorique... C’estune
question théorique, n’est-ce pas?

— Euh... oui, fait 'homme en fouillant nerveusement dans
sa moustache.

— Je dirai qu'il s’agit d’un cas délicat, complexe comme la
plupart des problémes en bioéthique. Un comité, qui se penche-
rait sur la question...

— Vous n’avez pas le temps de réfléchir!

Dans le salle, on chuchote. Deuxindividus, assis & I'avant
a gauche, rient ouvertement.

— Il y a un probléme de droit ici, continue Granger. Cette
femme, par la voix de sa famille, a le droit de refuser que ses
organes soient prélevés.

—Mais la liberté des vivants ne dépasse-t-elle pas celle des
morts? Une enfant qui va mourir, qui se bat pour survivre,
constitue a mes yeux une personne plus importante que quel-
qu’un sans cerveau, quelqu’un qui n’est méme plus une per-
sonne!

— Ce n’est pas si simple...

— Ce n’est jamais simple avec vous, les intellectuels! Mon
enfant se meurt et vous ne comprenez rien. Vous discutez!
Pendant ce temps-la, on souffre autour de vous!
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Le vieil homme s’appréte visiblement a quitter les lieux.

Pris de court, Marc Granger se porte vers I'avant, comme
pour 'amadouer.

— Je comprends que vous soyez bouleversé. Ecoutez...
L’homme cesse de bouger.

— Vous dites que la famille a refusé le don d’organes,
poursuit Granger. Mais il y a peut-étre moyen de les convaincre.

— Le frere ne veut rien savoir. Il prétend que sa sceur a
assez souffert. Il dit que le bon Dieu I'a rappelée. Ca vous en
bouche un coin?

— Bon. Je suis chirurgien, dit le professeur en s’éclaircis-
sant la voix. La situation m’'oblige a I'action. Malgré les risques,
jopéere la patiente, je lui retire ses reins, tous les organes que
vous voudrez, en sachant fort bien que je m’expose a des
réprimandes, méme plus, & une poursuite en justice. Mais le
bien de mes patients m'importe plus qu'un simple consente-
ment. Voilal Vous étes satisfait? demande Qranger, a mi-
chemin entre la colere et la commisération.

— Merci de votre franchise. Mais ¢a ne change rien a la
réalité! dit 'homme, une main sur la porte.

21 heures. A la morgue de 'hdpital général, deux employés
soulévent le corps de Martha Tulugak dont la peau du ventre,
sous la lumiére des fluorescents, parait sillonnée de marques
jaunatres. En la déposant dans le cercueil d’aluminium, un des
employés dit & I'autre, en pointant du doigt la loge rénale droite :

— T'as vu?

— On dirait une plaie?

— Essuie.

— C’est rien qu’une trainée de sang.

— Elle n’a pas été opérée finalement?

— Non.

— Parait que Stein a fait une crise dans la salle d’op.
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— Ma sceur le connait : c’est un drdle de gars. Un émotif.

— Bon. Remets-la sur le dos. lIs viennent la chercher dans
dix minutes.

— Ou est-ce qu’elle est renvoyée?
— Dans son village. C’est au Nord. Un drble de nom...

Jean Désy
Médecin et écrivain
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