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HORIZONS PHILOSOPHIQUES

ENTREVUE
AVEC LE DOCTEUR
REJEAN THOMAS

Présentation

Né en 1955 au Nouveau-Brunswick, le docteur Réjean
Thomas a poursuivi ses études médicales a I'Université de
Moncton (Nouveau-Brunswick) eta I'Université Laval (Québec).
A ces études de médecine se sont ajoutées des études en
philosophie a I'Université de Montréal. Il a d’abord pratiqué la
médecine dans la région de Rimouski avant de I'exercer a
Montréal. Co-fondateur en 1984 de la clinique médicale L’An-
nexe, il fonda en 1987 avec les docteurs Michel Marchand,
Clément Olivier et Suzanne C6té la clinique médicale L’Actuel,
clinique orientée vers le dépistage, le diagnostic et le traitement
des maladies transmises sexuellement et du SIDA. Dans son
documentaire Médecins du cceur, diffusé a 'automne 1993, la
cinéaste Tahani Rached de I' Office national du Film du Canada
nous a présenté un tableau saisissant des activités de cette
clinique et des intervenants qui y ceuvrent. Membre de nom-
breuses associations et de plusieurs comités consultatifs d’ex-
perts, auteur et conférencier, le docteur Thomas poursuit aussi
une activité d’enseignement dans diverses universités
québécoises. Il préside depuis 1990 la fondation Joél Gregory,
organisme a but non lucratif qui a comme mission de soutenir
les personnes atteintes par le VIH et leurs proches en leur
permettant et leur favorisant I'acceés a des ressources spécia-
lisées, particulierement dans le domaine du support psycholo-
gique et social. Réjean Thomas a accepté de répondre aux
questions de Frangois Leroux.
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Frangois Leroux. Pourquoi avoir choisi de devenir méde-
cin? Si I’élément de choix n’a pas été tellement décisif a
I'origine, qu’est-ce qui vous maintient dans ce choix?

Réjean Thomas. Je viens de la campagne et d'un milieu
ouvrier, mon pére était menuisier, ma mere s’occupait de nous
a la maison. Au Nouveau Brunswick, les gens n’étudiaient pas
nécessairementlongtemps. J'aimais lire, j'aimais étudier, beau-
coup plus que ma sceur, mon frére ou les gens qui m’entouraient
a I'école. Je ne sais pas exactement pourquoi, mais trés jeune
j’ai décidé de devenir médecin. Je me souviens, j'avais cingq ou
sixans, ma grand-mere paternelle m’adit: «Situdeviens prétre,
je te laisse mon héritage». J'étais le préféré de ma grand-meére
parce qu’elle voyait que j'aimais étudier. Etj’ai répondu : « Non,
je veux devenir médecin». Mais il y a aussi une histoire familiale
qui peut-étre fut déterminante. Ma grand-mere, la mere de ma
mere, est morte lors d’un accouchement parce que le médecin
n'avait pas voulu venir a domicile. J'ai été marqué par cet
événement. Ma mere m’avait raconté cela tres jeune. Par
ailleurs, lorsque j'étudiais au secondaire, je sentais qu’il y avait
la une certaine forme d’injustice sociale. Les jeunes qui deve-
naient médecins étaient surtout fils de médecin ou d’avocat
dans marégion. Sauf que je me sentais intellectuellement aussi
fort que les autres etj'avais le désir, le go(t de devenir médecin.
C’est donc une question de justice sociale et de défi que je
voulais relever. Pourquoi moi, venant d’'un milieu plus pauvre,
je ne pourrais pas faire ma médecine? J'ajouterais également
que je suis d’une famille ou la maladie est extrémement preé-
sente. Angoisse, anxiété, probléemes psychosomatiques, etc.
J'étais spectateur, initié plus que d’autres peut-étre a la mala-
die. Mes parents étaient malades. La maladie faisait quasiment
partie de la famille. Plus qu’ailleurs probablement. Il n’est donc
pas étonnant que la médecine m’ait attiré.
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F.L. Est-ce que c’est un métier qu’il faut non seulement
choisir, mais aussi rechoisir?

R.T. Oui. Moi je I'ai rechoisi. J'ai fait de la pratique a Rimouski
enurgence, en médecine familiale, ouj'ai beaucoup aimé ¢a, de
1979 a 80, pendant 18 mois. Et apres je suis arrivé a Montréal.
Pendant trois ans, j'ai pratiqué dans un centre de médecine
générale, mais je n’étais pas heureux. J'ai compris que je
n‘aimais pas ce type de médecine et je me suis beaucoup
questionné. Puis, par hasard, j'ai commencé a m’intéresser aux
maladies infectieuses. C’est assez fréquent, étant donné qu’un
jeune médecin a une clientéle plutdt jeune. En ville particuliere-
ment, les problémes de santé qui affectent les jeunes sont trés
souventreliés a la sexualité : maladies transmises sexuellement,
problémes reliés a la consommation de drogue ou d’alcool,
problémes reliés aux habitudes de vie, contraception, gynéco-
logie. L'intérét pour la médecine est revenu. J’'ai commencé a
m’intéresser aux maladies transmises sexuellement, et le ha-
sard a voulu qu’en 81 j'ai mon premier cas de SIDA. Les autres
médecins, mal a l'aise avec toutes les questions reliées a la
sexualité, ont commenceé a me référer leurs malades. Dans une
clinique de 30 médecins, dés qu’il y avait un cas de MTS, on me
le reférait.

C’est vraiment & cette époque que j’ai rechoisi la médecine. En
milieu rural, j'étais assez heureux comme médecin de famille.
En milieu urbain, ce n’était pas le cas parce que j'avais I'impres-
sion de ne reférer qu’'a des spécialistes; les gens venaient me
voir et disaient : «J’ai un probléeme a I'ceil. Pouvez-vous me
référer en ophtalmo?» Enville, le médecin de famille n’avait pas
un réle trés important. A la campagne, il était respecté et une
véritable relation pouvait s’établir entre le médecin et le patient.
Lorsque qu'on a commencé a me référer les cas de MTS, la
relation patient-médecin devint plus importante parce qu’on est
un peu comme un confidenten méme temps que médecin. Il est
possible d’établir, dans un tel contexte, une véritable relation.
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F.L. Le médecin a toujours été une figure d’autorité. A I'ére
de la «<médecine expérimentale», cette autorité, on la situe
souvent au plan de la «<compétence» technique et scienti-
figue. Mais évidemment, exercer la médecine c’est prodi-
guer des soins. Qu’est-ce pour vous qu’un bon «soi-
gnant»?

R.T. D’abord le médecin comme figure d’autorité, nous étions
contre au tout début. Moi, je dirais que je I'ai retrouvée. Quand
on a terminé nos études de médecine nous n’étions pas attirés
par le type de pratique de nos précurseurs. lIs étaient autoritai-
res : on faisait une prescription et si les patients ne la prenaient
pas, on refusait alors de les soigner. Nous étions en réaction
contre ce type de pratique. Nous avons essayé de nous
rapprocher des patients, méme d’'étre un ami. Nous étions des
médecins en jeans. C’estun peu mon époque, lafindes années
70.

Avec le temps, j’ai changé. Le médecin, malgré tout, demeure
un médecin pour le patient. Mais la médecine de I'époque était
largement critiquée, dévalorisée. On avait tort, on avait raison,
la n’est peut-étre pas la question. Le patient a probablement
besoin d’une figure d’autorité. Pour un patient, discuter avec un
médecin ce n’est pas comme avoir une discussion avec un
sociologue ou un philosophe. Finalement, avec mes grands
malades, je ne mesurais pasl'importance de mes paroles. C’est
une psychologue, Johanne Demontigny, qui me I'a fait décou-
vrir dans un essai qu’elle avait écrit sur le SIDA . Elle racontait
comment les premiéres paroles qu’on avait a dire aux malades
lors de I'annonce de la séropositivité restaient ancrées dans
leur téte. Grace a ce texte de Johanne, j'ai alors saisi I'impor-
tance de mes paroles. L'importance de mon travail aussi. Dans
ces moments-Ia, je n'étais pas un ami, mais un médecin et
javais devant moi quelqu’un qui venait chercher des soins, de
'espérance, de la vérité, plein de choses. Il fallait que je
reprenne ce réle-la. Ce qui fait que maintenant, je sais que je ne
peux pas m’empécher d’étre aux yeux du patient, un médecin.
Il'y avait donc quelque chose de la médecine traditionnelle qu’il
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fallait conserver. Par contre ce n’est plus simplement une
relation hiérarchique: il ne s’agit pas d’étre uniquement une
figure d’autorité car il y a une foule d’autres dimensions dans le
fait d’étre médecin. C’est toujours — il ne faut pas I'oublier —
une relation humaine que nous engageons avec le patient. Il y
a un lien de confiance a établir. C’est pourquoi la fonction
d’autorité ne suffit pas. Ce lien de confiance ne peut pas s’établir
du premier coup d’ailleurs. C’est rare qu’une relation de con-
fiance s’installe immédiatement.

C’est ici qu’on peut faire intervenir la notion du bon soignant ;
c’est extrémement difficile a dire pour les malades ce qu’est
exactement un bon soignant. Nous devons changer selon la
personnalité des malades. Il y a des malades qui arrivent et qui
disent: «Je ne veux pas savoir le nombre de cellules t-4 que j’ai,
je ne veux pas savoir quel est I'état de ma situation». Ma mére
disait : «si j'ai le cancer, je ne veux pas le savoir». Mais moi,
j'étais et je suis contre cette fagon de voir. Je dis la vérité, jai
toujours été pour la franchise. Mais si la personne refuse cette
vérité, je sors son dossier et j'inscris : «ne veut rien savoir». Ca
n’a aucun rapport avec l'intelligence de la personne ou sa
position sqciale; c’est une question de choix personnel. Si je
respecte ce choix, bien souvent le patient accepte de prendre
les médicaments que je lui donne et il me dira : «Je vous fais
totalement confiance». D’autres veulent qu’on dise tout de a &
z. lis veulent méme lire 'ensemble de la littérature qui existe a
propos de la maladie. J'ai vu des gens faire confiance a des
médecins qui n’avaient aucune compétence a mon avis, ces
médecins n’avaient aucun savoir, mais ils passaient deux
heures a parler avec le patient. De leur auto, de leur vie, etc. Tel
médecin avait des listes d’attente effrayante, c’était le médecin
le plus populaire de la clinique, mais je ne me serais jamais fait
soigner par lui. Pour moi, le bon soignant c’est la personne qui
se pose des questions et qui se remet en question. Il y a des
médecins qui sont prétentieux et qui se contentent de glorifier
leur titre, moi je ne vois pas ¢ga comme ¢a. Une remise en
question constante de son savoir s'impose, méme celui de la
médecine.
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F.L. Y a-t-il des patients dont vous gardez un souvenir
particulier? Des patients qui vous ont marqué plus que
d’autres?

R.T. Absolument. Aujourd’huij'ai une pratique médicale assez
particuliére, mais je n’ai pas toujours fait ce que je fais mainte-
nant. |l fut une époque ou je soignais plus de MTS que de SIDA.
Aujourd’hui, 95% de mes malades vont mourir. Je pense a Joél
Grégory dont je préside la Fondation, qui a été un patient
extraordinaire. Je pense a un autre patient avec qui ce fut
'enfer. Un patient & qui j'ai beaucoup donné, il avait mon
numeéro a la maison, il pouvait m’appeler n’'importe quand. Mais
ce futune relation désastreuse parce qu'’il n’a jamais accepté sa
maladie, son cheminement.

Il'y a des patients qu’on va suivre plus longtemps, pendant des
années méme. J'ai des malades dont je suis le médecin de
famille depuis dix ans. lIs se sont infectés par la suite et je les
ai suivis jusqu’au SIDA, jusqu’a la mort. J'ai aussi mon carac-
tere et il y a des malades avec lesquels je ne peux pas
m’entendre. Je le dis simplement. Mais souvent ce sont les
patients qui ne nous lachent plus. Il y a des patients qui sont
morts et il m'arrive de m’ennuyer d’eux. Des patients avec
lesquels j'avais établi une complicité trés tot. Le contraire est
aussi possible et pensable. |l y a des patients dont Fanimosité
était tres forte et qui sont devenus des patients éxtraordinaires
avec le temps.

F.L. On entend souvent dire que la médecine est une
profession en crise. Si cette crise est d’abord une crise de
confiance (envers les médecins), elle a toutefois plusieurs
visages : elle est économique en raison du probléme
grandissant du colit des soins de santé; elle est sociale si
I'on pense aux nouveaux défis lancés a la médecine par
des maux comme le SIDA ou aux ouvertures rendues
possibles par les innovations techniques, etc. Partagez-
vous cette évaluation?
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R.T. Je ne sens pas ¢a. N'oublions pas que le médecin et le
prétre ont toujours eu des fonctions trés importantes dans les
sociétés. Ces professions étaient trés glorifiées. On revient
peut-étre a une position plus simple, le médecin est un étre
humain avec ses qualités et ses défauts. Le savoir médical n’est
pas un savoir absolu, ce n’est pas une science parfaite, ce n’est
pas une science exacte. Je crois plutét a une remise en question
parles autres professionnels et non par le grand public. L'impor-
tance du médecin vient aussi du fait que lorsqu’on est malade,
lorsqu’on est faible, peu importe qu’on ait trois doctorats en
n’importe quoi, le médecin devient un allié pour nous. Si comme
médecin on est capable de ne pas ambitionner sur ce pouvoir
et surtout de ne pas I'exploiter comme corps médical, alors il y
a une possibilité d’établir une relation intéressante. Je crois que
les nouveaux médecins sont comme cela. Je donne des cours
aux étudiants en médecine : c’est pourquoi je peux me permet-
tre d’'y aller d’'un certain jugement. La confiance du public est
trés grande envers les médecins, tous les sondages le démon-
trent. La véritable remise en question de la médecine ne vient
pas du grand public, mais des autres professionnels qui tra-
vaillent avec nous. lls ont peut-étre raison, dans la mesure ou
ils n'ont pas toujours eu la place qui leur revient; ils ont été
exploités dans le passé, ils ont toujours été a cété du pouvoir
médical, & la merci de ce pouvoir. C’est entre nous qu’il y a des
conflits. Les médecins de famille, les spécialistes, les infirmié-
res, les auxiliaires, les pharmaciens. Des conflits qui existent
depuis tres longtemps parfois, depuis des années et des
années. Le médecin a longtemps eu le plus beau réle. Mais ces
conflits ne changent pas grand’chose au niveaude la relationde
confiance entre le grand public et la profession médicale. Je
pense que les gens font extrémement confiance aux médecins
du Québec.

Bien gqu’il ne soit pas vraiment en crise, le monde médical est
aujourd’hui confronté a des problémes importants. Le principal
probléme, on le voit, c’est la question économique, celle des
colts grandissants. On tente actuellement de faire croire que
les médecins en sont les premiers responsables, mais c’est un
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débat de société qu'il faut faire. On nous place dans I'obligation
de dire a un patient : «<Nous ne pouvons pas vous soigner parce
que le traitement est trop dispendieux. — Vous ne pouvez pas
étre opéré parce que I'opération codte trop cher. — Vous serez
aveugle mais c’est que nous n’avons plus les moyens de vous
soigner». Ce sontles médecins qui supportent I'odieux de cette
décision. Pourla question de I'euthanasie, c’estla méme chose;
aussi pour la question des problemes reliés aux personnes
agées, etc. On nous fait porter le fardeau des décisions. Un
grand débat doit avoir lieu sur toutes les questions entourant les
soins dans notre société; il est évident que les médecins ontun
réle important a jouer.

F.L. Votre nom est associé a la «cause» du SIDA : ou en
sommes-nous aujourd’hui en terme d’intervention médi-
cale sur cette maladie?

En terme d’intervention sociale?

R.T. Au niveau médical, il faut se rappeler qu’en 1980 cette
maladie la n’existait pas, on ne la connaissait pas et on a
tendance a oublier ce fait. Les gens disent que la recherche
n’évolue pas trés rapidement. Mais je le répéte, cette maladie
estrécente. On a découvert en 1983 qu’elle était causée par un
virus et en 1985, on a eu un test pour dépister les anticorps; en
1987 on a commencé a utiliser 'AZT. D'ici un an ou deux, il y
aura des expériences a I'échelle mondiale sur des vaccins. Je
pense qu'il y a quand méme eu, en douze ans, une grande
évolution. C’est évident que ce n’est pas suffisant pour les
malades, pourtous les gens qu’on connait et qui vont mourir. On
aimerait avoir un traitement demain matin. Malgré tout, la durée
de vie des malades s’est nettement allongée, leur qualité de vie
s’estaméliorée. On plafonne quelque peu depuis un an ou deux
au niveau de la recherche mais peut-étre que bientét justement
on va trouver d’autres choses. Peut-étre va-t-on réussir a
contréler la maladie. Maintenant on voit I'infection au VIH
davantage comme une maladie chronique. Si on peut contrdler
le statut immunitaire, l'infection au VIH pourra peut-étre se
soigner comme I'hypertension ou le diabéte. Il y a quelques
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années la recherche n’allait pas dans ce sens, maintenant nous
voyons la maladie comme le «management» d'une infection
chronique. On la sait mortelle, mais on tente de retarder la mort
le plus longtemps possible.

Il'y a de I'espoir. Il y a quelques années on avait peu d’espoir
d'utiliser un vaccin. Aujourd’hui, les chercheurs pensent qu'il y
aura possiblement un vaccin, et ce, malgré la mutation virale.
Quand? On ne le sait pas. C’est la méme chose pour un
traitement. Quand? On ne le sait pas. On mise davantage sur
un vaccin que sur un traitement curatif, mais encore la... Ce qui
estintéressant aussi, c’est que I'on envisage un vaccin agissant
a deux niveaux : un vaccin pour prévenir chez les gens qui ne
sont pas infectés, et un vaccin possiblement thérapeutique,
pour les gens infectés. Un vaccin qui retarderait la progression
de la maladie ou les complications. Alors, c’est trés intéressant.
Enterme de suivimédical c’estun peu ¢a; je pense qu'’ily adonc
une amélioration importante, probablement pas suffisante,
mais d’ici quelques années j'espére qu'on aura des résultats
encore plus intéressants.

Au niveau social, c’est plus complexe. Les débats éthiques se
sontélargis. C’est-a-dire qu'ily a eu la question de I'euthanasie;
maintenant il y a la question des soins codteux. Les médica-
ments étant nouveaux, la recherche, les prix sont astronomi-
ques; alors toute la question éthique est reliée aux colts de la
santé. Il y a aussi de nouveaux débats : le probleme de
dépistage du VIH chez les professionnels de la santé, la
question des enfants séropositifs en garderie, le cas des
adolescents séropositifs qui ne le savent méme pas et qui ont
des relations sexuelles non protégées. Je suis la depuis le
début. Il y avait au commencement beaucoup d’inquiétude
dans la population. On ne savait pas comment se transmettait
la maladie. La population avait peur. Maintenant, nous savons
trés bien dans quelles conditions on peut transmettre la mala-
die. Plusieurs facteurs sont en jeu, comme les conditions de vie
difficiles, la pauvreté etc. Mais je trouve qu’il y a encore
beaucoup de discrimination; toutefois elle est plus subtile parce
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que c’est pas politically correct d’avoir des opinions défavora-
bles a I'égard des malades, qu'ils soient sidéens ou non. C’est
le cas dans les milieux de travail, méme supposément trés
intellectuels. Les gens viennent nous voir, ils nous posent des
questions. On ne dit plus qu’'on a peur de boire dans le verre
d’eau de quelgu’un. Mais la peur est 13, toujours présente. C'est
tout a fait normal d’avoir peur : mais lorsque celle-ci est
incontrélée et inconsciente, la discrimination peut s’installer
subtilement dans le discours et dans les gestes. Je ne trouve
pas qu’on a beaucoup évolué a ce niveau-la. Je trouve qu’ily a
encore énormément de gens qui perdent leur emploi parce
qu’ils sont malades. Il y a encore bien des gens qui ne peuvent
pas dire aux autres qu'ils sont séropositifs par crainte des
conséquences. Je n’établis pas un constat d’échec, mais je suis
un peu pessimiste sur le plan de l'intervention sociale.

F.L. On a pu parler volontiers des droits du malade : mais
est-ce que cette notion n’est pas a I'heure actuelle en train
d’étre revue et transformée avec le probléme du SIDA? A
maintes reprises vous avez mis en évidence les difficultés
liées a ’'emploi rencontrées par les sidéens, le probléeme
des visas que certains pays les forgaient a obtenir, etc. La
tendance, ce serait donc de restreindre ces droits oude les
menacer?

R.T. Oui, c’est malheureusement la tendance, mais les mala-
des se sont pris en main. Parfois, on critique les sidéens du fait
qu’ils descendent dans la rue pour attirer I'attention. Mais
pourtant tout le monde profite du travail des lobbyistes ou des
malades atteints du SIDA qui revendiquent et qui osent descen-
dre dans la rue. Des changements sont venus de ces manifes-
tations publiques. Auparavant, lorsqu’il y avait un congrées sur
une maladie spécifique, il n’y avait aucun malade qui y assistait.
Depuis le SIDA, les malades prennent la parole. C’est un
exemple pour d’autres malades. lls peuvent le faire. Impliquez-
vous dans la recherche, soyez présents dans les comités,
négociez avec les compagnies pharmaceutiques, etc. |l faut
voir ces actions de fagon positive. C'est énervant ce discours
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médical qui laisse la parole seulement aux spécialistes. Un
malade est un malade. Il doit vivre et s’organiser avec la
maladie. On dit : le gouvernement investit beaucoup plus dans
le SIDA que dans le cancer. C’est parce qu’il n’y a pas, a propos
du SIDA, de fondation canadienne comme la Fondation cana-
dienne du cancer. Les gens donnent énormément d’argent a
ces organismes. C’est la méme chose pour les maladies du
ceceur. Or, le gouvernement est obligé d'investir un peu plus
dans le SIDA, justement parce que de tels organismes n’exis-
tent pas.

Il'y a des liens importants a faire entre les droits de la personne
et le SIDA. Le traitement des sidéens est en relation directe
avec l'application de ces droits. Dans les pays ou les droits de
’Homme sont restreints ou toujours mis en question, on place
les sidéens en quarantaine, on fait des dépistages obligatoires,
etc. Méme si I'on sait maintenant que les dépistages obligatoi-
res ne sont pas efficaces en santé publique. C’est probable-
ment la aussi ou je trouve un intérét particulier a mon engage-
ment face au SIDA. Avec le temps, jai découvert que cet
engagement est relié a 'engagement envers les droits de la
personne. D’abord les droits de tous les malades, la défense de
leur dignité et celle des personnes en général. Je parlais tout a
heure de pauvreté : & Montréal une femme sur 250 est
séropositive dans les quartiers pauvres et une sur 3000 dans
les quartiers riches. Pourquoi quelqu’un vit-il neuf ans de plus
a Westmount qu’a St-Henri? Il y a des faits auxquels j'ai été
sensibilisé par mon engagement auprés des sidéens qui vont
au-dela des murs de la clinique.

F.L. Est-ce que I'apparition du SIDA constitue un point
tournant ou entraine un bouleversement important de ce
qu’on pourrait appeler ’humanisme médical traditionnel?
Est-ce qu’il faut revoir certaines caractéristiques ou certai-
nes lignes de fond de cet humanisme-la? On peut faire
retour ici a un article écrit en 1953 du philosophe Karl
Jaspers, qui était aussi médecin, dans lequel il rappelait
qu’a la base de I'humanisme médical traditionel, il y avait
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cette affirmation du médecin anglais Sydenham : «Je n’ai
jamais traité personne autrement que je ne voudrais étre
soigné si je contractais la méme maladie». Est-ce que ce
principe est menacé?

R.T. Nous sommes tous un petit tas d’étres misérables, mais
des étres qui méritent le respect, disait Malraux. Je ne sais pas
si vraiment ce grand principe est désormais transformé. Avecle
SIDA, il y a deux aspects a considérer : c’est une maladie
infectieuse, mais ce n’est pas une maladie contagieuse comme
la tuberculose pouvait I'étre. Normalement on ne devrait pas
trop s’inquiéter en tant que médecin, si on sait comment se
protéger avec des mesures assez simples. Malgré tout, cette
peur est extrémement présente chez les médecins et cette peur
face au SIDA est avant tout une peur de la différence; parce que
le SIDA a touché d’abord des groupes marginaux : homo-
sexuels, toxicomanes, étrangers; c’est vraiment la ot le méde-
cin se sent confronté, toutes les études le démontrent. Les
médecins sont confrontés & une culture et une sous-culture
différentes ou des gens s’échangent des seringues, ne vivent
pas comme les autres. Quand on vient d’'un milieu de «bonne
famille» ou peu importe, de n'importe quel milieu, c’est toute
cette confrontation-1a, cette ouverture a 'autre qui est extréme-
ment dérangeante pour les médecins. C'est beaucoup plus
dans ce sens-I3, plutdt que dans le fait que ce soit une maladie
contagieuse, que je vois la difficulté des médecins a travailler
avec des malades atteints du SIDA. C’est assez facile de
travailler avec des étres qui sont trés semblables a nous. Dans
mes conférences sur le SIDA aupres des étudiants en méde-
cine, j'essaie beaucoup de travailler au niveau de ces attitudes.
Il faut démystifier toutes ces sous-cultures. J'ai d’abord été
obligé de le faire. J'ai d(i apprendre moi aussi. Mes premiers
contacts avec des toxicomanes, des prostitué-es ont été diffici-
les. C’était des milieux que je ne connaissais pas du tout. En fin
de compte, il faut s’habituer a ne pas juger trop rapidement. Il
faut écouter et découvrir. Il y a un point commun a tous les
malades atteints du sida : il y avait une souffrance qui existait
avant la maladie, et je le répéte souvent, méme si cela choque
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parfois mes malades. lly a une telle souffrance partout, une telle
solitude. Ajoutons a cela la peur de la solitude qui est parfois
plus grande que la peur du sida. Dans les relations hommes-
femmes qui sont actuellement remises en cause, on cherche
encore la place que doit occuper la sexualité par rapport a
'amour, il y a tout un questionnement a propos de la libération
sexuelle, etc. Mais au-dela de ces questions, c’est la solitude
qui estextrémement grande. Cette solitude représente une part
importante de cette souffrance. Mes malades étaient déja
souffrants avant de devenir malades.

F.L. Vous avez déja confié a un journaliste : «Le SIDA c’est
une maladie d’amour, une maladie de la solitude, il s’atta-
que aux plus faibles, aux plus seuls, aux plus éprouvés»
Cette affirmation a donc une valeur prédictive?

R.T. Oui, c’estincroyable. Ca je I'ai vu souvent. Récemment j'ai
rencontré un psychologue qui s’occupe des sidéens et qui a
décidé de retourner faire un doctorat. Il vient me voir et me dit
: «Est-ce que tu as constaté la méme solitude préexistante a
propos du SIDA?» J’ai dit que je le savais depuis un bout de
temps. Le psychologue était trés impressionné en me racontant
qu’il ressentait la méme chose et il poursuit présentement sa
recherche sur ce sujet.

F.L. l y a des modéles en médecine qui représentent la
maladie comme un phénoméne dont le patient est pour
I'’essentiel non responsable : partant de la, on confie au
médecin laresponsabilité d’intervenir. Il y ad’autres mode-
les qui auraient tendance a défendre I'idée d’une quasi
totale responsabilité du patient. Le médecin intervient
alors dans les limites ou le patient le lui permet, dans les
limites ou le patient se prend en charge. Est-ce que cette
idée de responsabilité est féconde pour aborder des pro-
blemes comme celui du SIDA? Est-ce que c’est un obstacle
a la réflexion ou méme a la relation patient-médecin?

R.T. Moi, je ne le vis pas comme ¢a. Je le vis & deux niveaux.
Je donne beaucoup de conférences et de séances d’informa-
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tions pour essayer de sensibiliser les gens — on m’a vu a la
télévision plus souvent qu'a mon tour — et par ces actions j'ai
probablement réussi a ce que des gens ne s’infectent pas. Mais
pourtant malgré tous les programmes de prévention du SIDA,
la maladie continue de se propager et ce, malgré toute I'infor-
mation dont ils disposent. Méme si je sais que d’autres gens
vont continuer de s’infecter, je ne le vois pas comme un
comportement irresponsable. C'est d’ailleurs la méme chose
pour le tabagisme et I'alcool. Pour le SIDA tu n’es jamais seul
face a face avec ta responsabilité. Les gens, par exemple,
savent que fumer c’est dangereux : mais malgré tout 30% des
gens fument. Il faut redire que le SIDA est une maladie encore
plus complexe, reliée a lirrationnel de la sexualité, a des
conditions de vie difficiles, etc. Alors, comment parler de res-
ponsabilité pure et entiere?

Voici un exemple. Je suis allé donner une conférence dans une
institution d’enseignement collégial. Dans la salle, il y avait un
jeune de 16 ans qui écoutait. Deux ans plus tard, il entre dans
mon bureau, puisil dit: «Ah, vous étes déja venu me donner une
conférence sur le SIDA a I'école». Et il ajoute : «Je viens pour
passer des tests justement pour les MTS». Finalement, il était
séropositif; il ne le savait pas. Voyez-vous, je mets beaucoup
d’énergie dans ces conférences, je me donne beaucoup et je
suis évidemment ébranlé chaque fois que je me retrouve devant
un tel cas. Je ne dis pas que quelquefois je ne suis pas en
colére. Je suis par contre plus sévére quand je vois des gens
que je connais prendre la mauvaise direction et jouer avec le
danger. L3, vraiment, je vais les brasser. C’est avant I'inévitable
que je vais faire une crise. Devantle fait, je sais qu'il est trop tard.
Cesseraitvraimentinutile. lin’y aplusrien afaire; il faut accueillir,
aider, c’est tout.

On constate de plus en plus que la connaissance ne change a
peu pres pas les comportements. Des gens qui avaient plu-
sieurs connaissances sur les modes de transmission se sont
infectés tout de méme pendant de nombreuses années. C’est
que cette épidémie est reliée a autre chose que la simple
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rationalité : on parlait d’irrationalité, de conditions de vie diffici-
les, de la question de 'homosexualité, de 'usage de drogues
injectables, de la prostitution, de I'abus sexuel, de la violence.
Les gens qui viennent me voir sont des gens qui sont souvent
tres mal en point. Et méme parmi les gens extrémement
intelligents, trés connaissants, c’est la méme souffrance, c’est
la méme solitude, c’est la méme irrationalité souvent que I'on
constate. Alors vous voyez : dans ce contexte, imputer la
responsabilité totale de sa maladie a un individu ce serait faire
de la métaphysique.

F.L. Pensez-vous que I’on doive reposer la question d’'une
nouvelle morale sexuelle? Est-ce qu’on doit la redéfinir?
Ce n’est pas le médecin qui doit faire le moraliste, vous
avez souvent insisté sur cette idée. Mais au-dela de la
relation patient-médecin, est-ce qu’il faut revoir notre mo-
rale sexuelle?

R.T. Je crois que non. Les gens qui travaillent dans mon
domaine ont malheureusement une connaissance tres limitée
de I'histoire de la sexualité. C’est pourquoi le travail de Michel
Foucault m’intéresse beaucoup. L’ensemble des médecins ont
comme savoir a ce sujet ce qui est diffusé par les médias. Pour
eux, depuis 1960, c’est la libération sexuelle qui est la. Puis le
SIDA a fait son apparition. Résultat : un désordre social, etc.
Mais si on regarde attentivement I'histoire de la sexualité, on
voit trés bien que ce n’est pas pour ¢a que le SIDA est la, qu'il
y a eu la syphilis a une autre époque et qu'’il y a eu des époques
de libération sexuelle bien plus grandes que ce qu’on peut vivre
actuellement. En ce sens, il me semble difficile d’associer le
SIDA a un simple désordre de la sexualité. Lire I'histoire de la
sexualité, c’est aussi, pour nous les médecins, une maniéere de
nous mettre en question. Mais mon implication publique ne se
fait pas en ce sens. Ce qui ne veut pas dire qu’on ne peut pas
se questionner sur la relation d’'amour. Qu’est-ce qu’on veut au
niveau des relations hommes-femmes, par exemple? Tout le
monde est a la recherche de 'amour, je pense qu’on n’a pas
besoin de revenir sur le sujet; mais les relations entre les étres
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humains sont complexes. Les gens travaillent énormément, ils
accomplissent énormément de choses, et peut-étre qu’on ne se
donne pas assez de temps pour réfléchir sur I'histoire de la
sexualité. Alors pour aimer, pour vivre en couple, il faut investir
avec quelqu’un. Le fait de ne pouvoiry arriver n’a rien a voir avec
une perversion par rapport a la sexualité. Les gens qui ont de
multiples partenaires sexuels sont des gens comme les autres
qui sont a la recherche d’'un grand amour d’abord et avant tout;
mais ils n‘ont pas appris a le vivre autrement que par la
sexualité. En ce sens |a, on peut probablement se questionner.
La morale sexuelle, une nouvelle morale sexuelle, si on veut la
penser, il faut le faire en dehors du simple constat du désordre
oude laperversion. Je dois avouer que c’est en philosophie que
j’ai pris la peine et le temps de m’interroger sur ces questions.
Ailleurs, on ne peut pas.

F.L. Comment se fait-il que vous vous soyez intéressé a la
philosophie et qu’est-ce que vous en retirez?

R.T. C’est un peu par hasard. J'étais en vacances a Paris avec
mon collégue Clément Olivier. Vacances-congrés. Nous discu-
tions bien librement. Nous nous sommes mis & discuter de
culture. Nous étions tombés d’accord pour dire que nous ne
connaissions pas grand’chose a part la médecine. Nous sen-
tions que nous avions besoin de quelque chose de plus. Et c’est
durant ces vacances que nous avons pris la décision d’aller
étudier en philosophie.

Pourquoi la philosophie? C’est en rapport direct avec la culture
générale. On se trouvait limité avec le SIDA. Nous voulions
élargir notre champ de connaissance a propos de la sexualité.
Je me rends compte aprés coup que c’était probablement aussi
le golit de prendre du recul et d’entamer une réflexion. Surtout
le golt de nous questionner; nous étions tellement dans le
particulier, patient aprés patient. N’ayant plus le temps de poser
des questions : quoi de mieux que la philosophie pour réfléchir?
Nous ne voulions plus voir le SIDA, ni la médecine de fagon
aussi éphémeére et superficielle; & courte vue, disons. La
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philosophie nous donnait I'occasion d’interroger autrement
notre pratique, le SIDA, la santé, notre place dans le systéme.
C’est aussi simple que cela.

Ce fut une expérience difficile, extrémement intéressante,
extrémement enrichissante, mais ce fut aussi comme une
psychanalyse. On travaillait déja dans quelque chose de trés
angoissant pour se retrouver dans une discipline tout aussi
angoissante.

De plus, nous étions vus trés bizarrement par nos collegues. On
allait en philosophie et plusieurs disaient : «Bon, ils n’ont pas
voulu faire une psychothérapie». Mais ce fut une expérience
extraordinaire. Me retrouver avec des jeunes, c’était un peu
comme lorsque j'étais moi-méme en médecine a 'université.
Ce désir, cette naiveté, j'ai vécu ¢a encore une fois. On se
retrouvait dans la vie alors qu’on était souvent aux prises avec
la mort. On se retrouvait avec des gens qui ne sont pas
confrontés avecla maladie, avec des conditions de vie extréme-
ment pénibles ou difficiles, mais tout simplement avec des gens
intéressés par le questionnement, par la recherche de la vérité
et c’était beaucoup. Avant d’aller en philosophie, on avait un
questionnement moral : mais on a compris toutefois que I'éthi-
que telle que nous la connaissions ne correspondait pas a notre
démarche. Cette éthique était déja trop pres de la médecine,
trop bioéthique et ne correspondait pas a notre questionnement,
notre réflexion. Dans ce sens, la philosophie se rapprochait plus
de lirrationnel peut-étre, ou en tout cas d’'un questionnement
sans fond et sans balises — méme s'’il y en a quand méme. Je
pense que c’était beaucoup ¢a notre recherche, notre démar-
che.

F.L. Les étres humains dont parlent les philosophes sont
toujours, des étres «bien portants». L’homme des philoso-
phes, c’est ’homme envisagé par la pensée spéculative,
c’est-a-dire c’est ’homme qu’on voudrait «un». Pour toute
une couche de la tradition philosophique, on peut méme
dire que c’est le male, I'adulte dit «raisonnable». Notre
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intérét en préparant le présent numéro était d’essayer de
faire ressortir comment nous pouvions apprendre de
I’lhomme souffrant.

R.T.Marencontre philosophique la plus importante fut Nietzsche
avec le professeur Claude Lévesque et je pense que j'attendais
Nietzsche depuis le début de ma philosophie. C’est un auteur
que je n'avais pas connu avant. Je n’avais pas suivi de cours de
philosophie a I'Université de Moncton, j'étais complétement
ignorant en philosophie. Dans mes premiers cours je ne com-
prenais pas le discours qu'on tenait, j'étais découragé; je
regardais mon collégue et je me disais : «qu’est-ce que je fais
ici?» Je ne comprenais pas le langage philosophique. Et quand
j'ai rencontré Nietzsche, je I'attendais, pendant mes deux ans
et demi de philosophie. Une rencontre philosophique avec
’homme souffrant. J'aurais bien aimé aller plus loin dans cette
rencontre-la. C’était comme le premier philosophe qui s’intéres-
sait a ’homme souffrant. Dans sa souffrance la plus totale,
comme celle que je vois dans mon bureau a tous les jours.
C’était vraiment la passion pour Nietzsche. J’aurais voulu tout
lire. La grande, la trés grande passion.

F.L. Voici ce qu’écrivait Nietzsche a propos de la santé et
de la maladie : «Observer des conceptions et des valeurs
plus saines, en se plagant a un point de vue de malade, et,
inversement, conscient de la plénitude et du sentiment de
soi que posséde lavie plus abondante, abaisser sonregard
vers le laboratoire secret des instincts de décadence - ce
fut la la pratique a quoi je me suis le plus longuement
exercé»... Il était lui-méme souffrant : ¢’est une chose qu’il
trainait depuis longtemps et il a fait de la maladie une
connaissance. En général on laregoit comme une espéece
de fatalité ou souvent comme une punition.

R.T. A un moment donné, il m’a fallu prendre du recul face a la
pratique de la médecine. Je m’apercevais que mon travail sur
le SIDA m’avait un peu vidé et javais I'impression de ne plus
rien avoir a offrir. Ce n’est sirement pas un hasard alors sije me
retrouvais dans une classe de philosophie. Durantces cours, I3,
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je n'avais plus le choix. Sans radiologie, sans analyses de
laboratoire il fallait que j'écoute et que j'entende toute cette
angoisse que I'on qualifie a juste titre d’existentielle. Et juste-
ment, avec un auteur comme Nietzsche, vous vous enfoncez
dans ce qu’il y a de plus sombre dans 'homme, dans ce qu'il a
de plus caché également et de non-dit. Moi qui suis un étre de
passions, ce questionnement original m’a sGrement aidé quel-
que part a me ressourcer et a me confronter plus directement
avec la maladie mais cette fois vécue par le malade — et non
plus seulement comme une maladie causée par un virus. Car
finalement, ce quiimporte avant tout, c’est de retrouver non plus
le malade mais I'individu qui déja était souffrant bien avant
I'apparition du SIDA. Je crois que c’est comme ¢a que je suis
arrivé a améliorer un peu ma connaissance de I'étre humain.

Montréal
Novembre 1993
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