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HORIZONS PHILOSOPHIQUES

NOTES POUR UNE
ARCHEOLOGIE DU
POSTMODERNISME

Catégorie historique, esthétique, idéologique ou simplement
évaluative et normative des ceuvres d'art en général et des
textes littéraires en particulier? Le postmodernisme, il faut bien
le reconnaitre, posseéde une valeur heuristique qui varie
beaucoup selon les types d’analyse pratiqués. D’un point de
vue historique, il serait apparu vers la fin des années 1950 etau
débutdes années 1960, aux Etats-Unis eten Europe occidentale,
dans la foulée d’'un nouvel ordre socio-économique que le
philosophe marxiste américain Fredric Jameson appelle «/ate
capitalism»'. Sur le plan philosophique, le postmodernisme
marquerait la fin de ce que Jean-Frangois Lyotard appelle I'ere
des méta-récits ou grands récits de la culture occidentale
moderne,—asavoirle christianisme, 'émancipation de 'lhomme
par le moyen de la Raison, I'idéal communiste d'une société
sans classe?. Enfin, de maniére un peu plus précise en ce qui
concerne la littérature, le postmodernisme viendrait attester de
lamortdu sujet, célébrée a plusieurs reprises dans la philosophie
contemporaine, en révoquant la figure tutélaire de I'auteur :
celui-ci, comme ['écrit lnab Hassan dans un des premiers
essais sur le postmodernisme en littérature, ne tiendrait plus
alors que dans la convergence entre différentes voix qui coulent
dans un texte, «a somewhat fortuitous crystallization of
language 3».

Le sens méme du postmodernisme est néanmoins
problématique, pour ne pas dire incertain, lorsqu’on veut en
cerner de plus pres la spécificité par rapport au modernisme :

1. Frederic Jameson, «Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism», in
New Left Review, no 146, 1984, p. 53-92.

2. Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmodeme, Paris, Minuit, 1979. Voir aussi,
du méme auteur, Moralités postmodemes, Paris, Galilée, 1993.

3. l|hab Hassan, The Dismemberment of Orpheus. Toward a Postmodern Literaturs,
Madison (Wisconsin) et Londres, The University of Wisconsin Press, 1982 [1971],
p. xiii.
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le postmodernisme constitue-t-il une formation discursive
autonome qui tranche par rapport au modernisme? Si oui, en
quoi consiste alors la singularité discursive du postmodernisme?
Tient-elle de la nature méme des ceuvres regroupées sous ce
vocable, et plus particulierement ici des textes littéraires, ou
encore de la formation de concepts et de stratégies qui releve-
raientdavantage des discours critiques liés au postmodernisme
que des pratiques elles-mémes? Comme l'indiquent les termes
que j'emprunte ici a Michel Foucault, toute une archéologie du
postmodernisme pourrait étre entreprise dans la perspective de
ces questions : elle permettrait de mieux comprendre I'émer-
gence de la notion méme de postmodernisme, d’en montrer la
constitution comme discours en le replagant sur le fond d'une
histoire culturelle du XX® siécle, et d’en saisir les multiples
enjeux (esthétique, philosophique, épistémologique). Contribuer,
encore que de fagon bien modeste, a cette archéologie qui reste
largement a faire constitue le propos de cet article.

L’archéologie étant une méthode d’analyse des discours
considérés dans leurs positivités historiques, on ne s’étonnera
donc pas que le texte que je propose ici traite du passé, encore
récent, plutét que de l'immédiat et de I'actuel. Ainsi, mon
analyse s’en tient aux textes critiques qui ont paru dans les
années 1970 et surtout dans la premiére moitié des années
1980 : le propos de mon article ne consiste pas tant a effectuer
un survol des théories du postmodernisme d’hier & aujourd’hui,
mais plut6t a considérer la genése — somme toute embrouillée
—de ce courantde pensée quiaconnudepuis undéveloppement
tout a fait prodigieux.

Questions et hypothése

Qu’est-ce donc que le postmodernisme — et en particulier
le postmodernisme en littérature —, peut-on se demander de la
méme maniéere que Foucault s’interrogeait sur ce qu’étaient la
philologie, 'économie politique, la biologie dans Les Mots et les
choses? Comment, alors qu'il parait dominer aujourd’hui dans
plusieurs domaines de pensée, se trouve-t-il 8 émerger comme
discours?
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Posée de fagon trés générale dans les termes d’une con-
tinuité/discontinuité, la derniére question demeure toutefois
encore largementdébattue. Elle montre d’abord que les frontieres
historiques, de méme que la définition du terme de postmoder-
nisme, sont instables.

Ainsi, pour Jameson, le postmodernisme marque une nette
coupure; celle-ciinterviendrait vers la fin des années 1950 et au
débutdes années 1960, et opéreraiten réaction au modernisme
qui dominait depuis le siecle dernier. Le postmodernisme serait
donc né du rejet de I'esthétique précédente qui, si elle
transgressait initialement toute une série de normes et de
valeurs imposées par I'ordre culturel de la bourgeoisie, était
néanmoins devenue la culture officielle au début des années
1960 : ses productions autrefois scandaleuses, comme I'écrit
Hal Foster en marge du propos de Jameson, «se trouvent
maintenant a l'université, dans les musées, dans les rues. Bref,
comme Habermas I'écrit, le modernisme semble dominant
mais mort dominant but dead*». Ce rejet esthétique ne serait
cependant que la contrepartie superstructurelie, si I'on suit
I'analyse marxiste de Jameson, d’une mutation profonde dans
I'ordre socio-économique : «|'émergence du postmodernisme
est étroitement liée a 'émergence de cette nouvelle forme de
capitalisme tardif, appelée capitalisme multinational ou de
consommation ®». Jameson reprend ici la classification de
ErnestMandel qui distingue trois phases dans le développement
du capitalisme, — classification dont il se servira comme
modele pour élaborer une périodisation culturelie un peu
simpliste : le réalisme au XIXe® siecle devient ainsila contrepartie
esthétique du capitalisme de marché; le modernisme de la fin
du XIX® siécle et du début du XX®, celle du capitalisme
monopolistique; et le postmodernisme, celle du capitalisme
multinational.

4. Hal Foster, «Postmodernism : A Preface», in The Anti-Aesthetic, Washington, Bay
Presss, 1983, p. ix. Je traduis ici les propos de Foster.
5. Fredric Jameson, loc. cit., p. 125 [ma traduction].
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Pour Jameson, donc, la coupure par laquelle le
postmodernisme émerge et se pose en tant que phénoméne et
courant esthétiques est de nature socio-économique :
linfrastructure postindustrielle subsume globalement la culture
postmoderne comme superstructure. Pour Jean-Frangois
Lyotard, qui n’adopte pas le point de vue marxiste de Jameson,
la coupure sera avant tout de nature culturelle; elle n’opére pas
tant depuis une mutation économique, mais plutét depuis une
pragmatique des jeux de langage dont il emprunte vaguement
la notion a Wittgenstein : le terme postmoderne, écrit-il, «désigne
I'état de la culture aprés les transformations qui ont affecté les
regles des jeux de la science, de la littérature et des arts a partir
de la fin du XIXe siécle®». Force est de constater ici que la
rupture qu’opére la condition postmoderne differe grandement
de celle invoquée par Jameson : historiquement, elle apparait
de fagon fort paradoxale au moment méme ou le modernisme
émerge, soit a la fin du XIXe siécle; épistémologiquement, elle
ne procéde pas du rejet de I'esthétique subversive du
modernisme mais d’une crise de ce que Lyotard appelle les
grands récits de la modernité qui sont issus de la pensée des
Lumiéres. Cette différence qui touche au sens méme du terme
postmoderne tientau fait que la coupure invoquée par Jameson
et Lyotard n’intervient pas, pour parler comme Foucault, sur le
méme objet discursif. Le modernisme (Jameson) n’est pas la
modernité (Lyotard) : le premier terme désigne un courant
esthétique dont Baudelaire a été un des principauxinstigateurs’;
le second renvoie a un projet d'émancipation de 'humanité
dans les sphéres des sciences et des arts, mais également
dans celles du progres technique, de la richesse et du bonheur
des individus.

6. Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne, p. 7.

7. Laconfusion entre les deux termes estd’autant plus grande ici que c'est sous le nom
méme de «modemité» que s'est développé ce courant esthétique dont Baudelaire,
avec un texte intitulé «Le peintre de la vie moderne», a été le principal instigateur
en France. Cf. : Charles Baudelaire, Ecrits esthétiques, Paris, UGE, 1986 [1863],
p. 360-404.
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Dans un livre paru il y a une dizaine d’années, Literary
History, Modernism, and Postmodernism, Douwe Fokkema
privilégie I'approche sémiotique pour départagerle modernisme
du postmodernisme dans le champ plus particulier de la
littérature. La notion de code est I'outil conceptuel retenu :
Fokkema distingue cinq types de code, qui opéerent dans un
texte littéraire, — allant ainsi du plus global, comme le code
linguistique, au plus restreint, comme l'idiolecte de I'auteur, en
passant par les codes littéraires (gréace auxquels un texte
signale son appartenance au champ de la littérature), le code
générique (roman, poésie, théatre, ...) et le period code ou
group code (a savoir les différents mouvements et écoles qui
constituent I'histoire littéraire). En montrant qu’elle reléve de ce
dernier code, Fokkema retrace la coupure entre le modernisme
etle postmodernisme au moyen d’un systeme d’oppositions : le
sujet moderne représenterait ainsi le monde d’un point de vue
personnel, tandis que le sujet postmoderne aurait renoncé a
une représentation du monde élaborée en fonction des
convictions et de la sensibilité d'un sujet individuel; le récit
moderne estprésenté comme jamais fini, a la limite interminable,
tandis que le récit postmoderne, outre qu'il puisse s’interrompre
de fagon abrupte, exploite le procédé des fins multiples, faisant
du texte une structure labyrinthique dont Borges nous a donné
le modéle; alors que le modernisme rejetait toute explication de
la réalité, le postmodernisme renonce a la tentative méme
d’expliquer; le role du lecteur est plus accentué dans I'esthétique
postmoderniste que dans le modernisme; enfin, alors que les
textes du modernisme représentaient des mondes possibles,
concevables dans la réalité, les récits postmodernistes
représentent des mondes qu’on ne peut concevoir autrement
que dans I'imaginationé.

Pour intéressante qu’elle soit, la tentative de Fokkema est
cependant emblématique d’une difficulté théorique a laquelle
se heurtentla plupart des études qui veulent cerner la spécificité

8. Cf.: Douwe W. Fokkema, Literary History, Modemism, and Postmodernism, Am-
sterdam et Phidadelphia, John Benjamins Company, 1984, p. 37-56.
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du postmodernisme en littérature : le systéeme d’oppositions
qu'’il élabore pour départager le postmodernisme du modernisme
est davantage une question de degrés et de nuances entre ces
deux esthétiques que de rupture et de contrastes. Je ne
donnerai ici qu’'un exemple prouvant cet état de fait. Le réle du
lecteur ainsi que le caractere imprévisible du récit sont certes
des constantes de textes dits postmodernistes, comme dans Si
par une nuit d’hiver un voyageurd'ltalo Calvino, pour donner un
cas exemplaire; mais ces traits formels se retrouvent de fagon
tout aussi insistante dans certains textes modernes comme
Paludes de Gide, et méme au XVIlIe siécle avec Tristram
Shandy de Sterne et Jacques le fataliste de Diderot. Chez ce
dernier, comme on sait, le réle dévolu a un lecteur fictif et le
caractere fragmenté, constamment interrompu et en bout de
piste indéterminé des anecdoctes racontées dans Jacques le
fataliste participent méme, sous la forme d’'un paradoxe qui
parcourt tout le texte, de I'argument majeur de tout le roman, a
savoir la thése du cours nécessaire des événements.

Reconnue a maintes reprises, enjeu de nombreux débats
qui encore aujourd’hui vont jusqu’a remettre en question
I'existence méme du postmodernisme, cette difficulté théorique
constitue la tache la plus pressante du projet d’'une archéologie
dupostmodernisme en littérature. L’étude de ce courantlittéraire
a linstar d’'une formation discursive ferait en quelque sorte
entorse alaméthode de Foucault : le postmodernisme reprenant
le programme esthétique du modernisme, bien plus qu’il ne s’y
oppose?, les notions de coupure et de rupture perdent ainsi de
leur valeur descriptive. Les textes modernistes, comme ceux de
Gide, de Proust, de Joyce et de Virginia Woolf, rejetaient
d’emblée I'esthétique de la période qui les précédait, a savoir le

9. C'est la I'opinion gu'avancent certains critiques américains, et qui semble se
confirmer ici. Pour Gerald Graff, par exemple, la coupure qu'opérerait le
postmodernisme enlittérature n'est qu'un mythe (cf. «The Myth of The Postmodernist
Breakthrough», in Tri-Quaterly, n° 26). Pour Graff, rapporte John Barth, «la fiction
postmoderniste ne fait que porter un peu plus loin — & son aboutissement logique
mais discutable — le programme antirationaliste, anti-réaliste, anti-bourgeois du
modernisme, mais sans adversaire solide (...) ni amarrage solide dans le réalisme
quotidien contre lequel il s’éléve». Cf.: John Barth, «Lalittérature de renouvellement :
la fiction postmoderniste», in Poétique, n° 48, 1981, p. 400.
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réalisme et le naturalisme. Contrairement a ce que peut écrire
Jameson, les textes censés appartenir au postmodernisme,
ceux de Borges et de Calvino notamment, n’opérent pas un
rejet radical de la tradition littéraire qui les précede; ils ne
manifestent pas le désir — comme c’était le cas, ainsi que
I'explique Paul de Man, du courant moderniste — «de se débar-
rasser de ce qui existait auparavant, dans I'espoir de parvenir
finalementa un pointqu’on pourraitappeler un véritable présent,
un point d’origine qui marque un nouveau commencement'%».
lis opérent plutét a I'intérieur méme de cette tradition, ils en
redistribuent les divers courants qui interviennent dans le récit
postmoderne sous forme de parodies et de pastiches, mais
égalementde principes d’organisation thématiques, rhétoriques
et sémiotiques. Certains textes de Calvino sont emblématiques
de cette redistribution. Dans Le Chéateau des destins croisés, un
jeudetarots disposés surune table permetadivers personnages,
parmi lesquels on reconnait I'Orlando innamorato de Boiardo
(fin du XVe siecle), Hamlet, Hélene de Troie, etc., de raconter
leurs histoires. Dans Si par une nuit d’hiver un voyageur, la
représentation de I'activité de la lecture opére une redistribution
fragmentée des principales tendances selon lesquelles laforme
romanesque a évolué depuis Don Quichotte : on trouve ainsi,
dans cet ouvrage de Calvino, un roman réaliste qui débute dans
une gare italienne; un roman engageé; un roman policier qui se
situe en Amérique du Sud; un roman métaphysique dans lequel
de multiples miroirs viennent remettre en question I'identité d’'un
narrateur mégalomane; un roman érotique dont I'action se
passe dans un jardin japonais, etc.; sans oublier le roman
intermittent du Lecteur du roman de Calvino, structure
d’engendrement de ce texte souvent considéré comme un
prototype de I'ceuvre postmoderne.

10. Paul de Man, Blindness and Insight, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1983 [1971], p. 148 [ma traduction).
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Cette opération de redistribution de la tradition littéraire
existante souléve cependant un des enjeux les plus problé-
matiques du postmodernisme, celui de I'invention. Comment
inventer, comment créer encore du nouveau en littérature? Le
postmodernisme n’est-il donc qu’une réinscription ludique du
programme anti-réaliste du modernisme? Pour Jameson, le
postmodernisme n’est pas une esthétique de I'innovation —
tout aurait été inventé —, mais tout au contraire de la répétition,
du simulacre, jeu et masque conjugués!'.

Or, ce que Jameson considéere comme un «échec
nécessaire» constitue tout aussi bien un renouvellement
esthétique, — ou plus justement un déplacement de certains
impératifs esthétiques, notamment celui du caractere
représentatif de I'art en général et de la littérature en particulier.
A la lecture du texte de Jameson paru dans The Anti-Aesthetic,
on s’avise que cet échec correspond a une crise aigle de la
représentation : défini comme l'un des principaux traits du
postmodernisme, le pastiche constitue une imitation dont I'objet
n’est d’aucune maniére référentiel mais purement discursif. En
outre, cette crise se trouve aggravée par lamort du sujet, ce que
Jameson appelle en anglais «the end of individualism as such»,
—le je étant passé d’un statut psychologique, qui circonscrivait
son identité, a un statut purement linguistique, forme vide de
discours. Ce déplacement esthétique nous ameéne donc a
formuler et a examiner I’hypothése suivante, quitte a l'invalider
par la suite : apres le réalisme et le naturalisme dont le
programme consistait grosso modo dans la représentation de
la réalité; apres le modernisme qui rejetait ce programme pour
représenter ce qu’on pourrait appeler les derniers avatars du
moi congu comme sujet psychologique individuel; le

11. «Here, once again, pastiche : in a world in which stylistic innovation is no longer
possible, all that is left is to imitate dead styles, to speak through the masks and with
the voices of the styles of the imaginary museum. But this means that contemporary
or postmodernist art is going to be about art itself in a new kind of way; even more,
it means that one of its essential messages will involve the necessary failure of art
and the aesthetic, the failure of the new, the imprisonment in the past». Fredric
Jameson, «Postmodernism and Consumer Society», in Hal Foster (éd.), The Anti-
Aesthetic, p. 115-116.
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postmodernisme se caractériserait principalement par une
représentation de discours ol opérent divers régimes de jeux
de langage. Ces derniers seraient au nombre de trois : un
régime d’ordre déictique, qui diffracte le moi en une série de
positions d’énonciation irréductibles a un individu; un régime
d’ordre narratif, qui expose le récit postmoderne comme un
ensemble de stratégies textuelles avouées, — jeux de mots,
mise en abyme, représentation du réle dulecteur, métanarration,
etc.; et un régime d’ordre épistémique, qui intervient dans le
récit sous forme de fragments narrativisés de savoirs, d'idées
et de motifs empruntés a différents modeéles scientifiques
contemporains.

Problémes du postmodernisme littéraire

1. Le sujet et la représentation. «OU maintenant? Quand
maintenant? Qui maintenant'?»? Ces questions sur lesquelles
s’ouvre L’lnnommable de Beckett circonscrivent trois des
principales catégories de la représentation littéraire : I'espace,
le temps et le sujet. Or, ces questions demeureront sans
réponse dans la suite du roman. L'espace se trouve ici dépourvu
de toutes frontieres, a la mesure d’un trajet sans fin dont on ne
connait ni le lieu de départ ni le lieu d’arrivée : «L’essentiel est
que je n'arrive jamais nulle part, que je ne sois nulle part, nichez
Mahood, ni chez Worm, ni chez moi» (p. 86). Le temps est en
outre privé de sa dimension linéaire, il est également sans début
ni fin : «sans l'illusion d’avoir commencé un jour, de pouvoir un
jour conclure, mais c’est trop difficile, dépourvu de but, de ne
pas se vouloir une fin, de raison d’étre, un temps ou I'on n’était
pas» (p. 163). Enfin, on assiste non pas a la mort du sujet mais
a I'agonie sans rémission d’un je qui n’en finit plus de mourir,
toujours pressé par le devoir de parler, de se dire et 'impossibilité
de le faire : «il faut continuer, je ne peux pas continuer, il faut
continuer, je vais donc continuer, il faut dire des mots, tant qu'’il
y en a, il faut les dire, jusqu’a ce qu’ils me trouvent, jusqu’a ce

12. Samuel Beckett, L'/nnommable, Paris, Minuit, 1953, p. 7. Toutes les citations
contenues dans ce paragraphe proviennent de cet ouvrage; le numéro de page est
indiqué entre parenthéses.
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qu'ils me disent, étrange peine, étrange faute» (p. 213). En fait,
il ne reste plus de I'esthétique traditionnelle de la représentation
que la mise en forme bégayante d’un discours, d’'une voix sans
lieu ni age, «grosse boule parlante» qui dit I'impossibilité de la
représentation. Ou plus précisément encore, qui représente
cette impossibilité méme :

Le fait semble étre, si dans la situation ol je suis on peut
parler de faits, non seulement que je vais avoir & parler de
choses dont je ne peux parler, mais encore, ce qui est
encore plus intéressant, que je, ce qui est encore plus
intéressant, que je, je ne sais plus, ¢anefaitrien. Cependant,
je suis obligé de parler. Je ne me tairai jamais. Jamais.
(p-8)

Beckett constitue en quelque sorte ce que la rhétorique de
'Antiquité appelait un imago, ou figure exemplaire, pour le
postmodernisme : pour |. Hassan, Beckett est un «exemple
supréme d’artiste postmoderne3»; pour Jameson également, il
est «I'un des artistes postmodernes les plus significatifs'». La
crise de la représentation dont L’/nnommable est la mise en
scene s’accorde bien avec la définition d’ordre esthétique — et
non plus multi-catégorielle comme dans La Condition
postmoderne— que J.-F. Lyotard donne du postmoderne dans
un article publié dans un livre au titre humoristique : Le
Postmoderne expliqué aux enfants. Lyotard y reprend la
catégorie du sublime telle que pensée par Kantdans la Critique
de la faculté de juger. Kant distingue dans cet ouvrage le
jugement de godt et le sublime. Dans le premier, un accord
intervient entre les facultés du sujet, principalementla faculté de
concevoir, et celles qui consistent a «présenter un objet
correspondant au concept's», ce qui procure un sentiment de
satisfaction. Au contraire, le sublime résulte d’'un conflit entre
ces deux facultés : il a lieu, écrit Lyotard en marge de Kant,
quand «'imagination échoue a présenter un objet qui vienne, ne
serait-ce qu’en principe, s’accorder avec un concept». Dans
13. Ihab Hassan, op. cit., p.-210 [ma traduction].

14. Fredric Jameson, loc. cit., p. 118 [ma traduction).

15. Jean-Frangois Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986,
p. 26.
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L’Innommable, I'objet sur lequel porte cet échec est en fait le
sujet lui-méme, dépositaire de la re-présentation : le conflit
intervient entre I'idée cartésienne de sujet qui domine encore et
saprésentation devenueimpossible : «Dire je. Sansle penser'®».

Or, cette crise de la représentation qui affecte le sujet était
déja donnée a lire dans plusieurs textes modernes. Qu'on
pense seulement ici a 'ceuvre de Virginia Woolf : dans The
Waves, l'instance de narration se trouve diffractée en six voix,
— diffractée dans son sens physique, le sujet fragmenté de
I'énonciation étant devenu le mouvement ondulatoire de I'eau :
«so fluid has my body become, even at the touch of a finger into
one full drop, which fills itself, which quivers, which flashes,
which falls in ectasy'®». La représentation impossible du sujet
en tant qu’individu portant un nom et une identité bien définie
correspond bien ici au sublime tel que pensé par Kant : elle est
a la fois un «sentiment de peine», suscité par 'impossibilité a
laquelle se heurte le sujet de répondre a une logique de
l'identité, — «/dentity failed me. We are nothing, | said, and
fell '7»; et un «sentiment de joie» ou ectasy, par lequel le sujet
déborde largement la notion d'individu et devient ainsi un sujet
multiple ou transsujet, — «I am not one person; | am many
people; | do not altogether know who | am8».

L'esthétique postmoderne ne trouve donc pas dans la
catégorie du sublime kantien un de ses traits caractéristiques.
Lyotard invite d'ailleurs lui-méme a une telle remarque lorsqu’il
écrit : «Le postmoderne serait ce qui dans le moderne allégue
imprésentable dans la présentation elle-méme'®». Défini de la
sorte, le postmoderne ne renvoie pas a une quelconque période
de I'histoire littéraire, — ce que Fokkema appelle le period code;
il n'indique pas un développement qui serait ultérieur au
modernisme (ce que le préfixe «post» annonce pourtant), ni
méme a la modernité puisque la notion du sublime kantien

16. Samuel Beckett, op. cit., p. 7.

17. Virginia Woolf, The Waves, Londres, Granada, 1977 [1931], p. 149.
18. Ibid., p. 43.

19. Ibid., p. 187.

20. Jean-Frangois Lyotard, op. cit., p. 32.
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apparaissait a la méme époque que le projet des Lumiéres
prenait forme. Le postmoderne tel que défini par Lyotard
constituerait de fagon fort paradoxale une catégorie trans-
historique, — «Une ceuvre ne peut devenir moderne que si elle
est d'abord postmoderne?'», écrit encore Lyotard. Or, ce
- paradoxe quiressortita la dimension historique du postmoderne
n’est pas vraiment nouveau : ce n’est en fait qu'une répétition
contemporaine — a deux termes prés — du paradoxe
gu’analysait Paul de Man a propos de la modernité et de son
esthétique : «Si I'histoire ne devient pas simple régression ou
paralysie, c’est qu’elle compte sur la modernité pour se
poursuivre et pour se renouveler (for its duration and renewal);
mais la modernité ne peut s’affirmer sans parfois étre absorbée
et réintégrée dans un processus historique régressif??».
Postmoderne remplacerait ici moderne, et modernité prend la
place de histoire : ainsi, la modernité serait devenue, dans
I'optique du paradoxe énoncé par Lyotard, ce processus ou
mouvement régressif de I'histoire auquel elle résisterait
cependant et voudrait échapper sous le nom de postmoderne.

2. Le texte et ses miroirs. La plupart des critiques qui ont
étudié le postmodernisme dans sa composante littéraire ont
porté leur attention sur le plan formel, a savoir les stratégies
textuelles qui gouvernent un récit. Ces stratégies ressortissent
adivers niveaux narratifs : I'énonciation (inscription du narrateur
et du narrataire dans le récit), diégése (themes de I'écriture
comme projet et acte de la rupture), codes (procédés relatifs a
'autoreprésentation et a l'intertextualité, jeux sur le signifiant,
etc.)®. Or, ces stratégies n'apparaissent pas avec le roman
postmoderne; elles opéraient déja dans le roman moderne, —
chez Gide notamment, a qui I'on doit la notion de mise en
abyme; dans le roman traditionnel, — Robinson Crusoe (1719)

21. Ibid., p. 30.

22. Paul de Man, op. cit., p. 151 [ma traduction].

23. Pour un apergu plus complet et plus détaillé de ces stratégies textuelles dans le
cadre duroman postmoderne, voir: Janet M. Paterson, «Le Roman «postmoderne» :
mise au point et perspectives», in Canadian Review of Comparative Literature/
Revue canadienne de littérature comparée, juin 1986, p. 238-254.
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mettait déja en scéne un narrateur a la premiére personne,
Tristram Shandy (1760-1767) dialoguait avec son lecteur et
laissait des pages blanches sur lesquelles il lui demandait
d’écrire ce qui lui passait par la téte; et jusqu’aux origines du
roman occidental, — le fameux Don Quichotte (1605-1615) de
Cervantes se trouvant déja a diffracter I'instance de narration
dans la mesure ou le narrateur anonyme du «Prologue» du
roman ne fait que rapporter le récit traduit de Quichotte, récit
dont l'auteur véritable serait I'historien arabe et cependant
menteur Cid Hamet Ben-Engeli. La critique adopte deux attitudes
devant cet état de fait. La premiére consiste a reconnaitre des
précurseurs du postmodernisme, ce que John Barth appelle
«les premieres figures anticipant «I’esthétique littéraire
postmoderniste»?4». Or, cet argument contrevient encore une
fois al'idée voulantque le postmodernisme marque une coupure
par rapport aux esthétiques littéraires précédentes; il montrerait
au contraire que le postmodernisme s'inscrit tout a fait dans le
développement de la littérature occidentale, tel une extension
du modernisme, — ce que nie Barth avec énergie sans préciser
toutefois ce qui distingue le postmodernisme des esthétiques
précédentes. La seconde attitude critique n’est pas éloignée de
la premiére, bien que sa valeur heuristique soit plus facilement
cernable : elle voit dans le postmodernisme un surcodage,
comme dit J. M. Paterson, et une extension des stratégies
textuelles opérant déja dans une mesure moindre dans les
romans de types moderne et traditionnel.

A premiére vue, pareille attitude ne ferait que confirmer que,
sur le plan formel, la spécificité du postmodernisme tient da-
vantage dans une question de degrés que de rupture par
rapport aux esthétiques précédentes. Or, le surcodage de
procédés littéraires qui intervient tant au niveau de I'énonciation
que du code vient exposer le récit postmoderne telle une
structure narrative opérant divers jeux de langage. Le texte
prend ainsi une fonction ludique de toute premiére importance,
qui subsume en quelque sorte les fonctions linguistiques du

24. John Barth, loc. cit., p. 396.
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schéma jakobsonien de la communication. La fonction
référentielle est en grande partie contenue dans la fonction
métalinguistique, on pourrait dire ici métanarrative, — le texte
est tout occupé a représenter ses propres processus
d’engendrement, ce qui donne lieu a une emphatic self-
reflexiveness pour parler comme C. Russell®. La fonction
poétique sert a produire de nombreux jeux de mots, — qu’on
pense ici aux romans de Boris Vian qu’'on oublie souvent mais
quiseraientpostmodernes aplus d’'untitre, en raison précisément
de leur caractere ludique et parodique. Enfin, les fonctions
phatique et conative développent le r6le du lecteur, — le texte
représente non seulement ses processus d’écriture mais
également I'activité méme de sa lecture, comme c’est le cas au
tout début de Si par une nuit d’hiver un voyageur: «Tu vas
commencer le nouveau roman d’ltalo Calvino, Si par une nuit
d’hiver un voyageur ?6».

Dans la mesure ol elle domine sur les diverses fonctions du
langage répertoriées par Jakobson, cette fonction ludique
introduit sur le plan formel une certaine distinction entre le
modernisme et le postmodernisme. Le programme anti-
rationaliste, anti-réaliste et anti-bourgeois par lequel on définit
généralement le modernisme avait tendance a oblitérer la
dimension ludique des textes littéraires : les stratégies narratives
qui accentuaient le caractere autoreprésentatif de ces textes
prenaient en soi et d’abord une valeur subversive par rapport &
I'esthétique qui dominait précédemment, a savoir le réalisme et
le naturalisme. A l'inverse, le postmodernisme redonnerait &
ces stratégies leur dimension ludique premiere : celles-ci ne
constituent pas une subversion de I'esthétique moderniste, ils
ne transgressent pas son programme anti-rationaliste et anti-
réaliste; au contraire, elles le poursuivent mais en I'affirmant, en
le radicalisant en quelque sorte sur le mode ludique.

25. Charles Russell, «The Context of The Concept», in Harry R. Gravin, Romanticism,
Modernism, Postmodernism, Londres et Toronto, Bucknell University Press, 1980,
p. 183.

26. Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, Patris, Seull, 1981, p. 7.
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3. Science et fiction. Le surcodage de procédés littéraires
amene le roman postmoderne a produire et a organiser ses
propres réseaux de sens, a dévoiler son fonctionnement narratif
et a élaborer son propre contexte d’interprétation. Cette
exploration du texte par lui-méme opére souvent depuis une
projection de modeles scientifiques contemporains dans le
cadre de la fiction : ceux-ci interviennent alors sous forme de
représentations d’action et de personnages, de themes et de
motifs, de figures de rhétorique ou encore de systemes tout faits
de causalité, qui opérenttantau niveau des structures narratives
d’un texte qu’a celui de la matiere méme de son intrigue.

De tous les modeles scientifiques du discours desquels on
peuttrouver trace dans des textes littéraires dits postmodernes,
c'estsans doute la cybernétique quiintervient de la fagon la plus
insistante et la plus prégnante. La «fiction cybernétique»,
comme I'appelle David Porush, constituerait du reste une sous-
catégorie de la fiction postmoderne : elle comprendrait des
textes qui «imitent eux-mémes des machines, se donnent pour
des machines ou se trouvent «générés» par des machines, ou
encore sont structurés comme des mécanismes trés bien
rodés? ». Porush compte parmi les récits qui entrent dans cette
catégorie ceux de John Barth, Donald Barthelme, Samuel
Beckett, William Burroughs, Kurt Vonnegut, Thoman Pynchon,
etc. Je ne prendrai ici qu’un exemple, dont j'ai déja parlé, pour
montrer comment la cybernétique peut structurer un roman : Si
par une nuit d’hiver un voyageur de Calvino.

Construit analogiquement sous I'espéce d’'une machine, le
roman de Calvino expose de fait son programme diégétique,
ses opérations et ses stratégies de narration en termes de
redondance et de bruit, d’ordre et de hasard, d’entropie et de
néguentropie, — notions qui sont toutes au coeur de la
cybernétique. Dés le premier chapitre, le roman représente
ainsi l'activité de sa propre lecture, ses conditions physiques
aussi bien que psychologiques : il meten scéne un Lecteur fictif,

27. David Porush, «Technology and Postmodernism : Cybernetic Fiction», in Sub-
stance, n° 27, 1980, p. 83 [ma traduction). Cf. aussi du méme auteur : The Soft
Machine. Cybemetic Fiction, New York, Methuen, 1985.
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personnage principal de I'ouvrage, qui est sur le point de lire le
dernierroman de Calvino, celui-la méme qu’annongaitle titre du
livre que I'on tient dans nos mains. Opére ici une disjonction
narrative qui donne toute la structure éminemment ludique du
roman de Calvino : le roman que lit le lecteur réel n’est pas le
méme que celui que va entreprendre le Lecteur fictif; il en est
plutétla représentation. Ainsi, quand Sipar une nuitcommence,
nous ne lisons pas ce que le personnage du Lecteur lit, mais
plutét la représentation du roman lui-méme en train de
commencer :

Le roman commence dans une gare de chemin de fer, une
locomotive souffle, un sifflement de piston couvre I'ouverture du
chapitre, un nuage de fumée cache en partie le premier alinéa.
Dans I'odeur de gare passe une bouffée d’'odeur de buffet.
Quelqu’un regarde a travers les vitres embuées, ouvre la porte
vitrée du bar, tout est brumeux a I'intérieur, comme vu a travers
des yeux de myope [...]. Ce sont les pages du livre qui sont
embuées, comme les vitres d'un vieux train; c’'est sur les
phrases que se pose le nuage de fumée?.

Assimilé métaphoriquement a une locomotive du siécle
dernier, le roman devient en quelque sorte une mécanique
langagiére soumise aux processus de transformation de
I'énergie : I'insistance mise sur le seme de fumée, qui constitue
un paradigme dans I'extrait cité, suggeére bien du reste que le
texte se construit & I'instar d’'une force de travail. Intervenant sur
le langage pour remédier peu a peu a son inertie, au caractére
encore indéterminé d’un récit qui vient & peine de commencer,
cette force se trouve convertie en chaleur pour produire du
mouvement : c’est-a-dire, analogiquement ici, du texte
comportant des personnages et une intrigue. Or, aprés une
trentaine de pages, au moment méme ou le Lecteur fictif
commence a se passionner pour I'histoire, le récit tombe dans
un état de désordre : la suite ne fait que répéter ce que le
Lecteur vient de lire. C’est qu’'une erreur d’imprimerie s’est

28. Italo Calvino, op. cit., p. 15. Les citations dont la référence paginale sera donnée
dans le corps du texte, entre parenthéses, proviennent de ce livre.
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glissée dans I'ouvrage : «On a relié ensemble des exemplaires
d’un seul cahier, il n’y a plus une seule bonne page dans tout le
cahier». (p. 30) Parfaitement redondant pour le Lecteur fictif, le
roman «se dégrade enfin dans un tourbillon d’entropie»; sa
quantité d'information est alors réduite & un ensemble indé-
chiffrable de «redondances et de bruits», comme le précise
encore le narrateur. Or, il en va autement pour le lecteur réel que
nous sommes : celui-ci n’est pas confronté a une dégradation
d’énergie textuelle mais a une quantité additive d’information :
en laissant le Lecteur fictif «a la merci du hasard, de I'aléatoire,
de la probabilité» (p. 31), le roman se trouve a transformer son
entropie constitutive en une entropie négative ou néguentropie,
qui opére un nouveau jeu de narration. De fait, I'histoire
redondante que litle Lecteurfictif fait place a 'histoire imprévisible
de ce Lecteur qui va a la librairie échanger son exemplaire, qui
y rencontre une Lectrice dont il tombe amoureux, et qui toujours
commence a lire des romans sans jamais pouvoir en connaitre
la fin.

Cetarticle, onl'auradeviné, demeure prospectif. Son objectif
consistaita exposer, sans prétendre a quelque exhaustivité que
ce soit, la diversité des types d’analyse qui traitent du
postmodernisme. Or, cette diversité intéresse au plus haut
point le projet d’'une archéologie du postmodernisme dans le
champ plus circonscrit de la littérature. Elle indique en premier
lieu que ce terme critique, qui a une valeur heuristique certaine,
ne renvoie cependant pas toujours au méme objet discursif. En
ce sens, la prise en compte du postmodernisme littéraire a
l'instar d’'une formation discursive autonome opérerait un
déplacement théorique de taille : une archéologie du postmo-
dernisme devrait porter tout autant sur les textes littéraires
qu’on dit appartenir & ce courant, que sur les discours critiques
qui veulent cerner la spécificité méme de ce courant sur le plan
esthétique. Qu’est-ce donc que le postmodernisme, congu a la
fois comme un ensemble de textes littéraires et comme catégorie
dela critique contemporaine? Ce travail est, a ma connaissance,
peu entrepris; il y a quelques années, Michaél La Chance
amorgait sans doute dans un article au titre fort suggestif : «Le
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postmodernisme est-il généré par la critique»? A cette question,
La Chance répondait par I'affirmative, allant méme jusqu’a dire
que «la critique postmoderniste ne saura rendre compte des
expériences artistiques que pour autant qu’elle aura été
constitutive de celles-ci?®».

En second lieu, le projet d’'une archéologie du postmoder-
nisme en littérature montre que les notions de coupure et de
rupture perdent quelque peu de la valeur descriptive que leur
assignait Foucault dans L’Archéologie du savoir. Le postmo-
dernisme, pas plus d’ailleurs que le modernisme et le réalisme
auxquels il emprunte, et dont il redistribue ou encore parodie
certaines de leurs stratégies textuelles, n'est un courant
esthétique pleinement autonome; il ne constitue pas une forma-
tion discursive homogene, stable et bien découpée du point de
vue historique et épistémologique. Ce serait plutét dans sa
nature, pourrait-on dire, d’étre hétérogeéne, toujours un peu
déplacé par rapport a lui-méme et encore peu cohérent. De fait,
qu'ont en commun les textes dépouillés de Beckett et ceux
ludiques de Calvino? Les récits fantastiques de Garcia Marquez,
qui puisent abondamment dans la tradition orale latino-
ameéricaine, et les romans formalistes de Robbe-Grilet, qui
constituentdans leurs limites extrémes une entreprise d’asémie
de la littérature? Enfin, derniére question qui les intégre peut-
étre toutes, comment décrire et penser cette hétérogénéité
discursive sous le nom unifié de postmodernisme sans galvauder
le sens méme de ce terme?

Frangois Rochon
Cégep de Saint-Laurent

29. Michaél La Chance, «Le postmodernisme est-il généré parla critique»? in La Petite
revue de philosophie, vol. 9, n° 1, automne 1987, p. 105.
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