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HORIZONS PHILOSOPHIQUES

LES VARIETES DES HYBRIDES
DANS LES RECITS
DE LA PENSEE"

You know that ad, that ad for the phone company,
there's a mother and her little daughter and they're sitting
around and the phone rings. The mother picks it up and
talks for a minute. Then she holds the receiver out to the
daughter and says, «Talk to grandmal Here's grandmal»
And she’s holding a piece of plastic. So, of course, the
question is : Is the phone alive? What's alive and what
doesn't have life?

Laurie Anderson, Stories from the Nerve Bible

Desrobots arachnides descendent a la place des spécialistes
humains dans les cratéres des volcans. Des camions autonomes
convoient du minérai extrait par des pelles automatisées
jusgu’aux sites de traitement. De Three Mile Island a Tchernobyl,
des unités mobiles quadrillent les périmetres ravagés par la
radioactivité. Des techniciens imaginent des machines pour
dégorger les égolts des villes et nettoyer jusqu’aux panneaux
les plus élevés des gratte-ciel'. Les ingénieurs de la NASA
révent d’envoyer une nuée de robots parcourir les ravins
sablonneux de Mars et les glaces d’Europe?. Des téléscopes
automates balaient en orbite I'univers entier de leur regard
radio, dilatant notre ceil si grand qu’on espére un jour apercevoir
les confins du monde, d’ou les plus vieilles étoiles content le
récit de nos origines®. Partout ol 'homme en allant risque la
mort dans le miasme ou le vide, et ou le réel en ses bords défie

* L'auteur a bénéficié d'une bourse du fonds FCAR pendant la rédaction de ce texts.

1. Sur les varlétés des robots, voir I'entrevue accordée par le professeur Red
Whittaker (concepteur de «Dante» et «Ambler») de I'université Carnegie Mellon &
Omni , janvier 1994, p. 73-77 et p. 95-101.

2. Pierre Lénadécritces projets dans L'espace pour’homme ,Paris, Flammarion, coll.
Dominos, 1993, p. 27-40.

3. Alan Lightman, 'auteur d'une belle «vie Imaginaire» d'Einstein,Einstein’s Dreams,
New York, Warner Books, 1993, décline dans Time forthe Stars, New York, Wamer
Books, 1992, p. 109-111, la liste des appareils de notre regard astronomique.
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les sens, il délegue les non-humains. La multiplication de leur
nombre mime celle des espaces qui s’ouvrent alors a notre
intervention, & notre connaissance et & notre curiosité. A
chaque fois qu'un robot laché dans le monde repousse les
limites de I'empirie, il trace en méme temps une nouvelle
frontiére du concevable.

Les machines n’arpentent pas seulement des territoires
matériels : elles courent plutdt surl'entiére étendue du pensable.
Dans les laboratoires universitaires, a Carnegie-Mellon, a Cal-
tech, Cornell ou au MIT, ou dans des sous-sols de banlieue, des
programmeurs donnent naissance a d’étranges hybrides, des
étres de software , habitants d’un troisieme monde (Popper)
situé a égale distance des sphéres chantantes de la raison pure
et des dépotoirs de I'empirie. Depuis que John Von Neumann
a formulé sa théorie des automates cellulaires, depuis aussi
que John Horton Conway a voulu y deviner les régles d’un jeu
qu'ilnommera du nom de la vie - The Game of Life - et que Fred
Cohen s’est vu suspendre les vivres pour avoir congu le premier
des «virus informatiques», des formes nouvelles courent surles
mailles du réseau, qu'un entier champ de recherche, celuide la
«vie artificielle» (artificial life), consacre son temps a étudier.
Des «ontologiciens» générent sur les ordinateurs a partir
d’«algorithmes génétiques» des scénarios évolutifs, qui
produisent dans des écosystémes de fabrication des étres
inédits*. D’aucuns disent qu'ils bénéficient d’'une demi-vie, qui
n’a rien a voir avec celle des particules, mais qui permet de les
situer surI'échelle des étres a mi-chemin entre le sujet et I'objet,
et de les compter au nombre de ceux que Michel Serres a choisi
de désigner quasi-objets, et dont Bruno Latour apres lui a
approfondi I'étude®.

Les nouvelles variétés des hybrides ménent dans leurs
univers intercalaires des vies qui sont riches d'imaginaire, et qui
renouvellent I'ancestrale pratique de la gedankenexperiment,

4. Stephen Levy dresse I'historique de la «vie artificielle» dans son ouvrage, Artificial
Life, New York, Vintage, 1992.
5. Dans Nous n'avons jamais été modernes (Paris, La Découverte, 1991).
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qui a maintenant lieu dans un quasi-monde dont on dirait qu'il
bénéficie, par rapport au domaine de la pure intellection, d’'un
surplus de réalité. La littérature déja connaissait cet espace
intermédiaire, ou les personnages des «récits de la pensée»®
élisent depuis toujours demeure. Dans le lignage des hybrides,
sans doute ces produits des technologies du verbe sont-ils,
avantles machines cognitives et les étres bio-computationnels,
les premiers en date. Ce ne sont pas pour autant les plus
primitifs : les ingénieurs cogniticiens ne font bien souvent que
reprendre dans le travail de la silice et du micro-processeur, des
réves que la littérature ou la philosophie depuis longtemps déja
cultivaient.

Je voudrais retracer la parenté de Teste?, Palomar®, Glotz®
etSonge'?aveclevirus, la prothése ou'automate, qui fournissent
ses emblémes au régne des hybrides. On sait maintenant du
virus qu'il mene une existence de mort-vivant : aussi inerte que
la pierre lorsqu'il flotte dans I'air, il rompt sa corolle et reprend
vie lorsqu’il pénétre I'animal pour l'infecter. On retrouve la
méme interpénétration de 'humain et du non-humain, du vivant
et de l'inerte, dans un appareil comme la jambe du Capitaine
Ahab'', qui représente une expression minimale de la logique
de la prothése, dont la fonction est toujours de prolonger le
rayon d’action des sens ou de lintellect a travers I'artifice.
L'automate, lorsqu’il se fait androide, porte a son extréme
extension la logique de la prothése, en substituant a 'ensemble
de l'individu un mécanisme qui lui ressemble et peutdans I'idéal
s’acquitter aussi bien que 'homme de ses fonctions cognitives.

Jean-Claude Beaune a répertorié, dans la somme d’auto-
matisme philosophique qu’est L’automate et ses mobiles, les
versions de 'automate??. Intériorisant le principe de son propre

C'étaitlale titre du séminaire animé par Pierre Ouelleta'UQAM en1994. M. Ouellet
prépare actuellement un ouvrage & ce propos.

7. Valéry, Paul, Monsieur Teste, Paris, Gallimard, L'imaginaire, 1946.

8. Calvino, Italo, Palomar, Paris, Seuil, Points, 1985 (1983).

9. Roegiers, Patrick, L’horloge universells, Paris, Seull, 1992.

10. Pinget, Robert, Monsieur Songe, Paris, Minuit, 1985.

11. Melville, Herman, Moby Dick, London, Everyman’s Library, 1992 (1907).

o
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mouvement, I'automate bénéficie (comme son nom l'indique)
d’'une autonomie qui lui permet de maintenir le leurre de son
individualité, en méme temps qu’elle éveille dans les consciences
qui se délectent de son spectacle le soupgon de leur apparte-
nance a un mécanisme universel. La performance de I'automate
met la conscience a I'épreuve de ses regles, dont elle lui force
a conjecturer I'existence, lui langant par le fait méme un défi a
en dépasser I'horizon pour accéder a la connaissance de son
irréductible singularité™. A travers 'automate, les mécanismes
de la conscience engendrent la conscience du mécanisme, qui
représente la condition paradoxale et nécessaire a son propre
dépassement’,

Les personnages des récits de la pensée éveillent chez leur
lecteurle méme soupgon. Lafiliation de ce «monstre d’'attention»
qu’est Monsieur Teste a I'automate est indéniable. Son nom -
laracine latine de «téte» - rappelle la téte parlante etomnisciente
sculptée dans l'airain par Roger Bacon. Test est également
I'héritier de Da Vinci et Descartes, qui révaient 'un comme
l'autre de réduire la part animale de I’homme a une machine ou
aunassemblage de celles-ci. Enfait, peut-étre est-ce Descartes
quidonne dans le Discours de la méthode la premiére esquisse
de Teste, dont Valéry reviserale bleu alalumiére de la topologie
de Poincaré.

Descartes voulait dissocier le corps asservi a ses impératifs
machiniques d’un esprit conscient de sa liberté. Sa démarche,
plutét que de marquer le triomphe du dualisme, confine au
paradoxe en engendrant, au-dessus de I'automate corporel,
une machine surrationnelle, dont Teste représente sans aucun
doute unedesincarnationsles plus achevées. |l fautse demander
sile rationalisme cartésien n’est pas toujours déja un surration-

12. Beaune, Jean-Claude, L'automate et ses mobiles, Paris, Flammarion, 1980.

13. Je m'inspire ici des travaux de Paul Zumthor sur la notion de performancs, voir
Performance, réception, lecture, Candiac, Balzac, 1990.

14. Cet argument a déja été développé par Jean-Pierre Chopin & la lumiére de I'ceuvre
de Valéry dans «La grande legon de Valéry ou l'intelligence artificielle comme
«comédie de I'esprit»», Milieux, #30, 1987, p. 20-25).
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nalisme. En effet, si Descartes fournit au sujet, a travers la
méthode analytique du doute systématique, un moyen de «tuer
la marionnette», c'est & travers le «crible machinal»'s en quoi
consiste I'imitation du Dieu, contenant en toutes situations sa
volonté dans les limites de son entendement'® (entendre : de ce
qui lui est connu). Il semblerait donc que la rigueur procédurale
de laméthode n'aitrien a envier a celle des machines cognitives
et que le paradoxe de I'entreprise cartésienne tienne a ce que
'émancipation de I'esprit par rapport a la machine corporelle et
a ses fonctionnements inconscients passe par I'application
d’une volonté consciente — sinon d’une attention monstrueuse
—ase conformer au comportement d’'un automate cognitif dont
la raison divine fournit le modéle. La conscience individuelle se
transforme alors en un mécanisme auto-régulé selon les
préceptes d’'une rationalité supréme qui se subordonne son
expérience singuliere, etquimérite parlal'appellation d’automate
surrationnel. Si un individu parvenait a s'éveiller a la
surrationnalité, il pourrait répondre comme Teste a quil'interroge
surce qu'ilpense, que «Personne ne médite» 7. Qui se conforme
a la méthode doit nécessairement résorber sa singularité dans
I'abstraction universalisante de la Rationalité supréme, etdevenir
«le démon méme de la possibilité»'®, qui joue de I'entiere
étendue du concevable comme s'il s’agissait de son étre.

Teste, pas plus qu’il ne distingue les autres du continu («l|
parlait, et on se sentait dans son idée, confondu avec les
choses : on se sentait reculé, mélé aux maisons, aux grandeurs
de I'espace, au coloris remué de la rue, aux coins'®»), ne s’en
détache. Le narrateur peut dire qu'il «était I'étre absorbé dans
sa variation, celui qui devient son systéme?°», dans laquelle
phrase il faudrait lire I'étre avec un «E» majuscule. Teste est

15. Valéry, P., Monsieur Teste, p. 19.

16. L'essentiel de la méthode cartésienne est présenté dans les Méditations
métaphysiques, Paris, Le livre de poche etle Discours de laméthode, Paris, Le livre
de poche.

17. Valéry, P., Monsieur Teste, p. 27.

18. Ibid., p. 11.

19. Ibid., p. 21.

20. Ibid., p. 20-21.
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'homme qui refuse «de se considérer comme autre chose
[qu’une chose]?'», I'hybride qui a 'image de I'automate cognitif
parmiles choses les pense, usant de 'intelligence comme d’un
artifice a travers lequel la pensée pourrait retourner au domaine
du concevable qui I'avait vu en sortir, sous 'emprise du monde
dont elle se distinguait en le posant devant sa subjectivité en
objet. Teste ressemble en cela & Palomar, qui se demande
«comment faire pour regarder quelque chose en mettant de
cété le moi?» et «devenir un morceau du monde en train de
regarder un autre morceau du monde?».

Teste ressemble également a Glotz, qui apprend la voix en
modulant le flot continu des sonorités, plutét qu’en copiant les
pratiques sociales qui nous apprennent a hachurer les
phonémes. De méme que Glotz appréhende la vocalité comme
la manipulation d’un tissu sonore, Teste joue de I'étre comme
d’'une surface topologique en transformation continue. De la
méme manieére que Teste joue de lui-méme comme d'un
instrument du possible, Glotz est tout entier 'instrument de sa
voix. Par sa chute finale en lui-méme, Glotz rejoint le tissu
méme de I'espace-temps, dont Teste n’avaitde cesse d’éprouver
la malléabilité.

Songe également, lorsqu'’il se plait a varier du possible sur
le mode a proprement parler algorithmique du branchement
conditionnel (structure de type si/alors) ressemble a une machine
a compiler du possible, qui rameéne au réel tout ce que
I'événement, a travers le choix qu'il implique, exclut d’advenir.
Témoin ce dessert de Songe, qui prend les allures d’'une
arborescence décisionnelle complexe. [l suggére que I'anecdote
méme la plus insignifiante, recéle une complexité cachée que
chaque instant demande l'application d’'une inflexible rigueur
procédurale :

La bonne revient, débarrasse les reliefs, pose le fromage
devant son maitre qui dit soit est-il bien fait si c'est du
camembert, soit est-il bien gras si c’est du gruyare, soit est-
il de Bresse si c'est du bleu. La bonne répond oui, dépose

21. Ibid., p. 18.
22, Calvino, Palomar, p. 112.
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les fruits et se retire. Il mange alors son fromage dans la
méme attitude pensive que précédemment, puis un fruit. Si
c’est une pomme il la péle avec son couteau en la faisant
tourner de la main gauche sous lalame de telle sorte qu'un
seul ruban de pelure tombe dans'assiette en fin d’'opération.
Illa coupe ensuite en quatre quartiers selon 'axe vertical et
de chacun extrait le morceau de trognon comme il dit qui
contient les pépins.

Si c’est une orange, il trace sur I'écorce avec son couteau
un premier sillon circulaire en partant du haut et en faisant
tourner le fruit de haut en bas, puis un second sillon & angle
droit de telle sorte que I'écorce ainsi divisée en quatre
segments se détache aisément a l'aide des doigts. Il
mange alors I'orange céte par cdte en crachant les pépins
dans sa main droite qui les laisse tomber dans I'assiette.

Si c’est une banane [etc.]?®

Une fois constatée cette parenté machinique des person-
nages des récits de la pensée, on peut revenir a Descartes pour
aborder leurs automatismes cognitifs sous un autre angle. On
sait que Descartes s’inspirait, dans la formulation de ses
préceptes épistémiques, de ses travaux en géométrie analytique,
et qu’il envisage le procés de la méthode comme celui de la
découverte de vérités analytiques, qu'il est impossible de
penser autrement sans contradiction et que le seul travail de la
reconstruction rationnelle devrait permettre de découvrir. L'esprit
méthodique, se conformant a I'idéal nomologique de la science,
procéde dans la vie comme s'il s’agissait d’un calcul. Une telle
perspective fait de Descartes le précurseur des théories
computationnelles de I'esprit propres aux sciences cognitives,
selon lesquelles I'activité de I'esprit est réductible & un calcul
s’effectuant sur un support matériel, & ceci prés que Descartes,
au contraire des cogniticiens, fait de la res cogitans, dénuée de
toute matérialité, le site des processus de la conscience. Le
computo, comme disait Edgar Morin, se substitue aujourd’hui
au cogito® en y ajoutant sa dimension matérielle.

23. Pinget, Monsieur Songe, p. 19.
24, voir Laméthode 3. La connaissance de la connaissance, Paris, Seuil, Points essais,

1986.
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Dans les récits de la pensée, on dirait que I'activité de calcul
de la géométrie analytique est remplacée par I'analyse
topologique d’'un Poincaré, 'automate surrationnel qu’est Teste
computant sans cesse sur du continu comme s'il s’agissait de
I'unique et indivisible substance du monde : il «opérait tout ce
qui lui était proposé25» pour mener a bien «quelque expérience
créée aux confins de toutes les sciences?» et consistant a
chercher «les limites et le mécanisme» «de ce qu’on pourrait
nommer la plasticité humaine?’». L'insistance de Songe a
déclinerles généalogies du possible, que Palomar aussi parfois
adopte, participe d’'une méme obsession a ramener au réel tout
cequel'événement en exclut, ajoutant & la perception empirique
larichesse de mille mondes possibles. Les travauxenintelligence
ou envie artificielle montrent que les ingénieurs aussiontfini par
croire devant leurs machines, comme la narrateur de la «soirée
avec M. Teste» devant son héte aux allures d’automate?®, qu'il
est possible d’arriver «a découvrir des lois de I'esprit que nous
ignorons®» et de ramener au réel grace aux variétés des
hybrides ce qui pouvait nous en manquer.

. Daniel Canty
Etudes littéraires,
UQAM

25. Valéry, P., Monsieur Teste, p. 23.

26. Ibid., p. 27.

27. Ibid., p. 20.

28. Teste a la parole sourde st le regard aveugle des choses & demi-animées que
Glotz acquerra dans son involution : «Sa parole était extraordinairment rapide,
et sa voix sourde. Tout s’effagait en lui, les yeux, les mains». Son pas est «d’'une
régularité qui étonnait» et ses mouvements sont entidrement dictés par son
attention surrationnelle : «Quand il parlait, il ne levait jamais un bras ni un doigt
[...] I ne souriait pas, ne disait ni bonjour ni bonsoir», p. 19. Il semblerait bien que
le meurtre de la marionnette améne la naissance de I'automats.

29. Ibid., p. 19.
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