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HORIZONS PHILOSGPHIQUES

Liminaire

Pourquoi lire, pourquoi écrire, sinon pour vivre davantage en
notredemeure, malgré la peine qu'elle nous colite d'étre toujours
entre, entre la lumiére d'avant et la lumiére & venir, suivant la
trace encore inaccomplie de nos origines. (Origines)

Depuis bientdt vingt-cing ans une intense passion d’écrire
a conduit Annie Leclerc & nous livrer des ceuvres marquées par
laplus déchirante lucidité etla plus exigeante rigueur. Comment
rendre compte de la force d’interpellation de cette écriture que
Pauteur n’hésite pas a comparer a une folie ou a une maladie
dont elle ne croit pas pouvoir guérir? On peut penser que le soin
apporté, a chaque fois, a décrire «la venue a I'écriture», a
expliciter la genése méme des ceuvres qu’elle nous dédie, n'y
est pas étranger. Mais I'importance pour I'écriture du récit de
soi, parce qu’il n’est pas simplement autobiographique, ne peut
contenir toute I'explication.

Les mots d’Annie Leclerctraduisent, en effet, le travail d’'une
pensée affrontant une tradition de fausse universalité dont s’est
réclamée depuis longtemps la langue des hommes. Pour
s’arracher a toute une histoire de la philosophie, pour questionner
et redéfinir les rapports jusqu’ici admis entre les hommes et les
femmes, comme pour s’acquitter du devoir de mémoire que
expérience contemporaine du Mal impose, Annie Leclerc a
confié al'écriture le soin de renouveller notre langage etde nous
indiquer la direction de l'origine. Bien au-dela du miroitement
narcissique ou du ressentiment nostalgique, ce périple sur le
chemin des origines circonscrit d’autres enjeux.

Pour arriver a les délimiter, ce numéro propose d’abord de
faire place ala parole etaI'écriture méme d’Annie Leclerc. C'est
ainsique le lecteurpourra, en premier lieu, prendre connaissance
d’un Entretien qu’elle a accordé a Monique Durand pour Horizons
philosophiques. Elle y situe sa réflexion en rapport avec les
forces qui nourrissent le désir de penser et d’écrire, comme
celles faisant obstacle a 'engagement intense exigé par tout
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parcours sur les chemins de vérité. Ce partage lui permet
d’inscrire a nouveau la question des rapports hommes-femmes
en indiquant comment celle-ci marque linterrogation sur le
sens, I'identité et la différence, comment elle enjoint 2 mettre en
ceuvre une fagon autre de philosopher. Une Lettre de Monique
Durand conclut cet entretien.

Au cours de celui-ci, Annie Leclercaffirme : «lifautapprendre,
admettre, consentir & la mort, a 'impuissance, au fragmentaire.
C’est ¢ca le chemin.» Rien n’illustrera mieux, en un sens,
guelques-unes des significations évoquées par une telle formule
que ces Fragments d'écritureinédits qu’elle nous a confiés pour
ce numéro. Le chemin de pensée que trace Annie Leclerc, on
le verra, ne peut ainsi qu'étre un chemin partagé, en toute
amitié. Dans la Lettre qu’elle nous écrit en prolongement de ses
Fragments, elle nous précise qu’a ses yeux, la philosophie est
ce geste qui «toujours s’adresse a l'autre dans le rebondissement
amical de la pensée qui déchiffre au-dela» et qui nous fait
«aimer en chaque petit signe que nous recevons du monde en
quelque obscure émotion la promesse irrésistible du sens». Ce
«pacte d’amitié toujours a venir» — parce que I'amitié acquise
une fois pour toutes signifierait I'accord final, la fin de I'entretien
amical — convie a se tourner vers ce qui «nous héle du plus
lointain a travers le plus proche, a voix basse mais pressante,
tendre mais mystérieuse...» Peutalors s’ouvrir, on le verra, une
réflexion «sur ce qu'il en est du féminin et du masculin dans
cette quéte commune de penser.»

Le chemin de pensée, qu’on peut certes appeler un chemin
de vérité, est donc essentiellement le lieu d’expression du lien
d’amitié. «L’ami rebondit et m’incite a rebondir...» écrivait Annie
Leclerc. C'est ainsi que dans son texte Remonter I'absence,
Madeleine Gagnon prend le risque d'un saut «au-dela de
Findiscrétion» pour évoquer I'amitié qui la lie 2 Annie Leclerc,
«personne et livres indissociables». Elle nous propose de
«toucher cette zone fragile de I'entre-'autre-et-vous» en retra-
cant, atravers les différents livres de la philosophe, ce que cette
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derniére désigne dans sa lettre comme «la vie elle-méme en
travail obstiné & se dire». Madeleine Gagnon nous livre I'image
d’'une ceuvre réservant au lecteur nombre de «sentiers de
déroute», ol la quéte de la vérité ne se sépare pas du travail de
la lettre, ou I'écriture ne saurait «se dérober a la fiction».

On ne se surprendra pas alors de lire sous la plume
d’Hélene Cixous : «Je Iai toujours su, depuis si longtemps que
je la connais, mon amie Annie vit au pays des merveilles.»
Lettre élue est consacré a Clé, ce «tout petit livre infiniment
puissant» ol Annie Leclerc propose une méditation singuliére
surl’enfance, surce monde aux résonnances mythiques marqué
parles scénes familiales et par 'action des forces de la vie et de
la mort. «Ecrire c’est entendre les mots de passe» nous dit
Héléne Cixous; et en ce sens, Clé est un «livre-clé», le récit en
quelque sorte d'une «histoire agonique et mystérieuse» ou se
révelent certains arcanes du Vivre et de I'Ecrire.

Qu’'une démarche philosophique scellée par I'amitié soit
appelée a renforcer ce lien originaire qui la rapproche depuis
toujours de la poésie et de la fiction, c’est 1a une exigence que
Marc Chabot et Sylvie Chaput apergoivent a leur tour au coeur
méme de la réflexion consignée par Annie Leclerc dans Hommes
et femmes. C’est ainsi, du moins, qu’ils proposent dans La
variété et le manque de relire aujourd’hui cet essai de 1984 au
fil d’'une écriture en alternance refusant, toutefois, les identités
séparées et les généralisations qui campent les différences
comme des oppositions irréductibles. «Poétiser, philosopher,
humaniser. C’est toujours la méme écriture au sujet de ce qui
manque.» Or ce défaut est peut-étre celui d’'une «parole habitée,
d’'une parole qui ne manque pas a son engagement.» Telle
seraitla tdche du philosophe : étre «porte-parole de la variété»,
procéder au «mélange des identités», plus précisément «faire
voir l'identité sans jamais s’y fixer» en évitant de gommer
«différence» et «variété», cette derniére «rendant possible des
paroles multiples et ouvertes.»

Avec Clé d’un genre?, France Bastoen nous décrit un
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parcours en spirale ou elle se trouve «sans cesse renvoyée au
texte Clé, mais également propulsée vers les autres textes de
l'auteur, ainsi que vers des problématiques théoriques telles
que l'écriture féminine, la lecture, les genres littéraires, la
signature...» Soucieuse de remarquer comment I'écriture, pour
Annie Leclerc, est cette opération «ou se produit la naissance
du moi, donné, livré, offert et trahi dans I'ceuvre», elle s’emploie
a montrer que «Le traitement particulier de la signature et de la
lecture, I'importance des corps engagés, provoquent le
débordement de I'autobiographie et sa propre contamination.»

Ce motif de I'«engagement, Frangois Leroux en analyse
I'intervention dans la méditation consacrée par Annie Leclerc
au probléme du Mal et de la violence. Le don des larmes
propose une réflexion sur le nihilisme inspirée des Exercices de
mémoire. On y trouve un questionnement ol le probléme de la
mort de Dieu est rapportée a I'histoire méme de I'Occident
comme a ce désastre qu’a connu notre siécle avec le génocide
perpétré par les nazis. |l s’agit alors de penser le politique en
s’avangant sur les chemins de la plus brutale des désillusions,
la ou la question du lien social se pose avec toute la force de cet
absolu que désigne le nom d’Auschwitz. Mise au défi d’élaborer
le langage qui pourrait commencer a s’approcher de cet absolu,
la philosophie affronte le phénoméne de la croyance et de
I'idéologie comme celui de 'histoire, c’est-a-dire de la mémoire
de I'événement historique et de son oubli.

Deux Notes de lecture s’ajoutent & ces articles a titre d’in-
vitation a relire ou a parcourir une ceuvre dont il fallait redire
Fimmense intérét. llhame El Himdy nous parle de Parole de
femme, ce livre qui nous fit entendre une voix née du corps,
cette langue d’Eros appliquée a se démarquer de la langue du
Maitre ayant si longtemps prévalu. Marie-Pierre Maybon a
souhaité nous convier a lire Le Mal de mére, ces quatres nou-
velles placées sous la figure emblématique de la folie d’amour.

Marc Chabot
Frangois Leroux
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